
MALMÖ UNIVERSITY

205 06 MALMÖ, SWEDEN

WWW.MAU.SE

ISBN 978-91-7877-251-3 (print)

ISBN 978-91-7877-252-0 (pdf)

ISSN 1652–2761

CROSS-SECTIONS / TVÄRSNITT
Historical Perspectives from Malmö University 
Historiska perspektiv från Malmö universitet

M
A

LM
Ö

 U
N

IV
ER

S
ITY

 S
K

R
IFTER

 M
ED

 H
IS

TO
R

IS
K

A
 P

ER
S

P
EK

TIV
 2

0
2

2

 �
 M

A
LM

Ö
 U

N
IV

ER
S

ITY
 2

0
2

2
C

R
O

S
S

-S
EC

TIO
N

S
 / TV

Ä
R

S
N

ITT 

The anthology Cross-Sections: Historical Perspectives from  

Malmö University contains contributions from researchers sharing 

historical perspectives, but representing different disciplines, such 

as arts, ethnography, history, literature studies, religion and  

sports science. The seventeen contributions clearly demonstrate 

the breadth and diversity of historical research carried out in 

different departments at Malmö University.

Antologin Tvärsnitt: Historiska perspektiv från Malmö universitet 

innehåller bidrag från forskare som delar historiska perspektiv, 

men representerar olika discipliner som konst, etnografi, historia, 

litteratur, religion och idrottsvetenskap. De sjutton bidragen visar 

tydligt på den bredd och mångfald som präglar den historiska 

forskningen på olika institutioner vid Malmö universitet.
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Johan A. Lundin 

I have been asked to write a brief preface for this book about historical 
scholarship at Malmö University. How does one do that, as a humanities 
scholar and historian? There is just so much to say. Because historical per-
spectives are particularly vital at the university. Let me begin. 

The initiative for this book was taken by historians at the Department of 
Society, Culture and Identity (SKI) at the Faculty of Education and Soci-
ety. The department houses one of the country’s largest academic environ-
ments for historical scholarship. The environment is rooted in a number of 
programmes such as history teacher training, History with a major in cul-
tural heritage studies, and the Historical Studies master’s programme. The 
environment also includes the third-cycle programme History and History 
Didactics, which with its fifteen or so doctoral students is one of the coun-
try’s largest third-cycle history programmes. 

The department employs around twenty historians full-time and a num-
ber of others tied to research projects or as part-time fixed-term teachers. 
It is not possible to account for all the research conducted in this environ-
ment nor for the diversity of perspectives taken on the subject; putting la-
bels on it would be to obscure the wealth of nuance this diversity repre-
sents. 

The History and History Didactics seminar is the research environment’s 
central hub. It gathers on average 26 times a year. It provides a place for 
doctoral students, researchers, and invited guests to discuss their research. 
It also attracts scholars from other departments at the university with an 

PREFACE
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interest in history. There are, after all, quite a few historians in other de-
partments and faculties as well; even more, if we count all those who apply 
historical perspectives in their research.  

To benefit from this potential and to create networks for exchange and 
collaboration, the History and History Didactics faculty at SKI invited any 
and all historically interested researchers at Malmö University to contrib-
ute to this book. Now it is finished. My thanks to the editors for bringing 
it to port. And thanks to all contributing authors to this first volume that 
gathers and showcases the diversity of research with historical perspectives 
being conducted at Malmö University. 
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Joakim Glaser, Julia Håkansson, Martin Lund & Emma Lundin 

The contributions to this anthology were written during a pandemic. In that 
sense, Cross-Sections is a document created amid an historical event, the 
consequences of which are difficult if not impossible to comprehend. Alt-
hough the pandemic has been a major obstacle for research as well as 
teaching, it has simultaneously left more room for other important aca-
demic assignments. The present anthology is one such example. To put it 
simply, cancelled conferences and other costly and time-consuming aca-
demic activities freed some resources in terms of time and money at the 
Department for Society, Culture and Identity at Malmö university. We, the 
editors, were given the relatively free assignment to use part of these re-
sources to establish a cooperation between researchers from different de-
partments at Malmö University, researchers who, like us, use historical 
perspectives or approaches in their separate academic disciplines. Hence, 
one could claim that the pandemic has paved the way for this very anthol-
ogy, which demonstrates not only a sample of history research at Malmö 
university, but also its broad scope and multidisciplinary nature.  

Initially, it was not self-evident that the resources we had at our disposal 
would necessarily lead to an anthology. The starting point was rather to 
identify scholars at various departments at Malmö University who in one 
way or the other use historical perspectives with the objective of creating 
some kind of loosely connected network. An initial Zoom conference, 
however, revealed that many of the participating researchers showed an 
interest in contributing to an anthology. One potentially important outcome 

1. INTRODUCTION 
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of our mutual work on the anthology are the meetings and workshops in 
which the authors not only discussed their contributions, but also shared 
their experiences of working with historical perspectives in different disci-
plines. Hopefully, the anthology marks not the end of a project but a start-
ing point for future cooperation, projects and exchanges that reach beyond 
fixed disciplines.   

As recent developments in our world have shown, history is becoming 
increasingly weaponised in public discussions and appears to have height-
ened significance in peoples’ lives. History is the interpretation of the past, 
which in itself is intrinsically bound to our practices of making sense of the 
present – it is when we place a phenomenon in relationship to the present 
that it becomes history. The constant currency of history is expressed in 
the way that we use interpretations of the past in order to place ourselves 
within meaningful contexts. History is, to a great degree, also about the 
craft in itself. That is, how we create images, narratives and understandings 
of the past, in order to get a firmer grasp on the present.   

History, in Cross-Sections, is the interpretation of events that have taken 
place in the past, as well as the way people recount these events for present 
purposes. This anthology shows the diversity of content as well as of his-
torical methods and theoretical apparatuses that historians use in order to 
make sense of the past. This is not to say that everyone who uses historical 
perspectives is a historian, but that the contributors to this volume all rec-
ognise the value and importance of historical perspectives on past and pre-
sent phenomena.  

In being thus constituted, Cross-Sections exemplifies a core facet of his-
torical scholarship and the writing of history: there is no single “correct” 
way to do, or think about, history. Historical scholarship is not limited to a 
single discipline or approach. Indeed, the themes, methodologies and top-
ics represented in its chapters crisscross disciplinary boundaries and stretch 
across a wide variety of contexts. We have divided the seventeen chapters 
into four sections that roughly correspond to major approaches to history 
that are common in current historical research: myth and memory; story 
and narrative; discourse and identity; and encounters with the Other. The 
labels we use to sort and classify the chapters are broad and in no way 
fixed. Most chapters would fit just as comfortably in another section, so it 
is important to remember that these categories are constructs intended to 
structure the anthology rather than ways to name qualities inherent in the 
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texts. That said, we believe that reading all the chapters in each section can 
bring out something greater than each discrete text can do on its own, just 
as we believe that the sections complement each other and allow for a more 
nuanced perspective on history and its many complexities.  

The first section revolves around myth and memory. Myth and memory 
are each conceived as broad categories but the chapters are all united in 
treating ways to conceive of and present the past in ways informed by 
needs and desires tied intimately to the present. In his chapter “Uses of the 
Moor in the Historical Culture of Spain”, Fredrik Leonard Alvén discusses 
how the figure of the “Moor” has been used to present different under-
standings of Spanish history and what it is, or is supposed to be. Through 
a variety of examples, Alvén illustrates how historical cultures can shape 
the understanding of shared symbols in radically different ways.  

Susanna Hedenborg then tells us about the construction of public selves 
in the life writing of two Swedish female equestrians. In “Public persona 
and horse(wo)manship in the life stories of Linde Klinckowström von 
Rosen and Ulla Håkanson”, Hedenborg shows us the complicated pro-
cesses involved in creating acceptable, credible stories to justify a place in 
a domain where women have historically not been welcome.  

And finally, Robin Ekelund reflects on how the digital turn has affected 
the way people relate to the past. Ekelund’s chapter, “Instant memories? 
Reflections on the Connective Turn and Digital Memory Practices within 
Retrospective Facebook Groups”, builds on the author’s digital fieldwork 
and offers a glimpse of how social media can become a site for historical 
memory and forgetting, shaping a digital memory culture that is significant 
to those who take part in it.  

Section 2 is comprised of five chapters that in some way deal with stories 
or narratives about the past. Although the chapters treat stories from dif-
ferent contexts, told by different kinds of actors for different purposes, each 
chapter takes the fact that narrativizing the past can allow people to tell not 
only moving or convincing stories, but also useful ones.  

Carolina Jonsson Malm’s chapter, “Massakern i Sandby borg – En nar-
rativ analys av ett arkeologiskt mysterium”, traces the efforts of archaeol-
ogists to understand what happened at Sandby borg sometime between 450 
and 550 CE. Starting from the understanding that this type of reconstruc-
tion is also a narrative construction, Jonsson Malm also discusses the po-
tential consequences of narrativizing history for consumption.  
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In his chapter “Två olika berättelser om historieämnets komplexitet? En 
jämförelse mellan grundskolans kursplan och det nationella provet i histo-
ria”, David Rosenlund studies what happens when a relatively complex 
school subject such as history is packaged in a standardized test. In doing 
so, Rosenlund asks how a mandatory school subject can itself be subject to 
different narrative framings in different contexts, that do not always match 
up.  

Cecilia Trenter’s chapter “A sacred violence death: The 300 films as a 
modern WWI memorial” studies the way history is represented and how a 
supposedly historical story is narrated using tropes from, among other 
things, World War I memorials. Trenter presents a complex picture of how 
products made for entertainment can be historical and political works by 
remediating different pasts in new forms.  

Looking at different stories about the same historical processes, Joakim 
Glaser’s “Främlingsfientlighet i Tyskland i skuggan av återföreningen: 
Olika narrativ i öst och väst” nuances easy and comforting stories about 
the roots of present-day xenophobia in Germany’s divided past. Analyzing 
narratives about four anti-migrant attacks in the immediate post-reunifica-
tion period, Glaser points to the role of real and imagined differences be-
tween the former East and former West in public discourse at the time.  

Rounding out the section, Martin Lund’s “Mutually assured deracina-
tion: Notes on history and Politics in the X-Men storyline ‘Days of Future 
Past’” discusses the historical politics of the 1981 Uncanny X-Men story-
line of that title. Touching on the construction of difference (“mutantcy”), 
the use of an Americanized image of the Holocaust, and the narrative’s 
dystopian framing, he argues that the United States’ history of racial injus-
tice and military hegemony is deracinated and white-racialized US Amer-
icans placed in a role their Others have historically inhabited.  

In the third section, discourse and identity – separately or in combination 
– constitute the main thread permeating the six chapters. Discourses are 
used here implicitly or explicitly to identify changing ways of framing or 
talking about certain fields or phenomena such as foreign policy, health, 
literature, physical activities or school. Identity is also a tool for analyzing 
historical changes. Some of the texts in this section show, to varying de-
grees, that identities have been challenged and changed by both transfor-
mations in society and dominating discourses over the years.  
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In his text “Psykiatriska vården öppnar upp. Medicinska rum i föränd-
ring under tidigt 1970-tal”, Kristofer Hanson investigates changes in the 
Swedish mental healthcare system in the early 1970s. The objective of his 
study is to investigate the impact of these changes in one specific medical 
room at Södersjukhuset in Stockholm.  

Mats Greiff and Johan Lundin also address health issues in their contri-
bution “Stigma och motmakt – Riksförbundet för sockersjukas arbete för 
unga diabetiker”. In their chapter, they discuss the connection between 
stigma and diabetes by studying in what ways the National Association for 
diabetics (Riksförbundet för sockersjuka) have handled issues concerning 
conditions for young diabetics between 1949 and 1971.  

Daniel Svensson approaches health from yet another perspective in his 
contribution. In his text “Träningslandskapet. Anton Svenssons försök till 
reformering av Ling-gymnastiken och några tankar om dess betydelse för 
svensk idrott”, he analyzes Anton Svensson’s ideas about the significance 
of nature as a place for physical exercise and how Svensson’s idea chal-
lenged the hegemonic discourse on physical exercise in Sweden in the last 
half of the nineteenth century.  

In his chapter “‘The Engine as a Nation’: The Supernormal Classes for 
the Gifted in Sweden in the Early 20th Century”, Thom Axelsson discusses 
differentiation and school classes for the gifted. Using material from an 
experiment in Gothenburg in the 1920s, he asks why school classes for the 
gifted never developed beyond an introductory phase in Sweden.  

Magnus Nilsson shows in “Arbetarrörelselitteraturhistoria? Mot ett lit-
teraturbegrepp som inkluderar det litterära livet i arbetarrörelsen” how mo-
dern Swedish working-class literature has gained limited attention in the 
history of literature. Nilsson claims that the reason for this is that working 
class history does not fit within the concept of the history of literature. Fur-
thermore, Nilsson discusses ways of creating a literature concept that 
would accommodate working-class literature.  

In their contribution “Exploring Dis/continuities: The Foreign Policy of 
the Imperial State of Iran (1953-1979) and the Islamic Republic of Iran 
(from 1979)”, Ane M. Ø. Kirkegaard and Vittorio Felci examine some con-
gruencies and dis/continuities in Iran’s foreign policy discourse and prac-
tices before and after the Islamic revolution in 1979, using primary as well 
as secondary sources.  
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The final section, “Encounters with the Other,” gathers historical per-
spectives on meetings between people. The “Other” is a category that de-
scribes how we view those who are considered to be different than our-
selves. The chapters in this section explore encounters between people, in 
which this practice of categorization takes place, using a variety of histor-
ical perspectives.   

Bodil Liljefors Persson’s contribution “Mayas kosmologi och 
tidsfilosofi – från myter och profetior till andliga diskurser i vår samtid” 
explores Mayan cosmology and time philosophy and what changes can be 
discerned over time on the Yukatán Peninsula. Liljefors Persson contextu-
alizes ethnographic material and various source texts related to both field-
work and archival work carried out on the Yukatán Peninsula during regu-
lar stays over the past three decades. In this sense, we gain an outside per-
spective from that of Liljefors Persson, where she is the one encountering 
the “Other”. Her chapter also discusses another such encounter, as it also 
examines how the Mayan culture has changed in meetings with other cul-
tures.  

In their chapter “Mottagandet av flyktingar och arbetskraftsmigranter till 
Malmö 1945–1970”, Pål Brunnström and Robert Nilsson Mohammadi de-
scribe and analyze by whom, in what ways, and with what consequences 
the reception of refugees and labor migrants was carried out in Malmö from 
1945 until 1970. Their study is a contribution to Swedish migration history 
with a local history perspective, in which the meeting between the local 
population in Malmö and the refugees and labor migrants, constitutes an 
encounter with the “Other”.   

Meanwhile, Gunnar Krantz writes about his father’s hitch-hiking in Eu-
rope in the early 1950s in his contribution “Frihet och gemenskap – lifta-
rens guide till efterkrigstidens Europa”. Based on Göran Krantz’s diary, 
photographs and stamped passports, Krantz uses the comic as a method to 
create a coherent narrative of his father’s travels. This narrative gives an 
insight into what hitch-hiking might have looked like at this time, while 
also contextualizing, preserving, and making parts of these documents 
available. Krantz demonstrates a highly creative way of writing history in 
which the encounter with the “Other” consists of the many meetings Göran 
Krantz has with fellow hitch-hikers and others he encounters on his trav-
els.   
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The four sections show that history can be written and interpreted from 
many perspectives. In doing so, each contribution to Cross-Sections draws 
attention to the important aspect of how historical perspectives help us un-
derstand how we create categories, such as “them” and “us”, identities and 
discourses, narratives and stories and myth and memories. 
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Fredrik Leonard Alvén 

The battle has waved back and forth for almost a day in the small village 
of Calpe in Spain. Just as the Christian forces seem to be facing a humili-
ating defeat, fortunes turn. The other army, a strange conglomerate of Ber-
ber pirates, Moors (a Spanish word for the Muslims of the Iberian Penin-
sula) and Muslim warriors, is driven back into the Mediterranean Sea. Be-
side the battlefield, villagers and tourists cheer enthusiastically. 

Every year since 1977, on the 22nd of October, a festival called Moros 
y Cristianos has been held in the little Catalan village of Calpe, located by 
the Mediterranean Sea. The yearly festival brings to life two fundamental 
features of the village’s history: The first one, Santísimo Cristo del Sudor 
(the sweat from the holy Christ), emanates from historical events and reli-
gious beliefs that took place in 1687. The other originates from an attack 
of Berber pirates in 1744. Between 1687 and 1976, the festival was cele-
brated on the 13th of March and only involved a Christian rite. According 
to a religious myth, on the 13th of March, 1687, the Christ figure on the 
crucifix in the village’s church started to sweat and cry. The crucifix was 
a gift from the bishop San Juan de Ribera, who operated in the town of 
Valencia, north of Calpe, and who was devoted to defending Christianity 
against Muslim influences.1 The Gothic style church, where the crucifix 

 
1 S. A. Barton, History of Spain (Hampshire 2009). 

2. USES OF THE MOOR IN THE 
HISTORICAL CULTURE OF SPAIN 
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can be found, was built on a hill atop an old chapel. It dates from the time 
of the Christian conquest of the area from Muslim domination and has a 
strong value as a symbol of Christianity. The contemporary church was 
built to serve a combined function as a fortress and a church. Its function 
as a fortress was necessary to defend the village against the many attacks 
from Berber pirates.  

This history of Berber pirate raids was the reason the date for the festival 
changed in 1977. As had been the case so many times before, Calpe was 
attacked by Berber pirates on the 22nd of October, 1744; however, the con-
sequences of this particular attack were devastating for the village. The 
pirates looted the whole village and captured many of the villagers to be 
sold as slaves in North Africa.2  

In conjunction with the new date for the festival, a new sentiment was 
incorporated into it. Its main theme now changed to a violent defense and 
justification of Christianity against Islam. For instance, one can infer from 
the programme for the 2017 festival that the festival is grounded in two 
elements – one warlike re-enactment and one religious. On the first day of 
the festival, Muslim and Christian forces march through the village’s main 
street. The second day battles between the two groups are re-enacted. At 
first, the Christian forces are in trouble, but when the Christ figure in the 
church starts to sweat and cry, the tide of the battle turns, and the Christians 
become victorious. The Muslims are driven out to the Mediterranean Sea. 
After this, the festival’s focus becomes totally Christian, as Calpe now is 
symbolically and religiously purified from Islam.  

Calpe is far from the only village in Spain with a festival where the 
Moors are driven away and thrown into the Mediterranean Sea. The south 
and southeast of Spain are full of these festivals. They are held annually 
even in the cities of Alicante and Valencia. The re-enacted stories in the 
other festivals are somewhat different but the message is the same: the 
Moors must be driven away to purify the city and make it Christian again. 
Most of these festivals also commemorate an historical event other than 
the Berber pirate raids, namely the Spanish Reconquista (Reconquest). The 
Reconquista was the Christian campaign to capture the Iberian Peninsula 

 
2 V. L. Bertomeu, Calpe: Ayuntamiento de Calpe Concejalia de Cultura (1975); P. Hurtado 

& F.J. Dalmau, Historia Illustrada de Calpe (Murcia 2011). 
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from the Muslims during the Middle Ages.3 In the processions and the re-
enactments of the war throughout the cities and villages, we can see the 
noble knights and the beauteous maids as representatives of Christianity. 
In contrast, the image of the Moor in the festivals is more complex. We 
find them bloodthirsty, uncivilized, and unreliable. These figures are the 
warriors on the Muslim side of the battles. However, there are also other 
representations of the Moor in the festivals: the brave warrior, the sophis-
ticated scientist, the urbane poet, the creative and mystic artist, and the 
beautiful and exotic woman.  

On the one hand, the Moor is described as a threat to the genuine Spanish 
Christian culture and society. On the other hand, this figure is described as 
part of an important historical heritage, with the palace Alhambra outside 
Granada, a major tourist attraction, as the most famous symbol of the pres-
ence of Muslim civilization in Spain. These diametrically opposite histor-
ical uses of the Moor originate from two different myths about Spain’s 
essence. One myth portrays Spain as the European Christian guardian 
against Islam. The other myth involves a liberal, globalized, and pluralistic 
Spain, open to different cultural influences. These two different myths are 
brought to life in the historical culture of Spain at different occasions to 
fulfil different needs in contemporary society. However, in the Moros y 
Cristianos festivals, both myths are used at the same time, and that clarifies 
a contradiction in Spanish historical culture. Paul Ricoeur states that his-
torical cultures often contain such contradictions and that these form cul-
tural borders where we can observe and analyze how culture frames our 
perceptions.4 This chapter will investigate how the Moore has been per-
ceived in the historical culture of Spain in different ways over time, and 
which different functions these perceptions have had in historical myths 
about Spain’s origin.  

 
3 D. Flesler & A.P. Melgosa, “Battles of Identity, or Playing Guest and Host: the Festivals 

of Moors and Christians in the Context of Moroccan Immigration in Spain,” Journal of 
Spanish Cultural Studies, 4 (2003), p. 151–168. 

4 P. Ricoeur, Från text till handling: en antologi om hermeneutic (Stockholm 1993). 
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Historical Culture, Myths, and the Use of History  

Researchers use the concept of historical culture to analyze how use of 
history can create meaning and orientation.5 Today it is an accepted theo-
retical concept that, as Adriaansen and Grever put it, “opens the investiga-
tion of how people deal with the past”.6 In this research field, history is 
understood as something that is mediated, interpreted, and consumed 
within a certain historical culture. This historical culture is strong in its 
ability to limit our potential for individual perceptions of history while car-
rying an idea of what history is actually all about.7 Nonetheless, Kellner 
and Rüsen have pointed out that there are ways to reconstruct historical 
perceptions in a certain historical culture.8 This bidirectional force – on the 
one hand, conserving societies’ views of history and, on the other hand, 
making it possible to challenge these views – makes the concept of histor-
ical culture interesting when we study continuity and change in the use of 
history over time in a particular culture.  

When researchers analyze and interpret historical cultures, they use cer-
tain analytical concepts, including myth and the use of history. Myth is one 
of many concepts that is supposed to carry important elements in a certain 
historical culture.9 In everyday life, the word myth is mostly used to de-
scribe something untrue or a misconception about something. This is a her-
itage from earlier ethnographic and anthropological research that told us 

 
5 In fact, I would prefer the concept of history culture, whereas a historical culture is a form 

of truism. Historians at least agree upon this: all cultures rest upon history, and this fact 
shapes historical cultures. A history culture is the arena in which history in a particular 
historical culture is mediated, used, and interpreted. Nonetheless, I use the concept of his-
torical culture in the article since this concept is the more common one. 

6 R. J. Adrianseen & M. Grever, “Historical Culture: A Concept Revisited,” in M. Carret-
ero, S. Berger, & M. Grever (eds.), Palgrave Handbook of Research in Historical Culture 
and Education (London 2017), p. 77. 

7 R. J. Adriaansen, The Rhythm of Eternity. The German Youth Movement and the Experi-
ence of the Past, 1900-1933 (New York 2015); J. Rüsen, “Tradition: A Principle of His-
torical Sense-generation and its Logic and Effect in Historical Culture,” History and The-
ory 51:4 (2012), p 45–59. 

8 H. Kellner, “Never again,” in B. Fay, P. Pomper, and R. T. Vann (eds.) History and The-
ory: Contemporary Readings (Oxford1998); J. Rüsen, History: Narration, Interpretation, 
Orientation (New York 2005). 

9 J. Rüsen, “Dimensioning Historical Culture,” in J. Dietsch, M. Karlsson, J. Stenfeldt, & U. 
Zander (eds.), Historia vid skiljevägen (Höör 2011). 
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that myths were a primitive thing used by indigenous and implicitly uncul-
tured people to understand the world.10 Empirical Western science was de-
scribed as the opposite to this way of understanding and interpreting the 
world.11 However, history as a Western discipline also has a long tradition 
of being inspired by myths and narratives, as much as scientific methods.12 
For example, nationalist history during the nineteenth and twentieth centu-
ries used myths about the heroic nation with a chosen people to construct 
convincing narratives that shaped nationalism,13 but at the same time, also 
used certain historical methods such as source criticism and interpreta-
tion.14 Strong historical myths limit historians’ interpretations by bringing 
order to a chaotic past. Myths allow them to select sources and historical 
events when they want to explain something in the past in a convincing 
way in the contemporary period, while the myth offers perceptions of the 
collective’s common history and historical identity.15 

A myth can influence both perceptions of a nation’s origin and how its 
past actors are supposed to be interpreted: as heroes, victims, perpetrators, 
and faithful or unfaithful community members.16 The historical myth is 
also anchored in the mind of the public and possesses a strong capability 
for collective mobilization,17 as it “defines a culture’s mental program-
ming”.18 However, a myth can be challenged or interpreted in a new way 
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if the current situation requires it, and this phenomenon can be studied as 
a historical event that tells us something about changes in society.19 There-
fore, a study that shows how a historical myth changes over time in a cer-
tain historical culture is also an interesting way of studying a society.  

To explain changes in myths, a suitable concept is that of the use of his-
tory. In a historical culture, history is communicated to give meaning or 
action-oriented messages. Historical references in a certain historical cul-
ture are used to reproduce or reformulate certain myths about the past to 
say something about the contemporary.20 These historical references not 
only include scientific texts but also statues, films, re-enactments, muse-
ums, and even certain groups of people, as in the perception of the Moor. 
Describing the use of history, MacMillan writes, “The past can be used for 
almost anything you want to do in the present”.21 Together with scholars 
such as Ferro and Lowenthal, she warns of the political abuse of history.22  

Within history, philosophy of history, and history didactic, there is a 
growing interest in trying to understand certain historical cultures to ulti-
mately make current cultures understandable.23 Consequently, a lot of his-
torical manifestations and expressions that seemed strange and threatening 
to the outsider have been explained and suddenly make sense. However, it 
does not follow that we need not problematize and make moral judgements 
about historical myths and the use of history. On the contrary, in an in-
creasingly globalized world, and due to a wider risk of conflicts emanating 
from different historical cultures sharing spaces, problematizing historical 
culture seems to be important.24 

Studying a historical culture means that several time layers must be 
taken into consideration. For instance, when a historical event or figure is 
used in a historical communication in another time, the history used ema-
nates from a certain historical context; this is also true of the mediators of 
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history who use the history in their own contemporary. Accordingly, re-
searchers must separate the used history’s time from the history user’s time 
when they analyze historical culture. This double viewing of time is the 
analytical starting point for this study, which focuses on both the history 
use of the Moor and the user in different time layers. Another starting point 
is the long historical timeline. A change of historical myths often shows up 
over long time periods, close to the idea of la lounge durée. This article is 
no exception and moves across a wide period.  

Thus, this study performs a three-pieced analysis: the historical contexts 
of different time layers, the communication of history within these con-
texts, and the meaning and consequences of the use of history over a long 
period. 

The Moor and the myth of the Reconquista  

The Christian capture of the Iberian Peninsula during the Middle Ages, the 
so-called Reconquista, began when the small kingdoms of Asturias, Cas-
tile, and Aragon, in the northern part of the peninsula, started to perform 
raids into the hinterland. The first raids into the Arabic al-Andalusia were 
more depredations than a conscious Christian attempt to reconquer. Nev-
ertheless, a Christian Reconquista increasingly became a common idea 
among the Christian rulers. When Isabella and Ferdinand married in 1469, 
thereby combining Castile and Aragon in an alliance, the idea was solidi-
fied. The Reconquista eventually ended with the conquest of Granada in 
1492, the expulsion of the Moors to North Africa, and the conversion of 
the remaining Moors (who were thereafter called Moriscos) to Christian-
ity.25 

Thereafter, the idea of a totally unified and Christian country became 
ingrained in Spanish historical culture. The church and the Catholic belief 
system were strong forces for the rulers who wanted to centralize and rule 
a fragmented Spain.26  

At the beginning of the seventeenth century, Spain was a colonial world 
power, but its economy was struggling. As Philip III was crowned king, 
inflation was rising, and Spain’s external debts were high. In addition, 
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Spain’s population also suffered from malnutrition and pestilence. Mean-
while, Spain was involved in several devastating wars. Altogether, this led 
to a severe population reduction, a rare thing in Europe at the time. The 
Spanish Empire staggered, and violent uprisings occurred in Catalonia. 
The strong regionalism that has threatened Spain throughout its entire his-
tory flared up. In this precarious situation, in 1609, Philip III decided to 
expel all the Moriscos in Spain, about half a million. Most of them found 
asylum in North Africa, but some ended up in France, Italy, and Istanbul, 
or perished from plagues on the journey to exile. 

 

Figure 1 - Vicente Mestre 1613, Desembarco de los moriscos en el Puerto de Orán. Public Domain. 

Expelling the Moriscos seemed like an irrational decision by Philip III, es-
pecially since most of them were successful farmers and economically im-
portant in times of starvation. Their expulsion led to the deterioration of 
agriculture and more starvation in the southeast of Spain, where most of 
the Moriscos lived.27 However, if we refer back to the myth of Spain’s 
origin in Spanish historical culture, this decision becomes legible. The idea 
of a hostile unchristian Moor could unify the Spanish people in hard times. 
By blaming the Moriscos for all the misery in Spain, Philip III activated 
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the concept of Reconquista, which favored a unified and centralized Chris-
tian Spain.  

Philip III praised his own assault on the Moriscos as an important de-
fense of the Catholic Church and the survival of a unified Spain. Three 
years later, he ordered three oil paintings that imagined the expulsion of 
the Moriscos. The paintings can be understood as propaganda by Philip III, 
who wanted to present this event as his most successful act as king. The 
paintings were produced by Valencia artists, and once they were finished, 
the king ordered copies that he could hand out to notables, military offi-
cials, and other important officials he wanted to impress. The paintings 
were in private ownership until 1997, when they were gathered for a great 
exhibition in Valencia. These paintings may be the oldest that illustrate 
ethnic cleansing on European land. The last painting in the series is the 
work of Vicente Mestre, titled Desembarco de los moriscos en el Puerto 
de Orán (Disembarking of the Moriscos at Orán port: see Figure 1). Orán 
is a city in Algeria, and in the painting’s background, we can also see the 
Moroccan city Fez. In the painting there are headlines for important histor-
ical events, cities, and persons. The painting contains the city names of 
Orán and Fez, and in the upper corners of the painting, there are two frames 
with informative text. The one on the left side tells us that most of the Mo-
riscos from Valencia were disembarked at Orán but moved on towards Fez. 
On the way, local tribes attacked and robbed them and raped their women. 
The one on the right side tells us that 150,000 Moriscos were expelled from 
Valencia to North Africa and that 1,000 Moriscos were killed in Spain.  

In 1627, Philip IV (the son of Philip III) continued the propaganda work 
to defend his father’s decision to expel the Moriscos. This was necessary 
because of major protests against the expulsion. In Valencia, many had 
questioned the decision to expel fellow citizens. Furthermore, Spain was 
again embroiled in a devastating war against France. At the same time, 
Philip IV had plans of creating a standing army of 140,000 soldiers, to 
which all the constituent parts of the monarchy would contribute. This de-
cision met strong opposition in Valencia, Aragon, and Catalonia, which 
highlighted the fragile nature of the dynastic union between the small king-
doms that Spain was built upon.28 A national unification was once more 
needed. Thus, a big artist contest under the theme “The expulsion of the 
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Moriscos” was issued to remind the people of the Christian unity and com-
mon Reconquista that once liberated the Iberian Peninsula from the Arabs. 
Diego Velázquez won the competition. Unfortunately, the painting was de-
stroyed when the palace where it was kept burned in 1734. The only re-
maining work from the competition is a sketch by the artist Carducho, 
which is today exhibited at the Prado Museum in Madrid. 

The expulsion of the Moriscos was received with mixed feelings. The 
Moriscos were of course accused of cooperating with Berber pirates and 
of amassing a lot of capital, accusations well known from anti-Semitic 
propaganda in Europe. In one of his short stories in the anthology Novelas 
ejemplares from 1613, Cervantes demonstrates a strong aversion to the 
Moriscos. The caricatures tell the reader that the untrustworthy Moriscos 
dubiously drain the capital of Spain to hoard it for themselves. The follow-
ing is an excerpt where two dogs, Coloquio and Berganza, discuss their 
owners. Among other things, Berganza talks about a former Moresque 
owner: 

Hardly will you find among the whole race one man who is a sincere 
believer in the holy law of Christianity. Their only thought is how to 
scrape up money and keep it; and to this end they toil incessantly and 
spend nothing. The moment a real fall into their clutches, they condemn 
it to perpetual imprisonment; so that by dint of perpetually accumulat-
ing and never spending, they have got the greater part of the money of 
Spain into their hands. They are the grubs, the magpies, the weasels of 
the nation. Consider how numerous they are, and that every day they 
add much or little to their hoards, and that as they increase in number 
so the amount of their hoarded wealth must increase without end.29  

Maybe Cervantes’ harsh portrayal of the Moriscos comes from his own 
experiences of being captured by Berber pirates and sold as a slave in Al-
giers, where he spent five years. On the other hand, we find an opposite 
description of the Moriscos in his second book, Don Quixote, published in 
1615. In this book, Sancho Panza meets Ricote the Morisco, his old neigh-
bour, disguised as a pilgrim. Ricote is trying to find his belongings after he 
has been expelled and is also searching for his family, who fled to Algiers. 
Ricote suffers from the fact that his family fled to Algiers and have been 
exposed to barbarism there. In the dialogue with Sancho Panza, Ricote is 
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presented as cultivated and eloquent. Several times, he defends his Spanish 
identity, genuine Christian belief, and hate of the Moors.  

Wherever we find ourselves, we shed tears for Spain, for, after all, this 
is our native land and the place for our birth. Nowhere do we meet with 
the reception that our unfortunate plight deserves. Barbary and all those 
parts of Africa where we expected to be accepted, welcomed, and em-
braced are the places where we are most abused and ill-treated. We 
didn’t realize how well off we were until we lost all this, and our desire, 
which nearly all of us have, to return to Spain is so great that most of 
those who know the language, as I do – and there are many – return 
here, leaving their wives and children ill-provided for, so great is the 
love they feel for this land. I now know the true meaning of the saying, 
‘the love of one’s country is sweet’.30  

It is impossible not to sympathize with Ricote the way he is described in 
Don Quixote, expelled from the country he identifies as his own and not 
welcome in the countries that hold the Arabic culture and Islamic beliefs 
he has been given as his attributes in Christian Spain. Thus, already in Cer-
vantes’ books, we find the ambivalent feelings towards the Moriscos and 
the Moors that feed such strong myths in the historical culture of Spain.  

In liberal Spain, the Moors reflect pluralism and tolerance 

During the nineteenth century, Spain was influenced by France and the 
new ideas of the Enlightenment. The Spanish economy improved due to 
liberal economic reforms and a great drive to improve education in the 
country. Spain’s first constitution, one of the most liberal of its time, was 
written. At the end of the nineteenth century and during the twentieth cen-
tury, a political elite took power and enforced a liberal economy. However, 
new liberal ideas clashed against the Catholic beliefs prevalent among the 
Spanish people. The liberal writing of history was more of an elite’s pro-
ject. Faithful to its ideology, it described the Spanish people’s struggle 
against monarchic and religious oppression. The old Spain, with the Visi-
goth reign and Philip II’s religious oppression, was described as dark times. 
A new time was dawning, with a modern and liberal Spain as a natural part 
of the rest of Europe.31 
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The Spanish Black Legend – the legend of a poor, rural, and uncivilized 
Spain in the hands of Jews and Moors, vivid in the rest of Europe since the 
fourteenth century – was now about to be challenged by the new liberal 
Spain and its new history writing. No longer would the rest of Europe be 
able to claim that Spain was a part of Africa and that Europe ended at the 
Pyrenees, as the Swedish Count Creutz had once written. To accomplish 
this goal, liberal historians started to infuse the Black Legend with new 
content; the Inquisition and a rigid and reactionary Catholicism replaced 
the Jews and Moors as the historical causes of a poor and rural Spain. The 
medieval under the influence of the Arabs and Islam was now instead de-
scribed as something positive, whereas the monarchy was described as 
weaker. Spain was depicted as the origin point of religious tolerance – a 
land where Christians, Jews, and Muslims lived in peace and harmony. 
This field of history writing, active until the end of the Second Republic, 
overtly glorified democratic and pluralistic nationalism in opposition to 
monarchic, centralistic absolutism.32 This historical writing about Spain’s 
origin traces its origin back to a pluralistic, multi-religious, and almost sec-
ular nation. Within this myth, Arabic Spain was no threat, rather the oppo-
site. Hence, stories about medieval Spain described enlightened, honest, 
and jovial Moors. Several international philosophers schooled in the En-
lightenment also used Islam and Muslims in their critique of the Christian 
church. Voltaire, Goethe, and Gibbon all praised Muhammad for his wis-
dom, rationality, and tolerance.33 

In this new historical culture, the noble and civilized Moor stood in con-
trast to the insidious Christian church. In 1775, a royal initiative supported 
a great research project about Muslim-ruled Spain, Al-Andalus. Interna-
tional experts were called in to participate in the project.34 Acknowledging 
archaeological discoveries of Arabic heritage on Spanish soil had earlier 
been unthinkable. Now they were not only sought out but also treated as 
landmarks and preserved for coming generations to learn from and admire.  

This new Spanish orientalism also inspired a lot of artists, such as José 
Tapioro y Baro, Marciano Fortuny y Marsal, and José Aparicio e Inglada. 
In science, Arabists became common, of which Pascual de Gayangos y 

 
32 Torres (2001). 
33 B. Lewis, Islam and the West (Oxford 1993). 
34 J.C. Murphy, The Arabian Antiquities of Spain (London 1816). 



 

31 

Arce and Miguel Asín Palacios were among the most famous. However, 
even more famous was the artist Francisco Pradilla Ortiz and his two paint-
ings The Capitulation of Granada from 1882 and The sigh of the Moor 
from 1892 (See Figure 2). The paintings show us the orientalist view of the 
Moors as noble and genuinely sad to have to leave Spain due to their ex-
pulsion at the end of the fifteenth century. 

However, at the end of the nineteenth century, political and economic 
circumstances would again revive the interpretation of the Moor as Spain’s 
archenemy and an obstacle to success and a good life. In 1898, Spain lost 
the last remains of a great colonial empire: the Philippines, Guam, Cuba, 
and Puerto Rico. More than half of the great Spanish naval fleet was de-
feated and sunk by the US fleet outside Cuba. Spain was forced to accept 
unfavourable peace conditions and left with only a few minor colonial pos-
sessions on the northwest coast of Africa. This was a shock both for those 
who saw Spain as the defender of Christianity and for those who wanted 
to spread Spanish liberal civilization. This context of a national trauma, in 
Spanish historical culture known as the “Disaster of 1898”, brought about 
a dispute between historians about what Spanish identity actually was.35  

Historians such as Menéndez Pelayo (1856–1912), Donoso Cortés 
(1809–1853), and Ramiro de Maetzu (1875–1936) again located Spanish 
identity in the Reconquista, the Catholic absolute rulers, and Spain as the 
defender of Christianity and Catholicism. To them Islam, Africa, and the 
Moors were enemies. In contrast, historians such as Ginér de los Rios 
(1839–1915) and José Ortega y Gasset (1883–1955) blamed the church, 
the monarchy, and the inquisition for having hindered Spain from becom-
ing a liberal, pluralistic, and modern country.36 This dispute continued until 
1939, when Francisco Franco and the Nationalists came to rule Spain. 
Nonetheless, the dispute carried on abroad between historians in exile.  
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Figure 2 - Francisco Pradilla Ortiz, El Suspiro del Moro 1892. Public DomainIn Franco’s Spain, the Moors 
defend the Reconquista 

As Franco was building his Spain, central reign and Catholic belief were 
the fundamental building blocks for the myth of Spain. Having gained 
power by removing the democratic government after a divisive and cruel 
civil war, Franco had to legitimize his right to rule Spain. Thus, the narra-
tive in which the old Catholic and imperial Spain were the ideal was refor-
mulated. A new school subject, Formación del Espiritu Nacional (the for-
mation of national spirit), was implemented and studied from the early 
years to university. It was a powerful tool to give the people a new histor-
ical myth to build their Spanish identity upon.37 This strengthened the myth 
of Spain and its people as the defenders of the Catholic Church and of 
Spaniards as a people destined to embrace Catholic values. These were the 
opinions and values the Nationalists fought for during the civil war. A uni-
fied Catholic Spain was described as morally superior and therefore unde-
featable. For Franco, such a use of history was guaranteed to unite Spain, 
both against foreign enemies and against inner threats such as communism, 
separatism, and liberalism.  
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This historical myth staged a Spain that was most prosperous when it 
had strong and religious rulers, not imitating decadent liberal states but in-
stead following the intention of God and keeping the Spanish race clean.38 
Using an older, already established myth about a unified Christian Spain, 
grounded in the Reconquista, and supported and developed through auto-
cratic rulers, Franco legitimized his military dictatorship and the idea of a 
theocratic and charismatic leader, el Caudillo. 

El Caudillo, Franco, that is, was an eager history debater himself and 
wrote several historical articles. However, his most well-known historical 
work is the script to his film Raza. The film is about the noble family of 
Andrade, with the good-hearted mother, Isabel de Andrade, and the heroic 
father, Pedro Churucca. The father carries the same name as the Spanish 
admiral that fell in the battle of Trafalgar. The father in the film also dies 
for Spain in a naval battle against the US fleet in Cuba in 1898. In the film, 
we get to know the family as they live their lives during the uneasy time 
that led to the Nationalists’ triumphant march into Madrid. The film depicts 
Franco’s alter ego as a later Ferdinand, rescuing Spain from a chaotic fate, 
with the communists as the most dangerous threat. 

The Spanish race, la Raza, was both in the film and in contemporary 
history writing described as a conglomerate of Celtic, Iberian, and Gothic 
tribes. La Raza was constructed by the nationalist history writers to estab-
lish order in what is to the Nationalists an otherwise traumatic medieval 
pluralistic multiculturalism. It was a history writing that suited their per-
ceptions of eugenics. The film Raza describes how the Spanish race and 
the nation have been betrayed by French rulers and infantile liberals, with 
the humiliation of the Spanish fleet outside Cuba as the absolute worst con-
sequence.39 

However, there is something in the film that does not follow the legacy 
of la Reconquista as a mythical story that in hard times has often strength-
ened the image of a unified Christian country in battle with the Moors. It 
involves a reinterpreted story that puts the Moors in a new role. In the final 
scenes of the film, when the Nationalists parade into Madrid, you see le-
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gionnaires and Moorish soldiers, so-called Regulares, among the Nation-
alist soldiers. These soldiers played a big part in defeating the Republicans 
in the Civil War.  

The revolt against the republic started in Spanish Morocco. In July of 
1936, German Junkers 52 transported the Regulares across Gibraltar to Se-
ville in the southern part of Spain. From there, Franco led the offensive 
against the Republicans. The Spaniards in the south of Spain witnessed 
something they had not seen in 400 years: the Moors had come back to 
Spain and they were well armed. To Franco and the Africanists, it was not 
a new Arabic occupation but a recapture of a degenerate Spain – a Recon-
quista that instead stretched from the south to the north. 

The Regulares soon had great success against the Republican militias. 
They were often in the first line, referred to as crude and bloodthirsty by 
the Republicans. Soon they represented the nationalistic terror among the 
Republicans. When the Nationalists occupied new territories, they reo-
pened churches, held worships, and baptized babies that had been born in 
red sin the recent months. Soon this campaign was called la Cruzada, 
which of course was also a reference to the Reconquista.40 The Moor troops 
were hated among the Republicans. Socialist African Americans, who 
came to fight on the Republican side for democracy and tolerance, later 
witnessed strong racism from the Spanish Republicans against everything 
that could be interpreted as North African. Republicans shot at several Af-
rican Americans because they were perceived as Moors, and many of the 
African American soldiers soon went home.41 

Franco used Spain’s Arabic past in a surprising way; namely, he used it 
against racist and atheist communists. In nationalist propaganda, this was 
described as defending the Christian belief, in alliance with others who also 
believed in God and knew how important faith was, against the godless 
communists. The Republicans fell straight into the trap and used the com-
mon interpretation of the Moor in Spanish historical culture. In Republican 
propaganda, they used known slogans against the Moors, such as “Moros 
en la costa!”. They also warned about violent and sexually liberated Moors. 
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With this historical use of the Moor, the Republicans became Europe’s de-
fender from the Orient. They could not use any of the common myths 
where Spain either defended Christianity or the liberal one where the 
Moors gave a picturesque touch to a pluralistic liberal society; instead, 
their aversion to the Moors was based in racist ideas.42 

Propaganda was used frequently on both sides, not least in posters. The 
Republican side used well-established perceptions of the Moors in the his-
torical culture. One poster shows a ship where five figures on deck sym-
bolize the unholy coalition that the Nationalists have formed; two of them 
are Moors, one is a cardinal, one a Nazi German financier, and one an Ital-
ian general. Below deck, three faces are shown of Regulares. In the poster, 
Christian, Nazi, and fascist symbols are put together with Moors and Reg-
ulares (see Figure 3).  

The Republicans were not the only ones expressing racist views. The 
Nationalists also harboured racial thinking. One way of defending the alli-
ance between the Moors and the Nationalists was showing similarities be-
tween the North African race and the Spanish race.43 To accomplish this, a 
new history was needed, a history that could explain the moral turn where 
Spanish Christian Nationalists and Muslim Moors cooperated against the 
Republicans. Thus, the new narrative was based on a common and ancient 
hatred among Christians and Muslims for atheists. In the Civil War, the 
atheist communists became these horror figures. In the new historical cul-
ture, and with new uses of history, the Arabists had a new role. They were 
expected not only to chart Arabic culture but also to find similarities be-
tween the North African culture and the Spanish one.44 

When Franco had consolidated his power, he empowered the cult of the 
leader, as is common in fascist culture. An important part of this cult was 
his own Moorish guard, la Guardia Mora.45 As Franco chose a Moor 
guard, he used the perception of the Moor both as a bloodthirsty savage 
and as a loyal, faithful, and brave warrior. In that way, Franco’s guard be-
came a reminder to the Spanish people not only that the Africanists and 
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Franco had saved Spain from the atheist communists but also that the re-
maining communists among the people would suffer from their rage if they 
tried to revolt. In a subtle way, he invoked both images of the Moors in 
Spanish historical culture. 

 

Figure 3 – ’The Nationalists’. The most famous propaganda poster of the war. © Photo Fredrik Leonard 
Alvén. 
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A contemporary divide in the use of history 

After Franco’s death on the 20th of November 1975 and the democratic 
and general elections in 1977, Spain started to identify itself more and more 
as a European country. An overall objective was membership in the EU, 
which was achieved in 1986. Spain became the border to Africa, a gate-
keeper to prevent the mass migration of cheap and poor labour. In its ap-
plication for EU-membership, the Spanish government had also focused 
on the need for Spain in the EU as an important partner to guard the Med-
iterranean Sea – something they had done since the Reconquista, according 
to the document.46  

Ironically, Spain’s fast economic development the following years led 
to increased immigration from North Africa, especially Morocco. This 
large-scale immigration has benefited the Spanish economy, but it has also 
created political tensions. Immigrants from North Africa are today the big-
gest immigrant group in the country. Many of them came illegally, in boats 
across the Mediterranean Sea. Cable news often show the police hunting 
those boats, and corpses washed ashore from capsized boats are not an un-
usual sight on TV. This situation places high demands on the police and 
the migration authorities, as new populist parties use a well-known histor-
ical reference, “Moros en la costa”, and demand stricter policing and 
tougher immigration policies.47 

Another circumstance that has recently brought the myths about the 
Moors and Spain’s relationship to the Muslim world to life is the war 
against Islamist terror. There was a widespread dissatisfaction with Spain’s 
support for the US “war on terror”. A few days before the Spanish election 
in 2004, the subway in Madrid was the scene of a terrible terror attack. An 
Islamist terrorist group claimed responsibility for the attack, where 191 
persons lost their lives and 1,755 were wounded. In the twenty-first cen-
tury, both Bin Laden and the terrorist group IS have proclaimed that the 
reestablishment of Al-Andalus was a high priority in their sacred war. 
There is today a general concern regarding a Muslim occupation of Spain. 

Meanwhile, there is a bitter debate about what Al-Andalus once was – a 
despotic and limited Islamic state, a warning example of what can become; 
or a multi-cultural, creative, and tolerant caliphate. On the shelves of the 

 
46 Aidi (2006). 
47 Flesler & Perez (2003). 
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bookshops, books such as Emilio Ferrin’s Las rutas del Islam en Andalucia 
share space with César Vidal’s Espana frente al Islam: de Mahoma a Ben 
Laden. Ferrin argues that Al-Andalus has nothing to do with the current 
terrorists, whereas Vidal’s subheading (which translates to ‘From Mu-
hamed to Bin Ladin’) takes the opposite view. 

Al-Andalus is often described as the antipode to a feral and cruel medi-
eval Europe. Professor Lewis writes about two Europes at the time, and al-
Andalus is the civilized one: 

If anything, the situation in 976 portended a long, antipodal continuity 
of the two Europes – one secure in its defenses, religiously tolerant, and 
maturing in cultural and scientific sophistication; the other an arena of 
unceasing warfare in which superstition passed for religion and the 
flame of knowledge sputtered weakly.48  

Fernández-Morera has responded to Lewis’ history writing and writes in 
his book The Myth of the Andalusian Paradise: 

This book aims to demystify Islamic Spain by questioning the wide-
spread belief that it was a wonderful place of tolerance and convivencia 
of three cultures under the benevolent supervision of enlightened Mus-
lim rulers.49  

Discussion 

The depiction of the Moor in the festivals Moros y Cristianos shows 
Spain’s ambivalent relationship to its own historical culture – an ambiva-
lence that vibrates between a myth of a Spain as the Catholic defender of 
Europe and a myth of Spain as a liberal and pluralistic democracy. In the 
middle is the Moor, who is sometimes used as an in-group and sometimes 
used as an out-group of Spain’s culture. Which group the Moor belongs to 
seems to be dependent on what is happening in contemporary society and 
which myth about Spain’s origin is used in the historical culture at that 
moment – a fragile construction in a multicultural society where contem-
porary migrants from North Africa are assigned the role of the ancient 
Moor.  

 
48 D.L. Lewis, God's Crucible: Islam and the Making of Europe, 570 to 1215 (New York 

2008), p. 335. 
49 D. Fernández-Morera, The Myth of the Andalusian Paradise: Muslims, Christians, and 

Jews under Islamic rule in Medieval Spain (Wilmington 2017). 
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Understanding how myths and historical culture can influence the per-
ception of the Other can help us counteract xenophobic perceptions we are 
not aware of. Maybe the cause does not always lie in a truly racist imagi-
nation but in a constructed nationalist self-understanding that must be an-
alyzed and de-constructed. Understanding and analyzing historical culture 
can help us shift our perspective from the Other’s wrong doing to our own 
misinterpretations, emanating from myths and old uses of history.  
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Susanna Hedenborg 

Introduction 

In this chapter, I will explore how two Swedish female equestrians of the 
twentieth century: Linde Klinckowström von Rosen (1902–2000) and Ulla 
Håkanson (1937– ) constructed their public personas at the intersection of 
social class, gender and human-horse relationships in their autobiograph-
ical work. In the analysis, I recognise that power relations influence peo-
ple’s ability to construct life stories.1 Previous research has indicated that 
social class as well as gender play important roles in the narration of life 
stories.2 In this study, I will demonstrate how gender and social class are 
intertwined with an additional power relation – the one between humans 
and horses. I will argue that these women’s ways of intertwining social 

 
1 Birgitta Svensson, “Det moderna varat som biografisk presentation,” in Lena Marander-

Eklund & Ann-Catrin Östman (eds.), Biografiska betydelser. Norm och erfarenhet i lev-
nadsberättelser [“The Modern Being as a Biographical Presentation”. In Biographical 
meanings. Norm and Experience in Life Stories], (Möklinta 2011) p. 23–40. 

2 Cf. Jo Burr (2000); Kirsti Niskanen, Karriär i männens värld: nationalekonomen och fe-
ministen Karin Kock, (Stockholm 2007). 
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class and gender with human-horse relationships made their life stories 
credible in a certain time and place. 

Klinckowström von Rosen is known for performing long-distance rides 
covering 12,751 km through Europe between 1926 and 1932 with her horse 
Castor (1919–1947), staying overnight in 296 different locations. Håkan-
son is an Olympic dressage rider (she participated in the Olympic Games 
for the first time in 1972). She is still an active, elite-level equestrian.  

Klinckowström von Rosen’s and Håkanson’s books constitute the 
source material for this study. Klinckowström von Rosen wrote four books 
about her rides published at different times during her life: in 1929, 1962, 
1990, and 1998. The first book, På långritt med Castor (1929) [“On a long-
distance ride with Castor”],3 is divided into two parts. In part one, 
Klinckowström von Rosen constructs the horse Castor as the principal nar-
rator. Klinckowström von Rosen, as “mistress”, is the narrator of part two, 
though Castor’s voice is still interspersed with that of Klinckowström von 
Rosen as he gives her advice and they discuss various matters. Aside from 
telling the fascinating story of their trips together, Klinckowström von 
Rosen includes a chapter with advice for aspiring long-distance riders. In 
her other books, På ritt genom livet (1962) [ “On a ride through life”],4 Ett 
hästminne. Långritter genom Europa (1990) [“An equestrian memory. 
Long-distances rides through Europe”],5 and En landsvägsstrykerska 
berättar (1998) [“A country road drifteress tells all”],6 Klinckowström von 
Rosen tells the story of her many encounters with different people. These 
stories are narrated in her voice and makes clear that she met royalty, no-
bility as well as the intelligentsia in Sweden and the rest of Europe. Håkan-
son published one book, Ajax & jag (1987) [“Ajax and I], about her own 
career and one of her most talented horses, Ajax.7 Her account includes 
both other people and horses, but the story focuses on how Håkanson and 
Ajax worked together to become an Olympic equipage in dressage. Håkan-
son is the narrator of the story. 

 
3 Linde Klinckowström-von Rosen, På långritt med Castor (Stockholm 1929). 
4 Linde Klinckowström-von Rosen, Ritt genom livet (Stockholm 1962). 
5 Linde Klinckowström-von Rosen, Ett hästminne. Långritter genom Europa (Stockholm 

1990). 
6 Linde Klinckowström-von Rosen, En landsvägsstrykerska berättar: möten och minnen i 

Europa under 1900-talet (Stockholm 1998). 
7 Ulla Håkanson, Ajax & jag (Stockholm 1987). 
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Historians frequently need to relate to and problematise the fact that sto-
ries are told through a web of interpretations and constructed as narratives. 
People tell interpreted stories,8 and may choose to underline some aspects, 
or omit parts that they perceive as harmful for themselves or others, or 
because it is too difficult to write about a specific occasion.9 Furthermore, 
memory influences how a story is told.10 My aim, however, is not to deter-
mine whether or not the stories told by Klinckowström von Rosen and 
Håkanson are true. Like all life stories, their stories are interpreted. In the 
case of Klinckowström von Rosen, the story is interpreted and re-inter-
preted at different times. Rather than establishing a true life story, this 
chapter is framed by the concept of new biography, which problematises 
the negotiation of public personas.11 

Historical Background 

Life stories cannot be constructed freely in an unlimited number of ways, 
as they are embedded in certain historical contexts.12 During Klinckow-
ström von Rosen’s and Håkanson’s lives, Sweden underwent significant 
changes, developing from a rural society where a majority of the popula-
tion was dependent on agriculture, to a primarily urban society where most 
of the population was involved in the industrial sector and, later on, the 
service sector. The position of women in the labour market also changed 
during this period. Previous research has demonstrated that a majority of 

 
8 See for example: Michael Frish, “Oral history and Hard Times: A Review essay,” in Rob-

ert Perks & Alistar Thomson (eds.), The Oral History Reader (London 2003) p. 29–37; 
Ronald J Grele, “Movement without Aim: Methodological and Theoretical Problems in 
Oral History,” in Perks & Thomson (eds.) (2003) p. 38–52. 

9 For example, Luisa Passerini, “Work Ideology and Consensus under Italian Fascism,” in 
Perks & Thomson Alistair (eds.) p. 53–62. 

10 Trevor Lummis, “Structure and Validity in Oral Evidence,” in Perks, Robert & Thomson 
Alistair (eds.), (2003) p. 273–275; Presentation of the Betula Project 
<https://www.umu.se/en/research/projects/betula---aging-memory-and-dementia/> (10/2 
2019). 

11 Cf. Jo Burr Margadant, The New Biography: Performing Femininity in Nineteenth-cen-
tury France, (Berkeley 2000). 

12 Ronald J. Berger, “Pushing Forward: Disability, Basketball, and Me,” Qualitative Inquiry 
10:5 (2004) p. 794–810; Bengt Kristensson Uggla, “Människan är inte en berättelse. Om 
identitet och narrativitet,” in Marander-Eklund & Östman (eds.) (2011) p. 67–86. 
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women in Sweden have always worked – historically in farming, artisan, 
or trading households, and now as employees.13  

Meanwhile, there have been changes in how humans have treated horses. 
In the beginning of the twentieth century, men and horses worked together 
in forestry, agriculture, the transport sector, and the army. In the 1920s, the 
number of (registered) horses reached an all-time high at 720,000. There-
after, the number of horses declined, reaching a low point of 60,000 in the 
1960s. Since then, the number has increased, with an estimated 360,000 
horses in Sweden today. One hundred years ago, most horses were used 
for draught purposes, and horses for riding were mainly owned by the army 
and a small number of upper-class individuals. Today, a majority of the 
horses in Sweden are riding-horses, and the riders are primarily women 
and girls. Through governmental subsidies to children and youth sport, 
equestrianism has become a ‘sport for all’.14  

Analytical Framework 

Gender, new biography, and human-animal research frame this study. Gen-
der is produced and reproduced, and gender norms and ideals influence our 
thinking and behaviour, as well as perceptions, interpretations, and evalu-
ations of our social relations, symbolic worlds and language. In the West, 
many sports —including equestrianism — were primarily practiced by 
men in the first half of the twentieth century and associated with masculin-
ity. However, previous research has noted that gender structures can both 
be conserved and transgressed within sport. Sport is an arena in which con-
flicts regarding the existing order can be staged and negotiated.15 It has 
been suggested that equestrianism, even outside of the context of sport, has 

 
13 Thomas Lindkvist, et al., A Concise History of Sweden from the Viking Age to the Pre-

sent (Lund 2018). 
14 Susanna Hedenborg, Hästkarlar, hästjejer, hästälskare: 100 år med Svenska Ridsportför-

bundet (Strömsholm 2013). 
15 Jennifer Hargreaves, Sporting Females: Critical Issues in the History and Sociology of 

Women's Sports (London 1994); Judith Butler, “Athletic Genders. Hyperbolic Instance 
and/or the Over-coming of Sexual Binarism,” Stanford Humanities Review 6:2 (1998) p. 
103–111; Gertrude Pfister, “Women in Sport: Gender Relations and Future Perspectives,” 
Sport in Society 13:2 (2010) p. 234–248; Helena Tolvhed, Nationen på spel: kropp, kön 
och svenskhet i populärpressens representationer av olympiska spel 1948–1972 (Umeå 
2008); Helena Tolvhed, “The Sports Woman as a Cultural Challenge: Swedish Popular 
Press Coverage of the Olympic Games During the 1950s and 1960s,” The International 
Journal of the History of Sport 29:2 (2012) p. 302–317. 
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provided a forum in which women have been able to transgress traditional 
gender roles.16  

The construction of public personas and gender has achieved attention 
in new biographical research which has focused on how people construct 
their life stories. The American historian Jo Burr Margadant has analysed 
eight famous women in nineteenth-century France, showing that they were 
controversial and challenged conventional notions of femininity in their 
time by deliberately creating public lives.17 The Swedish historian Kirsti 
Niskanen used the same perspective in her biography of Karin Kock, the 
first female member of the cabinet and professor in political economy in 
Sweden.18 Niskanen demonstrated that Kock used breaches and ruptures in 
the gender order to create a place for herself in academia and politics. She 
was a norm-breaker who actively entered male-dominated public institu-
tions, yet she seems to have managed this tension by downplaying her po-
sition. Margadant and Niskanen study the political sphere and show that it 
was important for these women to create particular public personas that 

 
16 Cf. Susanna Hedenborg & Gertrude Pfister, “Écuyères and “doing gender”, Presenting 

Femininity in a Male Domain – Female Circus Riders 1800–1920, Scandinavian Sport 
Studies Forum, (2012) p. 25–47; Susanna Hedenborg, Arbete på stallbacken: Nit-
tonhundratalets svenska galoppsport ur genus- och generationsperspektiv (Malmö 
2008); Lena Forsberg, Att utveckla handlingskraft: Om flickors identitetsskapande proces-
ser i stallet (Luleå 2007); Sharon Harrow (ed.), British Sporting Literature and Culture in 
the Long Eighteenth Century (Farnham 2016); Miriam Adelman & Jorge Knijnik 
(eds.), Gender and Equestrian Sport: Riding Around the World (Dordrecht 2013); Nina 
Lekander, Hästar, män och andra djur (Stockholm 2012); Hedenborg (2013); Mats Greiff 
& Susanna Hedenborg (eds.) I sulky och sadel: Trav- och galoppsportens 1900-talshisto-
ria (Stockholm 2007); Kari Lawe, “Ridkonstens historia i ett europeiskt perspektiv,” in 
Olof Karlander (ed.) Ridkonsten genom tiderna. Utmaningar i framtiden (Stockholm 
2015) p. 6–13; Susanna Hedenborg, ”Female Jockeys in Swedish Horseracing 1890–
2000: From minority to majority – complex causes,” International Journal of the History 
of Sports 24:4 (2007) p. 501–519; Susanna Hedenborg, ‘The horse in Sweden: workmate 
and leisure pursuit,” Agriculture and forestry in Sweden since 1900: Geographical and 
Historical Studies (Stockholm 2011) p. 217–232; Susanna Hedenborg, “Unknown Sol-
diers and Very Pretty Ladies: Challenges to the Social Order of Sports in Post-war Swe-
den,” Sport in History 29:4 (2009) p. 601–622; Susanna Hedenborg, “Gender and Sports 
Within the Equine Sector – A Comparative Perspective,” The International Journal of the 
History of Sport 32:4 (2015) p. 551–564; Susanna Hedenborg & Manon Hedenborg 
White, “Changes and Variations in Patterns of Gender Relations in Equestrian Sports 
During the Second Half of the Twentieth Century,” Sport in Society 15:3 (2012) p. 302–
319. 

17 Cf. Margadant (2000). 
18 Niskanen (2007). 
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were credible both in public and to themselves. However, it is not only in 
the political sphere where women have had to construct believable per-
sonas. The Swedish historian Helena Tolvhed has demonstrated that Ewy 
Rosqvist (1929– ), one of Sweden’s most internationally successful rally 
drivers, challenged historical notions of women’s weakness through her 
public persona. Rosqvist used the opportunities her femininity offered, but 
refused to be limited by her gender.19 In another study, Susanna Hedenborg 
explored the life story of the Danish equestrian Lis Hartel – an Olympic 
rider who won her medals despite being disabled by polio. The analysis 
showed that Hartel negotiated her public persona when interviewed in the 
media by challenging contemporary constructions of gender and the 
body.20 

The studies of women’s public personas presented above focus on hu-
man subjectivity. To understand the life stories constructed by Klinckow-
ström von Rosen and Håkanson, I will argue that it is crucial to include a 
human-animal perspective. The multispecies feminist scholar Donna Har-
away has long stressed the importance of recognizing a nature-culture con-
tinuum, rather than a dichotomy between nature and culture.21 New theo-
retical ideas have inspired more recent studies of human–animal relation-
ships, which differ markedly from traditional perceptions of animals as in-
ferior to humans.22 Drawing on gender studies as well as human–animal 
studies, Monica Mattfeld illustrates how horses influenced political dis-
course, social standing, and scientific understanding in the eighteenth cen-
tury. She addresses imperative questions about the social construction of 
masculinities, showing that human–horse relationships are essential for the 

 
19 Helena Tolvhed, “Ewy Rosqvist, Rally Queen: Gender, Identity and Car Racing at the 

Beginning of the 1960s,” Sport in Society 20:8 (2017) p. 1047–1058. 
20 Susanna Hedenborg, “Lis Hartel – an extraordinary equestrian,” Sport in Society, 20:8 

(2017) p. 1030-1046. 
21 Donna Jeanne Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene 

(Durham 2016). 
22 Donna Jeanne Haraway, When Species Meet (Minneapolis 2008); Lynda Birke, “Investi-

gating human/animal relations,” in Tora Holmberg (ed.), Investigating Human Animal Re-
lations in Science, Culture and Work (Uppsala 2009) p. 18–32; Mari Zetterqvist 
Blokhuis, Interaction between Rider, Horse and Equestrian Trainer: A Challenging Puz-
zle (Stockholm 2019) p. 47–56; Jonna Bornemark, “Introduction: Subjectivity and ethical 
questions in an equestrian world in transformation,” in Jonna Bornemark, Petra Anders-
son & Ulla Ekström von Essen (eds.), Equine Cultures in Transition (2019) p. 1–13. 
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understanding of masculinity-performance in the long eighteenth cen-
tury.23 Similar to how Davidoff and colleagues (1999) have demonstrated 
that masculinity was not constructed in a vacuum but in relation to families 
and the social construction of bloodlines,24 Mattfeld describes how men 
related to horses in many different ways, performing gendered identities 
on the basis of these relationships.25 

Besides indicating new and illuminating ways of analysing life stories, 
the emergence of human–animal studies can be seen as indicative of the 
relationship between humans and animals having changed.26 This is further 
evinced by a study of Swedish twentieth-century riding manuals, which 
outlines a gradual shift away from the notion of the horse as a tool expected 
to obey the rider. Based on this understanding, riding was interpreted as 
the transmission of orders from rider to horse, where specific signals were 
expected, at all times, to produce particular movements. More recently, 
another way of interpreting the horse–human relationship has become ev-
ident in the Swedish riding manuals, with horses being seen as individuals 
and as thinking and feeling subjects.27  

It is important to stress that riding manuals belong to a specific textual 
genre, and it is possible that this genre in itself has restricted the ways in 
which relationships between humans and horses have been constructed. 
There are several previous studies on the relationships between humans 
and animals pointing to both continuity and change. These studies empha-
size that attitudes to animals have varied between different social classes, 

 
23 Monica Mattfeld, Becoming Centaur. Eighteenth Century Masculinity and English 

Horsemanship (University Park 2017). 
24 Leonore Davidoff et al., The Family Story: Blood, Contract and Intimacy, 1830–1960 

(London 1999). 
25 The study is based on impressive source material consisting of horsemanship manuals, 

memoirs, satires and images. Horsemanship manuals can be seen as a form of didactic lit-
erature written by the masters of the field. These texts elaborate correct forms of riding 
and horse training alongside advice on hunting practices, veterinary care, and ideal mas-
culine behaviour. These were intended for the social elite and contain an idealised view 
and representation of morals, social behaviour, and identities. 

26 Ulla Ekström von Essen & Jonna Bornemark, “Between Behaviourism, Posthumanism 
and Animal Rights Theory: Negative and Positive Reinforcement in Liberty Dressage,” in 
Jonna Bornemark, Petra Andersson & Ulla Ekström von Essen (eds.), Equine Cultures in 
Transition (2019) p. 97–114. 

27 Mari Zetterqvist Blokhuis, Interaction between Rider, Horse and Equestrian Trainer: A 
Challenging Puzzle (Stockholm 2019) p. 39–40. 
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and that cruelty to animals has decreased over time.28 However, this con-
clusion has also been contested. A dissertation on attitudes towards farm 
animals and cruelty to animals in Sweden between 1860 and1925 points 
out that it is important to problematise the source material when discussing 
how animals were treated. Court protocols from this period reveal that peo-
ple felt empathy for animals on the one hand but had requirements of 
productivity on the other, and that attitudes towards animals were shaped 
in this conflict.29 Without striving to determine whether the relationship 
between horses and humans has actually changed over time, I recognize 
that historical context influences how this relationship can be described as 
well as how it has been intertwined with the constructions of Klinckow-
ström von Rosen’s and Håkanson’s public personas. 

Childhood and Youth 

Ebba Astrid Beate-Sophie Axelsdotter (Linde) Klinckowström von Rosen 
was born in 1902 at Stafsund estate on Ekerö outside Stockholm. Her fam-
ily belonged to the nobility. She had two older siblings: a brother and a 
sister. Ulla Margareta Mileva Håkansson was born in 1937 in Ljungsbro, 
Östergötland, Sweden. She had one sister. Together with her parents and 
younger sister she moved to a house in Djursholm in 1948. Håkanson’s 
social class background is more difficult to establish than that of Klinckow-
ström von Rosen. Her family did not belong to the nobility, but most likely 
the upper middle class. Her father worked for the army and had met her 
mother, who grew up in Vienna, during a ski vacation in Austria.  

Childhood and youth often play an important role in life stories. To dis-
cover what role these life phases are ascribed here, childhood and youth 
will be seen as social constructions, rather than biological states, under-
scoring the point that expectations of childhood are determined by histori-
cal and social context.30 Both Klinckowström von Rosen and Håkanson tell 

 
28 John Passmore, “The Treatments of Animals,” Journal of History of Idea 36:2 (1975) pp. 

195–218; Keith Thomas, Människan och naturen (Stockholm 1988); Keith Tester, Ani-
mals and Society (London, 1991); Hilda Kean, Animal Rights, Political and Social 
Change in Britain Since 1800 (London 1998); Adrian Franklin, Animals and Modern Cul-
tures (London 1999). 

29 Niklas Cserhalmi, Djuromsorg och djurmisshandel 1860–1925: synen på lantbrukets 
djur och djurplågeri i övergången mellan bonde- och industrisamhälle (Uppsala 2004). 

30 Allison James & Alan Prout (eds.), Constructing and Reconstructing Childhood: Con-
temporary Issues in the Sociological Study of Childhood (London 1997); Alan Prout, The 
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stories about their childhoods, indicating that horses are of importance for 
how they construct their early years. Despite growing up in different social 
contexts some 40 years apart, both write about riding horses throughout 
their respective childhoods. Klinckowström von Rosen grew up in a rural 
area and at her home – the Stafsund estate – farming was the source of 
revenue. Though industrialization had begun, Sweden was still a rural 
country. A majority of the population lived in rural areas, and it was not 
until the 1930s that most lived in cities. Most horses at the time were used 
for draught purposes in agriculture or forestry.31 Although Sweden had 
hosted the Olympic games in 1912, equestrian sports were young and un-
developed in the country, and horse riding for sport and leisure was con-
nected to the army and the upper classes.32 In this way, Klinckowström von 
Rosen’s description of her early years was probably reflective of many oth-
ers of her social class living in rural areas. 

Klinckowström von Rosen writes that her schooling was inadequate, 
though her education seems to have followed a general pattern. Historians 
of childhood have indicated a shift around the year 1900 from expectations 
that childhood would centre on work to an emphasis on education as the 
norm. As early as 1842, the Swedish parliament introduced a four-year pri-
mary school for children, the so-called “folkskola”.33 However, folkskola 
was mainly seen as a school for poor peoples’ children and was not ex-
pected to be an educational path for a girl from the nobility. Instead, 
Klinckowström von Rosen and her older siblings, Harald and Thora, were 
taught at home by a governess. Klinckowström von Rosen briefly attended 
a girls’ boarding school (“Flickpension”), where she tells the reader that 
she failed in her studies. Klinckowström von Rosen writes that she was 
taught cooking and sewing (occupations connected to contemporary femi-
ninity of the time) before commencing her studies in art in Stockholm, 
Dresden (1922), and Munich (1926). Still, she spent most of her time with 
horses, and she describes herself and her sister as the wild Klinckowström 

 
Future of Childhood: Towards the Interdisciplinary Study of Children (London 2005); 
Jens Qvortrup (ed.), Structural, Historical, and Comparative Perspectives (Bingley 
2009). 

31 Hedenborg (2011). 
32 Hedenborg (2013). 
33 Lindkvist, et al. (2018). 
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sisters.34 In her book Ett hästminne, she depicts her childhood and youth in 
the following way: 

Since I was six years old, I had been gallivanting around on the Gotland 
pony Brita and the Icelandic horse Skaga. Later I rode the draught 
horses on the sly. I didn’t have a clue about proper riding. My siblings 
were in Stockholm and were taking riding lessons. I was always too 
young and had to wait.35  

[…] 

In the autumn of 1921, I was going to study art in Munich. However, 
most of my time I spent at Universität Tattersall at Amalienstrasse 
learning the art of riding.36  

Klinckowström von Rosen also describes how the horse, Castor, grew up. 
In her first book, På långritt med Castor, in which she positions Castor as 
the narrator of the story, the girl Klinckowström von Rosen reads Leo Tol-
stoy’s “Kholstomer: The story of a horse” and dreams about getting a horse 
like him – one who was despised for his looks, but who would astound the 
world with his accomplishments. The same year, 1919, Castor was born on 
a farm in the middle of Sweden. Klinckowström von Rosen saw Castor for 
the first time in 1920. She rode past his paddock with a young man who 
pointed to Castor and declared that this was his future cavalry horse. 
Klinckowström von Rosen said: “How lucky you are to have such a beau-
tiful horse! He looks like the horse of my dreams.37” 

Castor’s schooling is described as disastrous – just like Klinckowström 
von Rosen’s. He protested against saddles and wagons and was left in the 
stable to be taken care of by the young cavalryman. When he arrived in 
their care, the cavalryman no longer wanted Castor, on account of his con-
stitution and colour. In 1922, however, the young Klinckowström von 
Rosen girl returned and put a saddle and a bridle on him. In Castor’s voice 
she tells the reader: 

 
34 Klinckowström von Rosen (1990) p. 9. 
35 Klinckowström von Rosen (1990) p. 10. 
36 Klinckowström von Rosen (1990) p. 10. 
37 Klinckowström von Rosen (1929) p. 14. 
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This is what it is supposed to be, I thought, and tried to be as nice as 
possible. I was, however, a bit scared as my experience told me that 
humans were not to be trusted. She rode me a few times. One day they 
put shoes on my feet and she rode me to Stafsund, a farm very close to 
my home, and I was given a nice stall, a blanket, and a saddle. She 
called me hers.38  

In the story, Klinckowström von Rosen highlights Castor’s acceptance of 
her in order to present herself as a horsey person. By presenting the story 
ostensibly from Castor’s perspective, she strengthens her own credibility.  

At the time when Håkanson grew up, industrialization and motorization 
were a fact, though World War II had delayed the process. The number of 
horses in Sweden – especially draught horses – had decreased since the 
1920s, and horses were no longer the most important workers in agricul-
ture. Nonetheless, 1948 witnessed the publication of a public report under-
lining the importance of maintaining a decent number of horses in the 
country, in case of war. It was suggested that horse riding schools could be 
established to meet the needs of a population that was insufficiently phys-
ically active. These horse-riding schools could borrow the army’s horses, 
as it was too expensive to keep a high number of horses in the army in 
peacetime. Should war break out, the army could reclaim these now well-
trained horses. Thus, the Swedish horse-riding school system was estab-
lished.39 

When Håkanson was 11 years old the family moved to Djursholm, 
which had been established in 1889 as one of the first suburbs of Stock-
holm. A garden town with large villas flanking winding roads, it attracted 
academics, cultural personalities, and industrialists seeking to escape city 
life.40 Although Håkanson grew up in a different historical and social con-
text to Klinckowström von Rosen, she tells her story in a similar way. She 
writes that she began riding as a very young child. According to the book, 
Håkanson first sat on horseback at the age of one, and she had learned to 
ride before she started school. At the age of seven, Håkanson received a 
Gotland pony as a Christmas present – a three-and-a-half-year-old, un-
handled pony that she and her sister rode and drove. Later on, Håkanson 

 
38 Klinckowström von Rosen (1929) p. 15. 
39 Hedenborg (2013); Gabriella Thorell, Framåt marsch! Ridlärarrollen från dåtid till sam-

tid med perspektiv på framtid (Göteborg 2017). 
40 Mikael Holmqvist, Djursholm: Sveriges ledarsamhälle (Stockholm 2015). 
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and her sister had other horses, which were stabled at Djursholm’s riding 
school – in contrast to Klinckowström von Rosen, who grew up with horses 
on an estate. Djursholm had a vibrant equestrian culture and competitions, 
though not for ponies, which were rare at this time. Thus, Håkanson com-
peted with her pony in competitions for horses. She also borrowed other 
people’s horses. She did not have a big horse of her own until she was 16 
years old.  

Unlike Klinckowström von Rosen, Håkanson emphasises that her life 
growing up was not all about horses, but that she also prioritized school 
work. In contrast to a child of the nobility, education was crucial for an 
(upper) middle class child. After completing elementary school, Håkanson 
attended the Bar-Lock Institute for two years.41 She was also given another 
opportunity – to learn how to ride at the Spanish horse-riding school in 
Vienna. After this, she attended a domestic science school42 and was later 
employed as a secretary. The reader of Håkanson’s book is not informed 
about how Håkanson’s horse Ajax grew up, other than that Håkanson and 
her father travelled to southern Sweden to buy him.  

The Modern (Sports)woman 

Women’s roles in Sweden changed in many respects in the 1920s. In 
1921, women gained the right to vote in the second chamber of parliament. 
A growing number of women, including married women, were employed 
for pay. Women’s wages increased proportionally more quickly than 
men’s, and research has shown that patterns of consumption changed ac-
cordingly – not least in relation to fashion and cosmetics.43 Furthermore, 
media depicted a new woman – “La garçonne” – with short hair and short 

 
41 The Bar-Lock Institute, named after an American typewriter, was founded in Stockholm 

in 1906. It was a private vocational school initially teaching typing and shorthand. Gradu-
ally the number of courses were expanded and came to include accounting, trade account-
ing, trade correspondence in different languages, medical secretary courses, business eco-
nomics courses, business high school courses and more. Information was found at the 
website: <https://stadsarkivet.stockholm/berattelser-ur-arkiven/arkivartiklar/a-b/bar-lock-
institutet/> (23/11 2021). 

42 In Swedish: Hushållsskola, in which young women received a housewife education. They 
were taught subjects such as sewing, cleaning, finance and cooking. See: <http://rune-
berg.org/nfcp/0278.html 23/11> (2021). 

43 Johan Söderberg, Röda läppar och shinglat hår: konsumtionen av kosmetika i Sverige 
1900–1960 (Stockholm 2001). 
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skirts. Some, like the archbishop Nathan Söderblom, were highly critical 
of this development, whereas others welcomed and supported it.44 The 
modern woman could devote herself to sport – to some extent. It was seen 
as a sign of women’s new liberty. Yet, sport was, simultaneously, seen as 
a masculine activity and for her femininity to be credible, a woman’s par-
ticipation was restricted to sports considered to be feminine. Another lim-
itation was that she (in contrast with male athletes) was supposed to look 
beautiful (sometimes specifically erotic) and healthy. In addition, women’s 
participation was framed by heterosexuality and motherhood. In the media, 
successful female athletes were presented as attractive to men and (if they 
had them) asked about their children.45  

Klinckowström von Rosen does not comment on the new opportunities 
for women in her books. However, an analysis of pictures of her taken 
around this time shows a young woman wearing her hair according to the 
new fashion – in a bob. She is straddling the horse (instead of riding side 
saddle), wearing a riding coat, breeches, and boots. Her riding gear is mod-
ern. She tells the reader that she ordered a new riding habit that cost her 27 
SEK, noting that the tailor was greatly amused by the fact that he was going 
to “sew a ladies’ riding habit that was so completely different from the 
traditional, full-length black coats. Mine was going to be a uniform-grey 
cover-coat lined with deerskin.”46  

Klinckowström von Rosen’s haircut and way of dressing do not seem to 
have provoked those around her. This can likely be explained by her grow-
ing up in a home that seems to have welcomed artists and the new intelli-
gentsia.47 In addition, her position as an upper-class woman and member 
of the nobility may have allowed her to behave in ways that challenged 
contemporary gender norms. During her long-distance rides she is some-
times helped by grooms—at other times, she tells the reader, she takes care 
of the horse herself. However, Klinckowström von Rosen presents some 

 
44 Söderberg (2001), p. 47. 
45 Emma Severinsson, Moderna kvinnor: modernitet, femininitet och svenskhet i svensk 

veckopress 1920–1933 (Lund 2018); Cf. Susan K Cahn, Coming on Strong: Gender and 
Sexuality in Women’s Sport (Urbana 2015); Mark Dyreson, “Icons of Liberty or Objects 
of Desire. American Women Olympians and the Politics of Consumption”, Journal of 
Contemporary History, 3 (2003), p. 435–460; Hedenborg (2009); Hedenborg (2017). 

46 Klinckowström von Rosen (1990) p. 10. 
47 Klinckowström von Rosen (1998). 
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gender conflicts where she has to prove her horsemanship. She repeatedly 
describes how her horse Castor is ridiculed by the men around her – men 
who are presented as belonging to an equestrian culture and serve as guard-
ians of a tradition of horsemanship. Klinckowström von Rosen’s friend, 
the cavalryman, rejected Castor because of his looks. The driver at the farm 
asked her how she was going to use the “calf”, advising Klinckowström 
von Rosen to take Castor back to his previous owner. Her father told her 
that he thought she wanted a horse for competitions – a task he was sure 
that Castor was not suited for. Other men said: “Sell it or use him as a 
draught horse. You will never get any joy out of it!”48  

Klinckowström von Rosen’s horsemanship was questioned in other 
ways. When Castor developed in a direction the horsemen approved of, 
they told Klinckowström von Rosen it was a shame that she was his owner, 
as he would not be able to prove what he was worth. Another way of han-
dling Castor’s development was to pretend that they had known his poten-
tial all along. Her father said: “As I have said all along… Castor is a mag-
nificent horse, that we will get a lot of joy out of!”49 Other men wanted to 
buy Castor after he turned out to be an excellent horse for show-jumping – 
even the cavalryman who had rejected him as a young horse. Klinckow-
ström von Rosen had proved them all wrong, thus challenging the gendered 
norms of horsemanship. She does not, however, identify with a sporting 
masculinity or as an athlete – possibly this makes her horse(wo)manship 
credible. She did not keep Castor for competitive purposes, challenging 
male riders in show-jumping. Instead, she kept him because they had de-
veloped a close relationship. 

While not all men in Klinckowström von Rosen’s stories are antagonis-
tic, she does not marry until after her long-distance rides, in 1933, to count 
Hans von Rosen (1988–1952). In her 1929 book På långritt, the reader 
learns about Klinckowström von Rosen’s trips and her encounters with dif-
ferent people who helped her along the way. In her 1990 book Ett Häst-
minne…, however, Klinckowström von Rosen tells readers several stories 
of men that she met, recounting how she flirted and how these men broke 
her heart. One Swedish cavalryman is said to have “galloped” into her 

 
48 Klinckowström von Rosen (1929) p. 16. 
49 Klinckowström von Rosen (1929) p. 17. 
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heart, starting to piaffe.50 The use of expressions from the horse world fur-
ther underscores her own connection to this context. After riding together 
at competitions and leisure opportunities the man tells her (as she expresses 
it “honestly”): “the night before [he] had met a girl, who was rich, beauti-
ful, and well-behaved. Characteristics he thought I lacked.”51 

In fact, Klinckowström von Rosen in her later book uses her broken 
heart as an explanation for why she embarked upon her long-distance rides. 
The differences between the books are interesting and highlight how life 
stories are created in a specific context. The construction of a public per-
sona can be seen as an expression of how a person wants to be seen as well 
as contemporary norms of all kinds. It is also worth noting that the men 
who figure in the books relate to Klinckowström von Rosen through 
horses. They teach her how to ride, ride with her, and take care of horses. 
Horsemanship is coded as masculine – and, to be more precise – it is cen-
tred around a military masculinity.52 Nonetheless, there are other women 
in Klinckowström von Rosen’s stories who she connects to horses and rid-
ing, such as her sister, and some female friends with whom she rides. In 
her stories, there is continuous negotiation of what can be expected and 
respected in relation to gender. 

Håkanson’s middle class upbringing influenced how she negotiated the 
construction of gender and horses in different ways. She attended several 
schools and became a secretary. After World War II, the service sector 
expanded and became an important employer of women, though women 
were also employed in other sectors. Increasing production and consump-
tion created a growing need in both the public and private sector for written 
contracts, protocols, decisions, accounts, and correspondence, and secre-
tarial work was a typical occupation for women at this time.53  

Håkanson started her equestrian career as a show jumper and acquired 
silver medals in the Swedish championships in 1966 and 1967. She then 

 
50 The piaffe is a difficult dressage movement where the horse trots in one place, highly 

collected and cadenced. 
51 ”…kvällen innan hittat en flicka, som var både rik, vacker och väluppfostrad. Allt egen-

skaper som han ansåg, att jag saknade.” Klinckowström von Rosen, (1990) p.10. 
52 Hedenborg (2007) p. 501–519; Hedenborg (2009) p. 601–622.  
53 Mats Greiff, Kontoristen: från chefens högra hand till proletär: proletarisering, femini-

sering och facklig organisering bland svenska industritjänstemän 1840–1950 (Lund 
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became a dressage rider, winning twelve Swedish championships in the 
period 1970–1999 and two gold medals in the European championships 
with the Swedish team in 1971 and 1997. She was one of the first Swedish 
women to compete in an equestrian Olympic event in 1972. In her working 
life Håkanson abided with a feminine role when it came to work. She tells 
the reader about her job as a secretary, writing that she enjoyed it. As an 
elite athlete, however, she broke several gender norms, though her perfor-
mance was accepted. The company she did secretarial work for accommo-
dated her schedule as an elite athlete, allowing her to take time off for com-
petitions.54 

The recognition of Håkanson’s athletic career is also evinced in other 
ways in her story. Several men around Håkanson support her, and her fa-
ther plays an important role. Håkanson’s father had worked in the army 
and passed the so-called long course at Strömsholm (the Swedish National 
Equestrian Center, SNEC). Between 1868 and 1968, SNEC was the Riding 
and Driving School of the Swedish army, where subjects like horse-back 
riding and driving, warfare, and weaponry were taught.55 Håkanson’s fa-
ther was very interested in horses, and it was his horse she rode at the age 
of one. He let his daughter ride in front of him in the saddle, and later kept 
her horse on a leash while riding beside her. Håkanson tells us that her 
father was her riding teacher in Djursholm. When she was 16 years old, he 
bought her a horse and later arranged for her to come to the Spanish horse-
riding school in Vienna in 1957.  

When Håkanson attended domestic science school, her sister decided to 
go to SNEC to do the long course. Only four civilians per class were ad-
mitted to the course as SNEC was still the army’s riding and driving school. 
It was not until 1968 that SNEC was fully opened to civilians, and although 
some women participated in competitions they were still in a minority. 
Håkanson’s father supported his daughters’ decision to enrol in the course, 
even though they were among the first women to do so. The long course 
lasted eight months and the riders were trained in dressage, show jumping, 
cross country riding, and driving. During the course Håkanson met her fu-
ture husband, Arne.  

 
54 Håkanson (1987) p. 51. 
55 Thorell (2017). 
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Men continue to be important for Håkanson’s relationship to horses in 
adulthood. Håkanson tells the readers about several occasions where her 
father and, later, her husband are involved in making decisions about how 
to handle horses. She and Arne are presented as continuously discussing 
which horses to buy and how to train them. They also ride and compete 
together. Håkanson’s father helped her buy Ajax: “The decision was easy, 
both my father and I liked the horse, and we decided to buy him.”56 

Håkanson describes a different life from that of Klinckowström von 
Rosen as she works part-time as a secretary. Aside from working to support 
herself, Håkanson takes care of the horses daily and drives her own truck 
to competitions. A large part of the book deals with various competitions. 
During Håkanson’s youth, horse-riding competitions were dominated by 
male riders, and Olympic dressage events were closed to women until 
1952. The other two events, show jumping and eventing, were opened for 
women in 1956 and 1964 respectively. Håkanson was among the first 
women to represent Sweden in an equestrian Olympic event in Munich 
1972.57 Håkanson and Ajax came in sixth place and the Swedish team won 
a bronze medal in dressage. Håkanson describes herself as focusing on 
training and competition and she appears to be highly competitive – per-
sonality traits that are seldom attributed to female athletes.58 She chal-
lenges limitations for what is expected of a respectable femininity by tell-
ing her life story in this way. Yet, she also presents several examples of 
how horsemanship is upheld and not threatened (the role of her father and 
her husband). In doing so she seems to negotiate the credibility of this fem-
ininity.  

Human-horse Relationships 

Both Klinckowström von Rosen’s and Håkanson’s books present several 
examples of how horses are given voice and agency – influencing the lives 
of the authors. The behaviours and emotions of the horses are interpreted, 
affect the riders, and make them behave in certain ways. The newly motor-
ized society presents challenges to horses and riders. Klinckowström von 
Rosen tells us that: 

 
56 Håkanson,(1987) p. 9. 
57 Hedenborg (2009). 
58 Hedenborg (2009); Tolvhed (2012). 



 

58 

Despite our walks in Paris, Castor was still frightened of cars (he was 
frightened all his life). When he was between my legs, he felt safe, but if 
he met a car on his own, he was terrified.59  

Similar stories about horses and cars are found in Håkanson’s book. 

The passage over the Stocksund bridge was unpleasant when there was 
a lot of traffic. –What if the horse was frightened and jumped over the 
fence into the depths! We often trotted across the bridge to shorten the 
discomfort.60  

It is difficult to say whether these descriptions are examples of new rela-
tionships between humans and horses. I interpret them rather as ways of 
expressing horsemanship. This horsemanship is far removed from the no-
tion of conquering the horse, or the horse as a tool. Instead, the horse is 
seen as someone to listen to and communicate with. The close relationship 
between both human and horse is especially obvious in Klinckowström 
von Rosen’s first book where she positions Castor as an author of the story 
about how they met, trained together, and went on their trips. Below, Cas-
tor tells the reader what it was like to train in a riding hall in Stockholm: 
“As early as that same autumn I stayed for some time in Stockholm and 
trained in a riding hall. It was very difficult to maintain my balance in the 
narrow corners.”61 

It is possible that Klinckowström von Rosen’s way of writing can be 
seen as an example of a literary genre. As early as 1877, the animal rights 
activist Anna Sewell published her novel Black Beauty, whose eponymous 
equine protagonist tells his story in the first person.62 Whether or not 
Klinckowström von Rosen was inspired by other authors giving voice to 
animals, I think it is important to recognize that this way of writing opens 
up a way of seeing horses as subjects.63 Klinckowström von Rosen often 
engages in dialogue with Castor, who advises her to embark on a long-

 
59 Klinckowström-von Rosen (1990) p. 46. 
60 Håkanson (1987) p. 7. 
61 Klinckowström von Rosen (1929) p. 16. 
62 Susanna Hedenborg, “Från Den svarta hingsten till Klara, färdiga, gå: Stallbackskultur i 

hästboken under andra hälften av 1900-talet,” Barnboken 29:1 (2006), p. 20–33. 
63 Cf. Hübben’s analysis of children’s books, A Genre of Animal Hanky Panky? Animal 
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distance ride to clear her mind. Klinckowström von Rosen responds: “You 
can always read my mind; a long-distance ride has always been my 
dream…”64 It is admittedly a subjectification that is staged by the human 
subject but rooted in a desire to understand the other. 

Klinckowström von Rosen describes how she reads Castor’s mind, too. 
She gives voice to Castor’s fears by letting him tell a story about encoun-
tering a long row of houses rushing towards them (a train) in Stockholm. 
Castor reports that Klinckowström von Rosen calmed him. Even in the part 
called “my mistress’ story”, Castor’s voice is heard. Klinckowström von 
Rosen expresses his role as follows: 

As you know, Castor can speak. Unlike what the modern motor-human 
believes, he is not just my means of transportation – no, he is something 
much better than that: my best friend and fellow traveller.65  

Their voices (and minds) are interwoven and Klinckowström von Rosen’s 
illustrations, included in the book, further exemplify how the relationship 
between the human and the horse is presented as a continuum rather than 
a dichotomy. Borrowing Haraway’s concept, the drawings show the reader 
a horse and woman in sym-poesis (making-with) rather than auto-poiesis 
(self-making).66 According to Harraway, the dichotomy between nature 
and culture legitimises our exploitation of the world. In a critique of capi-
talism, she argues against the use of the concept Anthropocene and intro-
duces the term Chthulucene to describe our epoch, indicating that our spe-
cies can only be understood if we recognize the interdependency in which 
the human and nonhuman are inextricably linked in tentacular practices. In 
order to build liveable futures, Haraway claims that we need to learn how 
to stay with the trouble of living and dying together, which requires sym-
poiesis rather than auto-poiesis. She is normative in her arguments, but also 
indicates how researchers may recognize the continuum by staying with 
the trouble.67 Klinckowström von Rosen’s persona, as presented in her 
book, opens up one possible interpretation of how the continuum can be 
staged. 

 
64 Klinckowström von Rosen (1929) p. 19. 
65 Klinckowström von Rosen (1929) p. 83. 
66 Haraway (2016). 
67 Ibid. 
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In Håkanson’s book, horses are not given voice in the same way as Cas-
tor. However, Håkanson repeatedly presents examples where she treats 
horses as individuals, emphasizing that they have to be ridden in different 
ways. Ajax and Håkanson had a very special history and started off com-
peting in show-jumping, acquiring two silver medals in the Swedish cham-
pionships in 1966 and 1967. She informs the reader: 

1968 was an “in-between” year for Ajax. Sometimes he did well but 
sometimes he refused to jump, and as I interpreted it, without motiva-
tion. He just didn’t want to enter the show-jumping arenas anymore and 
did not seem to enjoy it.68 

This quote implies that Håkanson listens to what Ajax is trying to tell her 
– once again across language barriers. She does not comprehend immedi-
ately, but begins to understand as he repeats his behaviour. She also tells a 
story about another one of her and her husband’s horses who seemed to be 
in pain and did not want to jump, but concludes that Ajax remained alert 
and did not show any symptoms of sickness. Although Håkanson and Arne 
occasionally sold a former competition horse, Håkanson tells the reader 
that she would never sell Ajax because he is her best friend.69 

Instead, she decides to train Ajax to become a dressage horse. Many 
people around her express doubts, but Ajax and Håkanson prove them 
wrong by competing in the Olympic dressage with impressive results. The 
human relationship with horses as presented in Ajax & jag is, however, 
much more complex than that of Klinckowström von Rosen and Castor as 
described in the latter’s books. Ajax is given a special place in Håkanson’s 
account. Håkanson’s training methods consist both of individualised and 
standardised practices. For instance, Håkanson often emphasises that she 
rides all of her horses outside in the forest. Yet, while other horses are seen 
as individuals, they are purchased and sold for reasons that could suggest 
they are viewed as tools rather than agents – or that humans are guided by 
the requirements of production rather than empathy when they handle 
horses, in Cserhalmi’s words.70  

 
68 Håkanson (1987) p. 46. 
69 Håkanson (1987). 
70 Cserhalmi (2004). 
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It is difficult to draw any conclusions regarding change over time from 
the books that are used as source material for this study, as different con-
structions of the human-horse relationships seem to exist side by side and 
for different individuals. Klinckowström von Rosen’s books feature sev-
eral examples of people around her seeing horses as tools: as Castor does 
not live up to their ideas of what a good show-jumping horse should look 
like, they are not interested in buying him. When he begins performing 
well in competitions, Klinckowström von Rosen begins to receive offers 
for him. The prospective buyers seem to view Castor as a tool rather than 
a companion. But just like Håkanson, Klinckowström von Rosen tells the 
reader that she does not want to sell her best friend: “I snapped: – Do you 
think I would sell my best friend?”71 

Public Persona and Horse(wo)manship  

Both Klinckowström von Rosen and Håkanson present their childhoods as 
interwoven with the lives of horses – centred around horsey activities. Ed-
ucation, an important institution in relation to the construction of childhood 
in the twentieth century, plays a role – for Klinckowström von Rosen as 
something that she fails at, and for Håkanson as something she succeeds 
at, and which enables her to gain employment. Yet, education is not what 
defines the two women’s respective childhoods (nor is work or play). In-
stead, their relationship with horses from a young age can be interpreted as 
a way of legitimising their horsemanship. The necessity of earning horse-
manship from an early age has been indicated in previous research.72 As 
Rebecca Cassidy has shown for horse racing in Newmarket, acceptability 
in the equestrian world of Klinckowström von Rosen and Håkanson is 
gained through kinship;73 both refer to their fathers as horsemen. 

Human-horse relationships are also key to the gender constructions of 
both men and women in the stories. In Klinckowström von Rosen’s books, 
men are clearly the ones expected to embody horsemanship. However, this 
convention is questioned and contested by Klinckowström von Rosen who 

 
71 Klinkowström von Rosen, (1990). 
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accomplishes journeys that none of her male contemporaries undertook. 
She portrays herself as brave and adventurous, and as someone embodying 
horsemanship as she can see something in Castor that the men around her 
seem to overlook. Possibly, Klinckowström von Rosen’s upper-class back-
ground and shifting expectations of women during his period enabled her 
to challenge established gender roles and she clearly describes herself as 
embodying a different kind of horsemanship to that of the men around her. 
It is also worth noting that even though Klinckowström von Rosen com-
petes with Castor, she presents herself as an athlete (a construction of the 
persona possibly more challenging to masculinity in her time). In her 
books, masculinity seems to be dependent on a construction of the horse 
as a tool – an anthropocene relationship, to draw on Haraway, while her 
relationship inherits sym-poiesis (making-with).74 Does that imply that 
Klinckowström von Rosen constructs herself as especially gifted, or that 
feminine horse(wo)manship had to be constructed in opposition to mascu-
line horsemanship to be accepted? It is possible that a relationship con-
structed in terms of sym-poiesis was less threatening to masculine norms 
and power relationships. 

Horses play another role for Håkanson. Previous studies have shown that 
sport can both conserve and challenge traditional gender roles. Håkanson 
presents herself as a hard-working athlete – in contrast to how women were 
portrayed in other sports in her time. Her public persona subverts contem-
porary gender barriers just as Klinckowström von Rosen’s does. In contrast 
to the latter, however, Håkanson appears to construct feminine and mascu-
line horse(wo)manship in the same way and not in opposition to one an-
other. It is a horse(hu)manship connected to high performance equestrian 
sport. Within this horse(hu)manship, different horses are viewed differ-
ently. Some horses have agency attributed to them (like Ajax), while others 
are presented as tools. It is likely that the increased use of horses in leisure 
riding, and especially in competitive settings, lent itself to an anthropocene 
construction of the relationship between humans and horses. This may 
have been the case especially as equestrian sports were commercialized. 
Horses were increasingly bought and sold on a market, and horses that did 
not perform as expected were not ascribed the same value as horses who 
were high performers. Similar to what Cserhalmi has shown in relation to 
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attitudes to farm animals, the requirements of productivity are more central 
in the construction of the human-horse relationship.75 Håkanson describes 
how horses are bought, sold, and loaded on trucks and airplanes (even 
though she expresses an awareness of horses being frightened by motor 
vehicles). However, her relationship with Ajax is described in a different 
way, evoking the concept of sym-poiesis. One interpretation is that the spe-
cial relationship between Håkanson and Ajax is described in this way to 
legitimise a public persona in which a woman can be a hard-working ath-
lete. Alternatively, it may be seen as legitimising the use of animals in sport 
at a time when this use has been questioned, for example by the animal-
rights movement. 

The life stories of Klinckowström von Rosen and Håkanson are aston-
ishing and both of them accomplished amazing things and lived lives that 
were far beyond the reach of most women of their time. Even so, to be 
accepted as credible stories, they have had to interpret, adapt and create 
their stories according to contemporary norms, making adaptations for so-
cial constructions and practices in a specific context in time and place. 
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Reflections on the Connective Turn and Digital Memory 
Practices within Retrospective Facebook Groups 

Robin Ekelund 

Introduction 

The growing interdisciplinary field of Digital Memory Studies offers in-
teresting interventions in how we think about memory and the relationship 
between the past, present and future.1 The memory culture of the twentieth 
century was defined by large, tangible and highly recognizable memory 
institutions (universities, museums, archives, exhibitions, media establish-
ments, etc.). The developments of digital technologies and “smart” gadgets 
have turned a top-down production of memory upside down; a myriad of 
individuals with smartphones in their hands now have the ability to con-
stantly produce, share and discuss memories of the past with others using 
online platforms. The digital revolution, the Internet, and social media sites 
such as Facebook have offered individuals and groups the ability to search, 
find, share, copy and discuss the past in ways that were previously incon-
ceivable. 

 
1 Joanne Garde-Hansen, Andrew Hoskins & Anna Reading (eds.), Save as… digital memo-

ries (Basingstoke 2009); Andrew Hoskins (ed.), Digital memory studies: media pasts in 
transition (New York 2017a); Robin Ekelund, “Scandia Introducerar: Digital Memory 
Studies”, Scandia, 86:2 (2020). 

4. INSTANT MEMORIES?
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Looking at Facebook, we soon come to the conclusion that this social 
media site has responded to, and perhaps even produced, a ‘personal ar-
chive fever’ as each member can create his/her own timeline,2 a personal 
life story and collection of memories that one can potentially retrace, re-
member and relive whenever and wherever. Benjamin Jacobsen & David 
Beer’s recent study stresses that Facebook (as well as other social media 
apps) have become focused on remembrance since memories produce an 
affective relationship between the platform and its users. Facebook there-
fore uses machine learning and algorithms to find relevant past posts and 
relabel these as memories for the user to share again. These “automated 
memories” thus take up more and more space in users’ personal timelines 
and build an affective relationship between the user and the platform.3 
Looking further into Facebook, we also find the existence of retrospective 
Facebook groups that have been created with the main intention of collec-
tively remembering specific parts of the past – a historical person, the his-
tory of one’s city or nation, memories from a specific period or decade, 
such as the 1960s, and so on. In this case we see the production of memo-
ries which are not automated by machine learning but rather are produced 
by members who have actively joined these specific groups. Retrospective 
groups can be very small (5-10 members), and very large (15,000-20,000 
members, or even more). Some groups and members produce an immense 
number of posts and comments each week. Old photographs, new photo-
graphs, archival finds, bygone objects, stories and anecdotes, quizzes, 
links, thoughts and questions are continuously shared. Together, the mem-
bers’ memory practices turn into memory floods. Surely, this ongoing 
practice of memory making in the digital era has an effect on its members’ 
relationships with the past (as well as with the present and the future). But 
how? And furthermore, how are these memory practices and relationships 
with the past affected by the “politics of the platform”?4  

 
2 Joanne Garde-Hansen, “MyMemories? Personal Digital Archive Fever and Facebook”, 

Joanne Garde-Hansen, Andrew Hoskins & Anna Reading (eds.), Save as-- digital memo-
ries (Basingstoke 2009). 

3 Benjamin Jacobsen & David Beer, “Quantified Nostalgia: Social Media, Metrics, and 
Memory,” Social Media + Society, April-June (2021a); Benjamin Jacobsen & David 
Beer, Social Media and the Automatic Production of Memory: Classification, Ranking 
and the Sorting of the Past (Bristol 2021b). 

4 Tarleton Gillespie, “The politics of ‘platforms,’” New Media & Society, 12 (2010). 



 

67 

Within Digital Memory Studies, historian Andrew Hoskins has become 
a prominent thinker. He has developed a range of theoretical concepts that 
have become central in the discussion on how memory culture is affected 
by “the connective turn”, a concept I will return to below. The aim of this 
chapter is to critically reflect upon, and potentially nuance, a selection of 
Hoskins’ most central ideas and concepts by relating them to experiences 
and results from my own research on retrospective Facebook groups. To 
make this task feasible within the context of a short chapter, I will limit 
myself to a three-step process. First, I will briefly present Digital Memory 
Studies and illustrate what Hoskins’ impact has been on this emerging field 
by laying out some of his most important theoretical concepts. Second, I 
will present observations and reflections that emerged during my research 
within six retrospective Facebook groups conducted in 2019.5 Lastly, I will 
return to the questions of how our relationship towards the past is affected 
by digital memory practices and the logics of the social media platforms 
where such practices take place by relating Hoskins’ theoretical concepts 
to my empirical research. 

What is ‘The New Memory Ecology’? 

Within the vast research field on cultural and social memory, in which 
memories are seen as discursive constructs produced and practiced differ-
ently in different contexts,6 Digital Memory Studies has emerged during 
the last two decades based on an interest in how the ability to document, 
store and share memories using digital technologies has challenged the 
idea of what memory is and how it works.7 Overall, the research field has 
moved from a belief in the democratic potential of digital technology to-
wards a more sceptical and critical view of how it transforms memory cul-
ture. Here Hoskins’ contributions have been key.8 Hoskins has published 

 
5 This research was conducted within a postdoc project funded by the Crafoord Foundation 

in Sweden. 
6 Astrid Erll, Memory in Culture (Basingstoke 2011) p. 6-9. 
7 For an introduction to Digital Memory Studies, see: Robin Ekelund, “Digital Memory 

Studies,” Scandia, 86:2 (2020). 
8 Cf. Huw Halstead, “Cyberplace: From Fantasies of Placelessness to Connective Emplace-

ment,” Memory Studies, 14:3 (2021). 



 

68 

research of his own,9 he has edited two volumes presenting digital memory 
research10 and he is the chief editor of the international peer review journal 
Memory Studies in which important digital memory research is continually 
published.11 In one of the two edited volumes, Hoskins writes an introduc-
tion where he offers an overview of his theoretical concepts. I will use this 
introduction here for the purpose of this chapter.12  

At the heart of Hoskins’ thinking lies the idea that technological and 
digital developments have brought with them an unprecedented “connec-
tive turn”; a “sudden abundance, pervasiveness, and immediacy of digital 
media, communication networks and archives.”13 The ways in which we 
are connected through our smartphones, computers and tablets means that 
the connective turn “has re-engineered memory, liberating it from the tra-
ditional bounds of the spatial archive, the organization, the institution”. In-
stead, memory is now distributed “on a continuous basis via a connectivity 
between brains, bodies, and personal and public lives”, Hoskins argues.14 
As is emphasised in the title of his chapter; “the Restless Past”, Hoskins 
perceives this turn as something that has upset our relationship with the 
past. He even argues that it has brought with it an ontological shift with 
regards to what memory is and what it does. Whereas previous centuries’ 
strive to preserve the past was characterised by institutionalised collection, 
categorisation, a tangible scheme and visible actors – i.e. the museum, the 
archives, the universities – the connective turn has let loose a myriad of 
(un-official) actors – everyone with a smartphone and a social media ac-
count – who collect, categorise, interpret and frame all in their own ways. 
With the connective turn, then, there once seemed to be a promise that it 
would foster the possibility of a democratic and complete archive that one 
could reach anywhere and anytime. Reading Hoskins, however, it soon be-
comes clear that this promise has not been realized:  

 
9 Most importantly: Andrew Hoskins & John Tulloch, Risk and Hyperconnectivity: Media 

and Memories of Neoliberalism (New York 2016). 
10 Garde-Hansen, Hoskins, & Reading (eds.) (2009); Hoskins (ed.) (2017a). 
11 Memory Studies Journal <https://journals.sagepub.com/home/mss> (2021-11-18). 
12 Andrew Hoskins, “The Restless Past: An Introduction to Digital Memory and Media,” in 

Andrew Hoskins (ed.), Digital Memory Studies: Media Pasts in Transition (New York 
2017b). 

13 Hoskins (2017b) p. 1. 
14 Hoskins (2017b) p. 1. 
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[T]oday, the historical process of collection and encapsulation and ar-
chiving has not reached completion and success but, rather, its own fail-
ure. For the Internet is the technology that makes visible our inability 
to encompass everything, because it is the first medium that’s actually 
bigger than us.15 

Theoretically, then, the mere proportion of information and its reach 
through the digital has defeated the longstanding goal and purpose of 
memory (and history) practices, that is, to use the past in relation to the 
present so as to understand ourselves and our present. I read this as one of 
the most important changes in the ontological shift that Hoskins lays out. 
We can no longer ‘use the past’ as something distinct from the present. 
Rather, the past is flooding our present.16 Or as Hoskins puts it: “The past 
has been stripped of its once retrospective coherence and stability, entan-
gled in today’s melee of uncertainty.”17 Thus, with the connective turn, and 
with it a notion that all information is just a click away, we have reached a 
“post-scarcity culture” and a “post-scarcity past”.18 The past now seems 
available, accessible and reproducible.19 However, this is just a “hypercon-
nective illusion of an open access world”, Hoskins stresses. 

How, then, are we to make sense of memory practices within the digital? 
Hoskins argues for an ontological shift in which memory is understood 
through the term ecology. Such an approach is different from that which 
Hoskins calls “a traditional disciplinary-bound reductionist approach that 
hives memory off into distinct and separate zones or even ‘containers’ – 
the body, the brain, the social, the cultural etc.”20 An ecological approach, 
in my reading of it, instead means understanding and exploring these ‘con-
tainers’ as entangled with each other, i.e. how the mind and body of indi-
viduals entangle with material objects, places, spaces, with culture, the so-
cial, media, and so on. The “principal memorial player today”, Hoskins 
writes, is thus no single actor (or single group of actors). Rather, it is “the 

 
15 Hoskins (2017b) p. 3. 
16 Here, I paraphrase Hans Ulrich Gumbrecht, Our Broad Present: Time and Contemporary 

Culture (New York 2014). 
17 Hoskins (2017b) p. 6. 
18 Hoskins (2017b) p. 3. 
19 Hoskins (2017b) p. 5. 
20 Hoskins (2017b) p 10. 
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mesh of hyperconnectivity”.21 Hoskins’ “new memory ecology” approach 
thus calls for an investigation of memory practices that focus on the entan-
glements between actors in-between different settings/places/containers, 
rather than on singular actors and singular settings/places/containers. 

Now, this mesh of hyperconnectivity and entanglement that makes up 
the new memory ecology brings with it an important displacement of con-
sciousness. This, Hoskins argues, depends upon the technological shift that 
has come with the connective turn. Using cognitive science, Hoskins illus-
trates that memory previously built on a combination of two “memory 
fields”, an internal (the memory field of the individual) and an external (a 
field where memory is collectively stored).22 The external memory field, 
in this account, implies that the individual can access storage that provides 
permanence and refinement, thus magnifying “the mind’s cognitive 
power” and enriching the individual’s awareness.23 The combination of the 
internal and the external memory fields thus enabled individuals to pursue 
memory practices consciously and actively. With the connective turn, how-
ever, Hoskins argues that the notion of an external memory field is put to 
question. With the impact of the digital, there is no longer a distinct exter-
nal memory field that we can borrow from or draw upon, rather “it has 
been brought within us” Hoskins writes. He asks the rhetorical question: 
“Is not the smartphone the new locus of self”?24 Hoskins argues that our 
access to digitally connected gadgets has made us embedded in culture to 
such an extent that it is difficult to perceive ourselves as separate from the 
mesh of hyperconnectivity through which different actors, settings and 
contexts are entangled. Although this idea could be challenged, it is diffi-
cult to question on a structural level. And since these connections are dig-
ital, they build on what Hoskins calls “an emergent set of invisible rela-
tions”: 
  

 
21 Hoskins (2017b) p. 11. 
22 Hoskins (2017b) p. 18-20. 
23 Hoskins (2017b) p.19. 
24 Hoskins (2017b) p. 21. 
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The new memory ecology that appears to offer a panacea of open access 
and total memory inhibits rather than enlightens a view on what the 
actual consequences of the entanglements of sociotechnical life will be 
on remembering and forgetting.25 

The ways in which we are digitally connected through our smartphones 
and gadgets thus lessens our ability to be aware, according to Hoskins. Our 
memory practices are therefore less consciously and decidedly put to ac-
tion. We can no longer be sure of where our “own” memories begin and 
where they end. And furthermore, we can no longer be sure of when our 
memory practices begin and end. We become, in Hoskins words, “barely 
conscious” users.26 

With the loss of awareness, digital memory practices become a “sharing 
without sharing” according to Hoskins.27 With this he means that we, as 
individuals and groups, feel active when we post, like, swipe and record 
digital content, but that we, in actuality, do so compulsively, as a digitally 
fostered and unconscious “obligation to participate and to reciprocate”.28 
This means that digital memory practices happen without any real intent 
or goal: 

This [digital memory] process becomes a continuous end in itself, ra-
ther than there remaining any prospect of arrival, settlement, or com-
pletion coming into view. […] the digital has collapsed the relative 
functional certainty of the workings of that which cognitive psycholo-
gists describe as memory ‘in the world’ or ‘in the wild’.29 

Hoskins’ theoretical account of a new memory ecology is in many ways 
convincing, as well as upsetting. It is upsetting because it deprives memory 
practices of any sense of meaning. If everything is a turmoil, a mesh, and 
will continue to be so, if the past can no longer be used in relation to the 
present, since it is “entangled in today’s melee of uncertainty”, why bother 
with memory at all? Why bother practicing something that has “no pro-
spect of arrival”? What Hoskins account of memory in the digital leaves 

 
25 Hoskins (2017b) p. 20. 
26 Hoskins (2017b) p. 21. 
27 Hoskins (2017b) p. 2. 
28 Hoskins (2017b) p. 2. 
29 Hoskins (2017b) p. 18. 
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me with is a sense of senselessness and hopelessness. Maybe this is a crude 
reading. Still, it is in this state of mind that I now turn to consider some of 
the observations and reflections I made during a netnographical fieldwork 
within retrospective Facebook groups. 

Digital Memory Practices within Retrospective Facebook 
Groups 

The reflections and the data which form the basis for the forthcoming dis-
cussion derive from a year of netnographical fieldwork where I studied six 
retrospective Facebook groups. Netnography is a qualitative ethnographic 
approach to the study of social online interactions.30 As an online ethno-
graphic practice, my fieldwork method meant that I followed and observed 
the posts and interactions of the group members, while I took field notes 
and wrote down thoughts and reflections on the interactions I encountered. 
Using these notes, together with the search function within Facebook 
groups, I was then able to return to specific posts and topics for closer 
reading.  

During the initial stages of the fieldwork, I found that retrospective 
groups, in the majority of cases, could be divided into three different cate-
gories: (1) those which focus on remembering a particular place or city, (2) 
those which pursue the task of remembering a specific period or decade, 
and (3) those which have a much more general interest in the past (such as 
the history of Europe, or historical sites in general). I chose to follow two 
groups of each type, for a total of six groups.31 This meant that during the 
fieldwork I read posts and discussions that were highly personal (i.e., tied 
to personal or family memories) as well as posts and discussions that were 
not tied to individual members at all, but rather to a collective engagement 
and an interest in particular historical events and/or historical persons. In 
this chapter, I will not focus on these differences, instead I will try to give 
an overall account of the memory practices within the groups, and of my 
reflections on these memory practices. 

The smallest of the groups selected had more than a thousand members, 
and the largest more than 15,000 members, however, the activity within all 

 
30 Robert Kozinets, Netnography: Redefined (Thousand Oaks 2015). 
31 Due to ethical considerations, GDPR, as well as the wishes of the group administrators, 

the groups and the members have been anonymised in my collection of data. 
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of the groups was mostly produced by a small core of members, consisting 
of approximately 15 to 50 members depending on the size of the group. 
Thus, when following the groups over time, I soon started recognizing 
these members and what kinds of posts and discussions they produced. 
These members were in almost all cases white, and most of them were men 
over the age of 50. However, all in all the groups included both young and 
old, and both women and men. Some members regularly posted old pho-
tographs, seemingly found in drawers or old shoeboxes, some wrote posts 
with facts about one particular past or another and some posted quizzes. 
From time-to-time, members also posted questions about the past, such as: 
“Does anyone remember the name of the lady who lived in this building? 
She used to buy us lollipops when we were kids” or, “I found this photo of 
my parents, I think it was taken in the early fifties. Does anyone recognise 
where it was taken?” Usually, these questions received a couple of com-
ments and answers, in which some of the fellow group members tried to 
answer, or helped to find the answer to the question asked. The most com-
mon question within the groups was, however, of a less specific kind: “Do 
you remember this?” This question was attached to photographs of old cin-
emas, old pencil sharpeners, vinyl records, buildings, old chewing gum 
packages, movie stars from the 1960s, and so on. Sometimes these posts 
received hundreds of likes, heart emojis and comments such as: “Ah, I can 
still remember the taste [of this chewing gum]” or, “I haven’t seen this in 
a long, long time. Thank you for posting [the picture of a pencil sharp-
ener]!” One of my main findings in studying the groups was that these 
kinds of call-and-response-posts, i.e. posts that were produced not so much 
for sharing personal and specific memories, but rather for encouraging a 
collective and affectionate (nostalgic!) response from other group mem-
bers, were the ones that stood out in terms of comments and replies.  

The posts mentioned offer a brief but good illustration of the overall type 
of relationships towards the past that were produced within the groups. 
During the fieldwork, I found a strikingly positive relationship with the 
past being practised. Maybe this shouldn’t have come as a surprise to me. 
I knew the groups were based on a shared interest in (and therefore, in all 
likelihood positive affectionate relationship towards) particular parts of the 
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past.32 Furthermore, Megan Boler and Elizabeth Davis discuss Facebook 
as promoting “a culture of likes”. They argue that there is a mechanism in 
Facebook where the digital interface is supposed to return desired content 
back to the user who made a post. Boler and Davis call this an “affective 
feedback loop”: “Affective feedback loops build on desire for recognition 
and reward”, they write. “One returns to Facebook arguably less for the 
updates from ‘friends’ and more to satisfy such desires as the insatiable 
craving for esteem created through an affective feedback loop within a 
‘culture of likes’.”33 These affective feedback loops mean that memory 
practices within the retrospective Facebook groups, especially in the form 
of the call-and-response-posts that I illustrated above, build on an emo-
tional relationship towards the past. Seemingly, the past is supposed to be 
felt within the groups, and group members work to get each other “in the 
mood”, to borrow a phrase from Sara Ahmed.34 I could elaborate on how 
there are also other kinds of “mood work” happening in the groups, but for 
the purpose of this paper, I will move on to briefly present another of the 
main analytical findings. 

When I first began the fieldwork, I remember that I expected to see quite 
a lot of quarrel, conflicts and disputes among the groups’ members, such 
as claims of others misremembering events, someone having the dates or 
names of people or places wrong, or someone not interpreting and valuing 
the past in the same way as others. Research on Facebook shows that it is 
a platform where conflicts, abuse, polarizations, dehumanisation and ha-
tred occurs in connection with content and topics as varied as social gam-
ing and politics.35 What I found when I followed the retrospective Face-
book groups, however, were not conflicts and disputes. Rather, I often 

 
32 I elaborate on this aspect of emotions and mood work in Robin Ekelund, “Fascination, 

nostalgia, and knowledge desire in digital memory culture. Emotions and mood work in 
retrospective Facebook groups”, accepted for publication in Memory Studies (forthcoming 
a). 

33 Megan Boler & Elizabeth Davis, “The Affective Politics of the “Post-truth” Era: Feeling 
Rules and Networked Subjectivity,” Emotion, Space and Society 27 (2018) p. 84. 

34 Sara Ahmed, “Not in the mood,” New Formations 82 (2014). 
35 E. g. Kelly Bergstrom, “Anti-social Social Gaming: Community Conflict in a Facebook 

Game,” Critical Studies in Media Communication (2021); Tal Orian Harel, Jessica Katz 
Jameson, & Ifat Maoz, “The Normalization of Hatred: Identity, Affective Polarization, 
and Dehumanization on Facebook in the Context of Intractable Political Conflict”, Social 
Media + Society, April-June (2020). 
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found myself with a smile on my face. Reactions such as “likes”, “loves” 
and “wows” were the most recurring on all types of posts, as well as com-
ments such as “Absolutely beautiful! Unfortunately, a time past”. Thus, 
what I found were places of sanctuary where the past, and joint efforts in 
remembering and sharing this past, seemed to build a commonality and an 
overall feel-good culture within groups.36 Of course, this again relates to 
Boler & Davis’ argument on affective feedback loops and a culture of likes, 
but this sanctuary also built on the members producing dissociation and a 
conflict between the past and the present. When the present was mentioned, 
it took on the role of a thing being entangled in a melee of uncertainty, to 
borrow Hoskins’ words. It was also discussed as something that was vio-
lating the past, such as by removing Ancient civilisations from secondary 
school syllabus (a suggestion from the Swedish National Agency for Edu-
cation that was later withdrawn) or by demolishing old, and in the eyes of 
the group members, beautiful and special buildings in order to make space 
for new constructions and, again in the eyes of the members, soul-less ar-
chitectural styles. The place of sanctuary within the groups’ memory prac-
tices was thus established by the multitude of members producing a tem-
poral discontinuity: the past as its own thing, something distinctly different 
from the present. And the past could thereby be used to establish the groups 
as a place of sanctuary distant from the present although, of course, these 
sanctuaries are very much part of the present and its “retrotopian” tenden-
cies where utopian visions are no longer placed in the future but rather 
projected on simplistic and beautified notions of the past.37 

These were some of the main analytical results of the netnographic field-
work. Now, I’ll move on to some of my experiences and reflections from 
trying to get to grips with the interactions and memory practices at work in 
the groups. 

Reflections from Studying Retrospective Facebook Groups 

As some of the groups that I followed produce roughly 15 posts per day 
(=105 posts a week, =420 posts a month, for just one group), it took a lot 
of time and effort to follow and study them – more than I had expected. 

 
36 Robin Ekelund, “Retrospective Sanctuaries. Investigating Conflicts in Retrospective Fa-

cebook Groups,” accepted for publication in Culture Unbound (forthcoming b). 
37 Zygmunt Bauman, Retrotopia (Malden 2017). 
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Scrolling through what often seemed like a never-ending list of new posts 
every time I logged on to the groups was at first scary, then numbing, then 
frustrating. Each time I logged in, I also found a different order to the 
“timeline”. At the time, Facebook offered different options when browsing 
through groups. One of these options was a chronological mode. However, 
it didn’t seem to work as such. Rather, it seemed to be a version of the 
default mode which was that posts with the most recent (and most) com-
ments were the ones you were presented with first.38 This meant that the 
sheer number of posts was not the only challenge during the fieldwork; the 
posts and data also kept moving around, switching places from time to 
time. 

One could argue that this, above all, was due to poor research design 
from my point of view. But what about the individuals who make up the 
groups’ core of active members, those who return to groups almost every 
day to post, comment, like, share and discuss? Does it bother them at all 
that the work they put in, the memories, photos, feelings and knowledge 
that they produce cannot be categorised, ordered, fixed? Does it annoy 
them that Facebook’s interface and algorithmic logic rearranges the flow 
of posts and comments almost every time you refresh your browser? And 
for the members who are not among the most active, who might not follow 
the flow of interactions on a daily basis, but rather once a week, or every 
other week, are they as lost as I am, or are they happy to simply scroll 
through some of the most recent and ‘hot’ topics? My point is that the im-
mensity of Facebook and the issues you stumble upon if you don’t wish to 
use the algorithmically pre-curated flow of content must have an impact on 
the ways that memory practices are carried out in retrospective Facebook 
groups.  

Recent research on digital memory practices has built on the concept of 
“algorithmic memory” to stress that the personalisation of social media 
platforms such as Facebook actively shapes its members’ memory prac-
tices and perceptions of the past.39 Clearly then, we must also understand 
the digital platform, in this case Facebook, as a sociotechnical actor that 

 
38 At the time of writing, these settings have been updated and are now called: “New activ-

ity – See posts with recent comments first”, which is the default setting, and “Recent posts 
– See most recent posts first”. 

39 E. g. Mykola Makhortykh, “Memoriae ex machina: How Algorithms Make Us Remem-
ber and Forget,” Georgetown Journal of International Affairs 22:2 (2021). 
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enables, shapes and constrains the interactions of its users.40 Some of the 
members of the retrospective groups label and discuss these groups as 
“everyday archives”. But if we are to consider Facebook an archive, we 
then need to recognise that this archive, from a user perspective, has no 
clear rules regarding how stuff is stored, categorised and located. The only 
rule that the archive promotes is – store more! 

Anne Kaun and Fredrik Stiernstedt have argued that Facebook’s algo-
rithms limit the possibilities for creating an actual understanding and en-
gagement with the content produced: “The personalized flow annihilates 
the collective and simultaneous experience and meaning production”, they 
write.41 Although I wouldn’t go so far as to say that Facebook’s interface 
and logic annihilates the chance of collective simultaneous work and 
meaning making, Kaun & Stiernstedt certainly have a point. The personal-
isation of group content makes it even more difficult for a shared experi-
ence and a joint practice to take place within the retrospective groups. The 
very platform and interface that gives people the chance to connect and 
share memories with each other, is at the same time also a force that con-
stantly unites the collective in favour of personalisation. 

Not only did the sheer number of posts and content produced in the 
groups catch me off guard during the fieldwork, but so did the character of 
most of the posts and comments. Based on my knowledge that the groups 
had been created with specific interests in the past, and that the members 
had, presumably, joined the groups for the same purpose, I had expected 
more exchanges and discussions between group members. And while I cer-
tainly found some posts that resulted in profound and detailed exchanges, 
these were few. The absolute majority of the posts and comments were of 
a more brief and general character, such as a post consisting of a black and 
white photo of a river running through the city with some kind of a factory 
in the background with the description “The 1950s”. This was followed by 
comments such as: “I was there!”, “That is beautiful”, “Brings back so 

 
40 Cf. Rik Smit, Ansgard Heinrich & Marcel Broersma, “Activating the Past in the Fergu-

son Protests: Memory Work, Digital Activism and the Politics of Platforms,” New Media 
& Society 20:9 (2018). 

41 Anne Kaun & Fredrik Stiernstedt, “Facebook Time: Technological and Institutional Af-
fordances for Media Memories,” New Media & Society 16:7 (2014) p. 1165. Along the 
same lines, Joanne Garde-Hansen has stressed that, as a form of digital archive, Facebook 
pages become “intensely personal rather than collective and connective.” Garde-Hansen 
(2009) p. 143. 
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many memories”, “I remember this as well”, “My dad worked there in the 
1940s”, and so on. Not to mention the number of likes. Most of the ex-
changes within the groups took on this fragmented character. And if we 
remind ourselves that content with recent and high activity is promoted and 
made more visible in the flow of posts, we can also conclude that these 
fragmented interactions, and posts that call for these kinds of reactions, 
become the norm within the groups. More elaborate posts and comments 
that take longer to read, interpret and react to, as a result see less “activity” 
and are thereby buried in the flow of content. This explains the large quan-
tity of posts produced within the groups. And furthermore, it puts the finger 
on a hurriedness that I observed, as well as experienced, during fieldwork. 
The groups, and the members’ interactions, seemed to be shaped by a con-
stant rush for memories, photographs and likes. This connects with Kaun 
and Stiernstedt’s concept of “social media time” with which they stress that 
Facebook relies on a “newness principle” and that this principle fosters 
immediacy and a constant production of new content. Thus, they argue that 
the platform undermines the potential for profound interactions and endur-
ing narrative exchanges.42 For groups in which specific parts of the past 
are the point of focus, this means that the memory practices that take place 
therein are enabled, shaped as well as constrained by immediacy. I would 
argue that the hurriedness and the fragmented character of the posts and 
interactions within the groups results in a collective practice of instant 
memories. With this I mean that the memories that are shared in the groups 
are produced for the very instant that the post is made, as well as for an 
instantaneous response from other members when they encounter it within 
their personalised flow. 

Instant memories also mean that, while the groups are retrospective and 
memory focused with regards to (specific parts of) the past, the memory 
culture that is practiced within them is without a memory of its own. While 
studying the groups, I found only a few posts that explicitly retraced posts 
and discussions that had previously taken place within the groups. One of 
these was in one of the local history groups which focuses on remembering 
the past of mid-size Swedish city. The post was on the topic of an old photo 
(a street and some buildings in the background) that claimed to have been 
taken in the city, but none of the members who had responded to the first 

 
42 Kaun & Stiernstedt (2014). 
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post had been able to locate the street and where the photo had been taken. 
The new post, in which the question on “our mystery photo” was reissued, 
didn’t result in any clear answers. But that is not the point here. Rather, the 
point is that considering the quantity of posts within the groups, and the 
fact that this was one of only a few posts that explicitly returned to a topic 
or post that had previously been made, illustrates a digital memory culture 
that appears to have no memory. On the contrary, the operative logic of 
Facebook seems to be the production of memory practices that are almost 
solely focused on moving forward to the next post/photograph/com-
ment/like, etc.  

And with this, it is now time to conclude this chapter by relating the 
reflections from my netnographical fieldwork to Hoskins’ key thoughts on 
memory culture in the digital. 

Conclusions 

When comparing Hoskins’ discussion of the connective turn and a new 
memory ecology with the observations and reflections I made when fol-
lowing and studying six retrospective Facebook groups, a number of things 
come to light. The speed and instantaneity of the memory practices which 
I touched upon at the very end of my reflections, a digital memory culture 
seemingly without memory, is perhaps not something Hoskins explicitly 
writes about, but it ties into his discussion of a “sharing without sharing” 
where actions seem to come through a compulsive obligation “to partici-
pate and to reciprocate”. Jacobsen and Beer’s research on automated mem-
ories on platforms such as Facebook seems to support the idea of a memory 
culture that is compulsive.43 My study, however, and in fact the very exist-
ence of retrospective Facebook groups created with the intention of re-
membering, discussing and sharing specifically chosen parts of the past, 
challenges the idea of a sharing without sharing. These memory practices 
do not build on automated memories, but rather on an active engagement 
with the past where group members for example visit archives, second 
hand record shops or dig around in old photo albums and shoeboxes in 
search of old photos and objects. These memory practices, then, take place 
very much because of the connective turn, but rather than verifying that the 
connective turn has brought with it an ontological shift in what memory is 

 
43 Jacobsen & Beer (2021a) and (2021b). 
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and what it does, they seem to echo back to a memory culture before the 
digital and connective revolution. However, platforms such as Facebook 
are not simply neutral digital spaces. Rather, Facebook must be considered 
as a sociotechnical assemblage and actor that not only enables, but also 
shapes and constrains the interactions of its users.44  

Although the memories shared in the groups are not automated, the plat-
form’s algorithms are still at work, refurnishing the flow of interactions 
and personalising the content and timeline for each member. This, of 
course, limits the possibilities of a shared and collective memory practice 
and therefore shapes the ways that memories are shared. It promotes speed 
and immediacy,45 and gives the retrospective groups’ memory practices a 
hurried and fragmented character; this is what I have here discussed as a 
practice of instant memories. Even though the reflections from my 
netnographical fieldwork nuance Hoskins’ concept of a sharing without 
sharing, my study still sustains the idea that memory practices in the digital 
have become “a continuous end in itself” without “any prospect of arrival, 
settlement, or completion”.46 (One could linger on this question by asking 
if this open-endedness of digital memory practices is actually something 
qualitatively new, or if it is rather a new variant of that which has been 
labelled “communicative memory” within cultural memory studies, i.e. 
“informal” memories, that are “created through interaction” as well as be-
ing “changeable and not ascribed a determined meaning”. However, that is 
part of a discussion beyond the scope of this chapter).47 

Then, does this also mean that the actors within the retrospective Face-
book groups are “barely conscious” users who are embedded and entangled 
in their computers, tablets, smartphones and the mesh of hyperconnectivity 
to such an extent that they are no longer aware of what their memory prac-
tices entail? Theoretically, yes. Looking at the flow of interactions from a 
point of overview, which I have done in this chapter, makes you question 
whether there are any conscious intentions and purposes behind these dig-
ital memory practices. But, when we look more closely at the practices 
within the groups, we find that the members seem to have a clear intent 

 
44 For example, Smit, Heinrich & Broersma (2018). 
45 Kaun & Stiernstedt (2014). 
46 Hoskins (2017b) p. 18.  
47 Erll (2011) p. 28-29. 
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and purpose with their interactions: to move each other emotionally, to 
produce affect, to promote the past, and memories of the past, as something 
that is supposed to be felt.48 This can be related to Jacobsen & Beer’s dis-
cussion on automated memories, and how they are used by the platform to 
produce affectionate ties between members and the platform.49 In the ret-
rospective groups in my study, however, the affective memories are not 
produced by algorithms but by the active engagement and active sharing 
of group members. This type of memory practice should instead be under-
stood in relation to Boler & Davis’ discussion on “affective feedback 
loops”.50 This was most apparent in the way that the majority of the posts 
in the groups were arranged in a call-and-response-format through which 
they encouraged a collective and affectionate response from other group 
members. Although the memory practices in the retrospective Facebook 
groups clearly remain instantaneous, repetitive and continuous, this mood 
work51 seems to give them a sense and a meaning. 

Furthermore, the groups’ affective relationship with the past, and the 
places of sanctuary that the groups produce, build on a distinct separation 
between the past and the present.52 The past is something to cherish, some-
thing to pay tribute to. The present, however, is first and foremost a period 
that threatens and violates the past (and memories thereof). Of course, this 
is a politically charged use of the past, a (re)production of “retrotopian” 
visions built on simplistic and beautified notions of the past.53 As such, the 
interactions within, and the very existence of, retrospective Facebook 
groups highlights that the past is very much “entangled in today’s melee of 
uncertainty”. But the way that the past is used, the way that the memory 
practices within the groups are carried out, indicates that the past has not 
been stripped of its “once retrospective coherence and stability”, which 
Hoskins has argued. Rather, the past still seems to offer these groups of 
actors unity, stability and contexture. 

 
48 Ekelund (forthcoming a) 
49 Jacobsen & Beer (2021a). 
50 Boler & Davis (2018). 
51 Ahmed (2014). 
52 Ekelund (forthcoming b). 
53 Bauman (2017). 
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Of course, following the immensity of posts and interactions in the 
groups makes it possible to spot trends and tendencies that take place in-
between the members and the sociotechnical assemblage that is the plat-
form. However, this approach only gives small indications of why (some 
of) the group members put so much time and effort into producing posts 
and comments. It only gives us glimpses of how their engagements within 
this digital memory culture affects their relationships towards the past and 
the present. Although the principal memorial player in the new memory 
ecology might not be any single actor but “the mesh of hyperconnectivity”, 
maybe we still need to take more of an interest in the individual actors and 
the way that they understand themselves and their practices. 
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En narrativ analys av ett arkeologiskt mysterium 

Carolina Jonsson Malm 

NÄR TIDEN STANNADE För sju år sedan upptäckte arkeologer kvar-
lämningar från en 1500 år gammal massaker i Sandby borg på Öland. 
Portarna till fornborgen ska ha stängts och alla människor gick till sängs 
när en fiende bröt sig in och dödade alla i sin väg. Människorna lämna-
des kvar där de dog vilket har gett en ögonblicksbild av vad som ska ha 
hänt. 200 personer tros ha dött i massakern och det fanns inga överle-
vare. Fienden ska inte ha brutit sig in för att stjäla från fornborgen då 
mängder av värdeföremål hittades, så den verkliga anledningen förblir 
ett mysterium.1 

Sedan 2011 har arkeologer från Museiarkeologi sydost vid Kalmar läns 
museum genomfört utgrävningar i Sandby borg, en fornborg från järnål-
dern belägen vid havet på Ölands östra sida, där en ohygglig massaker för-
modligen ägde rum någon gång mellan år 450 och 550 e.Kr. Hittills har 
resterna av nästan 30 kroppar påträffats i och utanför borgens hus, och 
cirka 200–300 döda tros fortfarande ligga gömda under marken, uppenbar-
ligen offer för brutalt våld och troligen andra former av förnedrande be-
handling. Platsen har sedan övergivits, och kropparna har aldrig begravts. 

 
1 ”Med foten i forntiden och med blicken i framtiden”, Östra Småland (Östran) 20/7 2017. 
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Boskap och värdefulla föremål har lämnats kvar. Ingen har bebott eller an-
vänt borgen igen. Arkeologerna talar därför om platsen som ”ett ögonblick 
fruset i tiden”.2  

Bakgrunden till massakern är fortfarande okänd, vilka förövarna var el-
ler vilka motiv de hade, vilket har orsakat otaliga spekulationer, från väl-
grundade vetenskapliga hypoteser till rena fantasier. De spektakulära fyn-
den – som förutom de mänskliga kvarlevorna även innefattar dyrbara 
smycken, glaspärlor, silverbroscher, bronsstatyetter och romerska guld-
mynt – har väckt medial uppmärksamhet och allmänhetens intresse långt 
utanför Ölands och Sveriges gränser. Arkeologerna har publicerat sig i pre-
stigefyllda internationella tidskrifter, intervjuats i radio, teve och tidningar 
och gett hundratals populärvetenskapliga föreläsningar.3 Borgen håller nu 
på att utvecklas till ett populärt besöksmål på Öland med visningar på plats, 
webbaserade applikationer och en arkeologisk utställning på länsmuseet.4  

I det pågående utgrävnings- och analysarbetet utforskar arkeologerna 
frågor kring vad som egentligen hände i borgen och varför och försöker 
skapa sig en bild av händelseförloppet, men också av de politiska, ekono-
miska och sociala villkoren och relationerna under folkvandringstiden. 
Därigenom skapar de också en arkeologisk berättelse, ett narrativ, som för-
söker rekonstruera det förflutna genom att besvara samtidens frågor. Det 
är detta narrativ som står i centrum för analysen i denna artikel. 

 
2 Clara Alfsdotter et al., ”A Moment Frozen in Time: Evidence of a Late Fifth-Century 

Massacre at Sandby Borg”, Antiquity 92:362 (2018) s. 421–436; Clara Alfsdotter & Anna 
Kjellström, ”The Mass Killing at Sandby Borg: Interpersonal Violence and the Demogra-
phy of the Victims”, European Journal of Archaeology 22:2 (2018); Clara Alfsdotter, 
”Social Implications of Unburied Corpses from Intergroup Conflicts: Postmortem Agency 
Following the Sandby Borg Massacre”, Cambridge Archaeological Journal 29:3 (2019). 

3 Se en sammanställning av kommunikationsaktiviteterna i slutredovisningen av projektet 
När tiden stannade: Livsöden och dödsögonblick i Sandby borg på Riksbankens Jubile-
umsfonds hemsida, <https://www.rj.se/anslag/2015/nar-tiden-stannade---livsoden-och-
dodsogonblick-i-sandby-borg> (26/11 2021)  

4 Se projektet Sandby borgs hemsida, <https://www.sandbyborg.se> (26/11 2021); projektet 
Det digitala Sandby borg, <https://www.sandbyborg.se/det-digitala-sandby-borg> (26/11 
2021); Utställningen om Sandby borg på Kalmar läns museum, <http://www.kalmarlans-
museum.se/besok-oss/utstallningar/pagaende-utstallningar/sandby-borg-nar-tiden-stan-
nade> (26/11 2021). 
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Narrativisering, meningsskapande och metaberättelser 

Varje arkeologisk plats har sin berättelse. Den handlar om vilka som har 
varit på platsen, vad som utspelat sig där, vad händelserna fått för konse-
kvenser och hur detta kan förstås. Utifrån de fynd som hittas på platsen gör 
arkeologerna tolkningar, drar slutsatser och presenterar förklaringar. 
Denna berättelse är således ingen objektiv, perspektivlös eller oemotsägbar 
utsaga, utan ska snarare ses som en narrativ produkt som har förhandlats 
fram i mötet mellan materiella lämningar, vetenskapligt vetande och kva-
lificerade antaganden.5 Enligt Adrian Praetzellis innebär ett sådant tolk-
ningsarbete många möjliga berättelser:  

This character is what I mean by the site’s story. It is the site’s story in 
the sense that the story emerges from the site. But this is not to say that 
some specific story lurks within the soil and artifacts waiting to be freed 
by the archaeologist. On the contrary. The site contains many potential 
stories, but every one is a product of the archaeological imagination that 
pulls together historical and archaeological facts into an interpretation 
that is more than the sum of the parts of which it is made and more than 
its excavator can document in the usual way.6 

Praetzellis och andra med honom som forskat och teoretiserat kring arke-
ologisk narrativisering definierar platsens berättelse som en arkeologisk 
konstruktion som är nödvändig för att kunna skapa sammanhang och me-
ning. Vad arkeologerna väljer att lyfta fram som viktigt och meningsfullt 
spelar alltså roll för hur platsen kommer att hanteras, förvaltas och använ-
das, men också vilka känslor som kan komma att uppstå kring den.7 Här 
vill jag knyta an till begreppet ”metaberättelse”, som är de större och över-
ordnade berättelserna om mänskligt varande som arkeologisk historie-
skrivning aktiverar. Enligt Cornelius Holtorf har dessa metaberättelser en 

 
5 För en vidare diskussion kring osäkerhetsfaktorn och tolkningsutrymmet i arkeologiskt 

kunskapande se t.ex. Tim Flohr Sørensen, ”In Praise of Vagueness: Uncertainty, Am-
biguity and Archaeological Methodology”, Journal of Archaeological Method and Theory 
23:2 (2015) s. 741–763.  

6 Adrian Praetzellis, ”Introduction: Why Every Archaeologist Should Tell Stories Once in a 
While”, Historical Archaeology, 32:l (1998) s. l–3. 

7 Se även t.ex. Mark Pluciennik, ”Archaeological Narratives and Other Ways of Telling” 
Current Anthropology 40:5 (1999); Rosemary A. Joyce, The Languages of Archaeology 
(Oxford 2002); Carole McGranahan, ”Introduction. On Writing and Writing Well: Ethics, 
Practice, Story” i Writing Anthropology: Essays on Craft and Commitment (Durham 
2020). 
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existentiell karaktär och intresserar sig för frågor kring vad det innebär att 
vara människa, hur vi skapar sammanhang och hur vi ska leva tillsammans: 

Meta-stories of archaeology benefit society by making people reflect 
upon what it means to be human and what they share with others in the 
social groups to which they belong. By presenting alternative ways of 
life in the past archaeology can also put our own realities into perspec-
tive and provide inspiration for the present. Indeed, the very persona of 
the archaeologist is known to serve as a role model for some. Archaeo-
logical story-telling is thus an opportunity for archaeology to fulfil itself 
in contemporary society by directly improving the quality of people’s 
lives, providing meaning, stimulation and guidance.8  

Denna artikel fokuserar på en specifik plats, nämligen Sandby borg, och 
den arkeologiska (främst populärarkeologiska och mediala) berättelse som 
konstruerats kring den, men också vad narrativiseringen kan få för vidare 
konsekvenser för hur vi förstår borgens historia och hur den kan påverka 
oss i ett större perspektiv. Jag har valt att fokusera på just Sandby borg 
därför att denna plats gett mig möjlighet att på nära håll studera hur en 
arkeologisk berättelse skapas i nuet och hur denna berättelse uppkommit 
och förändrats över tid, från att de arkeologiska fynden gjordes tills en eta-
blerad hypotes om platsen formerats och spridits.  

En anledning till att Sandby borg är extra intressant att studera är för att 
det av arkeologerna som arbetar med platsen ramas in som ett ”svårt” kul-
turarv. Svåra kulturarv är en specifik form av problematiska historiska läm-
ningar, på grund av deras koppling till våld, krig eller på andra sätt trau-
matiska händelser.9 När man arbetar med svåra kulturarv blir det därför 
extra viktigt med ett ansvarsfullt, respektfullt och etiskt förhållningssätt, 
både gentemot de döda och människor i samtiden som kan påverkas nega-
tivt av hur berättelsen framställs.10 Det kräver en medvetenhet och kritisk 

 
8 Cornelius Holtorf, ”Meta-stories of Archaeology” i World Archaeology 42:3 (2010) s. 

383. 
9 John E. Tunbridge & Gregory Ashworth, Dissonant Heritage: The Management of the 

Past as a Resource in Conflict (Chichester 1996); Sharon Macdonald, Difficult Heritage: 
Negotiating the Nazi past in Nuremberg and Beyond, (Abingdon, Oxon 2009); William 
Logan & Keir Reeves (red.), Places of Pain and Shame: Dealing with ‘Difficult Heritage’ 
(Abingdon, Oxon 2009). 

10 Tracy Ireland & John Schofield, ”The Ethics of Cultural Heritage”, i Tracy Ireland & 
John Schofield (red.), The Ethics of Cultural Heritage (New York 2015); Tony Johnston 
et al., ”Welcome to the home of Auschwitz tours’: The Online Marketing of Genocide 
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reflektion kring meningsskapandet och de metaberättelser som man bidrar 
till.11 Vad berättas, på vilket sätt och vad kan det få för konsekvenser? 

Mysteriet som arkeologisk genre  

I min analys av framställandet av arkeologiska berättelser utgår jag från 
den pågående diskussionen kring arkeologi och narrativitet. Diskussionen 
har sin grund i Hayden Whites definition av den historiska berättelsen, en 
serie karaktärsdrivna händelser strukturerade i en viss ordning med en bör-
jan, en mitt och ett slut (det vill säga en intrig), som syftar till att förmedla 
ett visst innehåll och en viss kunskap ur ett särskilt perspektiv. White är 
känd för sin typologi av berättelsestrukturer, där han identifierar fyra hu-
vudsakliga former av genrer eller intrigskapande (”emplotments”) som han 
menar strukturerar alla historiska berättelser – romantik, tragedi, komedi 
och satir.12 Även om många arkeologer intresserade av narrativ analys tar 
sin utgångspunkt hos White, konstaterar de flesta att modellen inte är helt 
applicerbar på arkeologin. Det är alldeles för begränsande och statiskt att 
bara tala om fyra möjliga genrer. I stället propagerar man för en bred och 
inkluderande syn på genrer, vilka kan vara betydligt mer dynamiska, grän-
söverskridande och nyskapande än i Whites typologi.13  

I min analys av berättelsen om Sandby borg blir det tydligt att en specifik 
genre framträder som övergripande struktur, nämligen mysteriet. Mysteriet 
som genre karaktäriseras av spänning, hemligheter och utmaningar. I cent-
rum för berättelsen står ett brott av något slag, ofta ett mord eller ett för-
svinnande, som utreds för att få sin lösning. Mysteriet är en vanlig arkeo-
logisk genre, menar Cornelius Holtorf, och arkeologen framställs inte säl-
lan som en orädd äventyrare som gör fascinerande upptäcker och hittar 

 
Tourism” i Tony Johnston & Pascal Mandelartz (red.), Thanatourism: Case Studies in 
Travel to the Dark Side (Oxford 2015). 

11 Holtorf (2010) s. 390–391. 
12 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe 

(Baltimore 1973). 
13 Se t.ex. Pluciennik (1999); Richard G. Lesure, ”Emplotment as Epic in Archaeological 

Writing: The Site Monograph as Narrative”, Norwegian Archaeological Review 48:2 
(2015) s. 59–61; Gavin Lucas, Writing the Past: Knowledge and Literary Production in 
Archaeology (Oxford & New York 2019) s. 68–70. 
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gömda skatter.14 Mysteriegenren är dock inte helt oproblematisk, påtalar 
exempelvis Rosemary A. Joyce.15 Genom att rama in det arkeologiska ar-
betet och fynden som ett mysterium betonas vissa komponenter i berättel-
sen om platsen (såsom det våldsamma och spektakulära samt gåtorna och 
problemlösandet) medan andra tonas ner. Berättelsen riskerar därmed att 
bli banal och enkelspårig, i stället för mångsidig och komplex. Det finns 
också en risk för att ett alldeles för stort fokus på det spännande mysteriet 
får oss att glömma bort det trauma som det trots allt handlar om när det 
gäller den här typen av svåra kulturarv, vilket riskerar att leda till svagare 
empati för offren och öppnar för oetiska hanteringar av platsen.  

Mediala populärarkeologiska berättelser om Sandby borg  

Till grund för analysen i artikeln ligger tidningsartiklar i dags- och kvälls-
press (Ölandsbladet, Kalmarposten, Barometern, Östra Småland, Små-
landsposten, Växjöbladet-Kronobergaren, Aftonbladet, Expressen, Kvälls-
posten, Dagens Nyheter), radioinslag (Sveriges Radio) och teveprogram 
(Sveriges Television, TV4) i vilka arkeologer involverade i utgrävningen, 
analysen och kommunikationen av Sandby borg medverkar. Jag har av-
gränsat studien till att omfatta material som tillkommit och publicerats i 
svensk kontext och som haft lokal, regional eller nationell spridning. 
Materialet har publicerats mellan 2010 och 2021, det vill säga från att de 
första fynden gjordes till dagens datum.  

I analysen har jag velat visa hur berättelsen om Sandby borg i media 
framställs som ett mysterium som hela tiden kommer närmare sin lösning, 
men som också ständigt genererar nya frågor. Analysdelen är uppbyggd 
kring de nio huvudsakliga frågor som jag menar strukturerar berättelsen 
och som alltså utgör dess intrig och drivkraft: 1) Vad finns på den här plat-
sen? 2) Vad har hänt här? 3) Vilka var människorna i borgen? 4) Varför 
blev de dödade? 5) Var är kvinnorna? 6) Varför har kropparna inte blivit 
begravda? 7) Varför övergavs borgen och varför har man undvikit den även 
i modern tid? 8) Vilken ny kunskap kan borgen ge? 9) Vad kan den här 
platsen säga oss? Utifrån detta frågebatteri reflekterar jag vidare kring 

 
14 Cornelius Holtorf, From Stonehenge to Las Vegas: Archaeology as Popular Culture 

(Walnut Creek 2005) s. 39–45; Holtorf (2010) s. 390. Se även Adrian Praetzellis, Death 
by Theory: A Tale of Mystery and Archaeological Theory (Lanham 2000). 

15 Joyce (2002) s. 34–35. 
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vilka metaberättelser och existentiella frågeställningar som skulle kunna 
aktualiseras. 

1. Vad finns på den här platsen? 
Den första frågan som arkeologerna behövde ställa sig var vad som dolde 
sig under markytan i fornborgen. De första rapporterna kring fynden i 
Sandby borg kom i maj 2010 då några lokaltidningar rapporterar att man 
funnit plundringsgropar i borgen och att den nu måste undersökas: ”Plund-
rare har lämnat gropar efter sig i Sandby borg. Nu vill Arkeologiska in-
stitutionen göra eftersökningar med metallsökare för att studera vad plund-
rarna har förstört och kanske tagit med sig.”16 Media rapporterar om 
Sandby borg igen när de första fynden görs – sex unika och värdefulla 
dräktspännen i förgyllt silver och brons. ”Jag har aldrig sett någonting så 
häftigt direkt taget ur jorden, så jag blev alldeles skakig”, säger en av ar-
keologerna om fyndet.17 Det nämns också att man hittat guld, bronsringar 
samt pärlor av silver och glas. Men det spekuleras också om huruvida fö-
remål har försvunnit från platsen innan arkeologerna undersökte den, och 
den efterföljande diskussionen i media kommer till stor del att handla om 
vad man kan göra för att förhindra framtida plundringar.18 Bilden som må-
las upp är att det öländska kulturarvet är hotat och att alla måste hjälpa till 
att beskydda och bevara det. Här aktiveras den öländska regionala identi-
teten och lokalbornas ansvar för den gemensamma kulturmiljön och den 
kollektiva historien. Arkeologernas roll i detta kan vara att ställa kritiska 
frågor kring kulturarv, vad det är, vem det tillhör och hur (och om) det ska 
hanteras och bevaras.  

2. Vad har hänt här? 
Hösten 2011 rapporterar media om de skelett som nu också påträffats i 
borgen.19 I samband med detta går arkeologerna ut med teorin att något 

 
16 ”Plundrare gräver gropar i fornborg”, Ölandsbladet 25/5 2010. Se även ”Sandby borg 

plundrad”, Barometern 25/5 2010; ”Gravplundrare i Sandby”, Östran 25/5 2010.  
17 ”Museichefen: Jag blev alldeles skakig”, SVT Småland 13/9 2010. Se även ”Sensationell 

skatt hittades på Öland”, Barometern 14/9 2010; ”Sensationellt fynd i Sandby borg”, 
Ölandsbladet 14/9 2010. 

18 ”Experthjälp mot plundrare”, Östran 14/9 2010; ”Nu ska plundringen stoppas”, TV4 Ny-
heterna Kalmar 21/9 2010; ”Ny skattplundring på Öland”, Ölandsbladet 3/3 2011; 
”Färska spår av plundring funna”, Barometern 5/3 2011. 

19 ”Två 1600-åringar funna i Sandby borg”, Ölandsbladet 3/11 2011. 
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våldsamt måste ha hänt i borgen: ”Hypotesen är nu att borgen gick ett dra-
matiskt slut till mötes. Benfynden indikerar att inte så få människor fått sin 
sista viloplats i borgen. Att reliefspännena finns kvar tyder på att ingen 
levande funnits kvar att ta hand om dessa värdesaker.”20 Till en början be-
nämns händelsen som en stormning, det är först sommaren 2012 som ar-
keologerna säger till media att de tror att det rör sig om en massaker. ”Nya 
sensationella fynd talar för att Sandby borg har en helt unik historia jämfört 
med andra fornborgar. En massaker har sannolikt utplånat befolkningen. 
Efter det övergavs borgen för gott.”21 Vid sidan om massaker används be-
grepp som terrorattack, massmord, avrättningar, blodbad och slakt, vilket 
understryker det våldsamma och brutala i händelsen.22 Även den återkom-
mande påminnelsen om att det finns kvarlämningar av mycket små barn på 
platsen förstärker hänsynslösheten i dådet.23 Utifrån massakern skulle ar-
keologin kunna belysa frågor kring våldets etik, gränsdragningen för olika 
former av våld, acceptansen av visst våld och fördömandet av annat. 

Det är också nu som uttrycket ”ett ögonblick fruset i tiden” etableras i 
berättelsen om borgen.24 Genom att undersöka det frusna ögonblicket vill 
man besvara viktiga frågor om livet och livsvillkoren under den här peri-
oden: ”Vi har här ett slutet dokument som skulle kunna berätta så mycket 
mer om den här tiden, den kan rent av ändra vår historia som vi har sett på 
den”, säger en av arkeologerna.25 Paralleller dras även till andra platser 
med liknande frusna ögonblick, exempelvis Pompeji och Estonia.26 Hur 
arkeologerna resonerar kring det frusna ögonblicket väcker intressanta fun-
deringar kring hur vi uppfattar tid och plats, hur det temporala och spatiala 

 
20 ”Sandby borg stormades”, Östran 2/11 2011. 
21 ”Fynd i Sandby Borg tyder på massaker”, Barometern 24/8 2012. 
22 ”Borgens invånare blev avrättade. Han har suttit på knä och fått skallen kluven”, Ölands-

bladet 27/11 2012; ”Den brutala slakten i Sandby borg. Här gräver man fram”, Östran 
27/9 2014; ”Nya makabra skelettfynd vid Sandby borg”, SVT Nyheter 27/11 2014; 
”Hemligheten: Det var en terrorattack”, Expressen 30/6 2016. 

23 ”Det är riktigt otäckt att man slår ihjäl ett barn”, Ölandsbladet 29/11 2014; ”Nya fynd: 
Barn dödades vid massakern på Sandby borg”, Sveriges Radio (SR) Kalmar, 11/12 2014. 

24 ”Borgen frös efter massakern”, Ölandsbladet 25/8 2012. 
25 ”Här är ett öländskt Pompeji: Efter massakern lämnades borgen åt sitt öde”, Ölandsbla-

det 25/8 2012. 
26 Ölandsbladet 25/8 2012; ”Jag ser det som ett Estonia: Klart för större utgrävning i 

Sandby borg”, Ölandsbladet 27/6 2013. 
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är inbäddade i (arkeologiska) narrativ och hur imaginära tidsresor eventu-
ellt bidrar till historisk förståelse.  

3. Vilka var människorna i borgen? 
Efter att skelettfynden gjordes blev frågan om vilka som bott i borgen än 
mer intressant för arkeologerna att undersöka. Redan när skattgömmorna 
påträffades slog man fast att det måste handla om rika och mäktiga perso-
ner som förmodligen hade stort inflytande på ön: ”Dessa smycken har bu-
rits av personer i samhällets absoluta toppskikt”, gissade en av arkeolo-
gerna i samband med att smyckesfynden tillkännagavs.27 Denna hypotes 
står man fast vid i takt med att fler och fler fynd görs. Men offrens status 
är inte den enda aspekten som ses som intressant i sammanhanget, även 
deras etniska tillhörighet är föremål för diskussion: 

Arkeologerna har fortfarande ingen aning om vilken nationalitet de 
döda personerna har tillhört. Skelettdelarna är skickade för analys, men 
några provsvar har inte dykt upp än.  

– Vi skulle vilja hitta fler föremål som kan tyda på om de till exempel 
har kommit från Baltikum. Handlar det om folk från Öland så vet vi inte 
om de varit där och blivit nedslagna eller om det har gått till på något 
annat sätt.28 

Till slut landar arkeologerna i slutsatsen att offren förmodligen var ”ölän-
ningar” och lyfter fram flera saker som anses tala för detta, särskilt efter att 
skeletten och deras tänder analyserats några år senare: ”Vi kan se att de var 
ölänningar, vi kan se vart de har rest, vad de har ätit och vad de har odlat”, 
säger en av dem.29 Arkeologerna hyser även förhoppningar om att kunna 
DNA-bestämma ben som hittats i borgen. Resultaten antas kunna säga nå-
got om offrens ursprung och genetiska tillhörighet. Talande är följande ci-
tat: ”Vi kanske skulle kunna hitta släktingar idag.”30 

 
27 Ölandsbladet 14/9 2010. 
28 Ölandsbladet 25/8 2012. Se även ”Sandby borg. De mördade kan ha varit ölänningar”, 

Ölandsbladet 24/8 2013. 
29 ”Ölänningar dog under massakern – hövdingen blev förnedrad”, Ölandsbladet 20/5 2019. 

Se även ”Sandby borg. De mördade kan ha varit ölänningar”, Ölandsbladet 24/8 2013. 
30 ”Massakern i borgen fängslar”, Ölandsbladet 19/10 2013. 
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Frågan om vilka människorna i borgen var är djupt existentiell och 
egentligen omöjlig att besvara. Svaret handlar mer om att tillskriva dem 
olika attribut – till exempel status, etnicitet och genetiskt släktskap – som 
ska förklara vilken position de hade i dåtidens samhälle, men även vilken 
relation de har till oss människor i dag. Genom att omtala dem som ”ölän-
ningar” skapas en länk till dagens lokalbefolkning, som därmed kan iden-
tifiera sig med dem och kanske till och med känna större empati för dem. 
Frågan är dock vad som hade hänt om de däremot konstruerats som främ-
lingar. Hade nutidens ölänningars inställning till dem i så fall varit en an-
nan? Här ger de arkeologiska upptäckterna upphov till flertalet frågor som 
kan kopplas till ursprung och tillhörighet, exkludering och inkludering, 
identifikation och historisk empati.  

4. Varför blev de dödade?  
Arkeologerna drar tidigt slutsatsen att vilka offren var också kan förklara 
varför de utsattes för attacken. På samma sätt som offrens etniska tillhörig-
het diskuteras ställer de frågan om huruvida borgen angreps utifrån eller 
av andra ”ölänningar”. Till en början är arkeologerna inte överens, men 
efter ett tag etableras den troliga förklaringen att angriparna själva bodde 
på ön och att det handlade om en intern konflikt.31 Motivet antas vara en 
maktkamp som skulle kunna ha sin grund i borgens rikedomar, kulturella 
skillnader samt gamla och nya oförrätter. Som särskilt betydelsefullt pekas 
det västromerska rikets fall ut, vilket tros ha bidragit till en politisk och 
ekonomisk destabilisering i regionen. Enligt arkeologerna tyder de dyrbara 
smyckena och guldet som hittats i Sandby borg på att öborna hade täta 
kontakter med Västrom på 400-talet. Förmodligen tjänade borgens invå-
nare som legosoldater i den romerska armén och förde med sig pengar och 
lyxvaror tillbaka till ön. När Västrom kollapsade följde en turbulent tid 
som fick återverkningar långt utanför rikets gränser.32  

I arkeologernas tolkning konstrueras en ganska klassisk berättelse där 
rikedom, konkurrens om resurser, makthunger och osämja blir drivkraften 
bakom människors våldsamma beteende. Det finns alltså både något väl-
digt bekant och djupt mänskligt i tragedin, som nutidsmänniskan med stor 

 
31 ”Fynd ger nya ledtrådar till borgens hemlighet”, Östran 9/9 2013; ”Massaker väckte 

många frågor”, Östran 17/2 2014. 
32 ”Hemvändande legoknektar byggde Sandby borg”, SVT Nyheter 17/8 2014; ”Romarna 

kunde lita på ölänningarna”, Ölandsbladet 21/8 2014.  
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sannolikhet kan relatera till. Exempelvis liknar arkeologerna flera gånger 
den öländska maktkampen med fantasyserien Game of Thrones, men gör 
även jämförelser med icke-fiktiva krig och konflikter i vår tid.33 Genom 
denna iakttagelse kan arkeologin sägas bidra med ett historiskt perspektiv 
på varför konflikter uppstår och en fördjupad förståelse kring underlig-
gande orsaker och drivkrafter. 

5. Var är kvinnorna? 
Ett av de största mysterierna som arkeologerna ständigt lyfter fram är av-
saknaden av kvinnoskelett i borgen. Att kvinnor måste ha funnits där var 
uppenbart redan i ett tidigt skede, skeletten efter spädbarn och typiska 
kvinnoföremål bekräftar detta.34 I början hade man funderingar kring om 
angriparna tagit med sig kvinnorna från platsen, även om det tycktes märk-
ligt: ”En teori skulle kunna vara att anfallarna tog med sig kvinnorna, sam-
tidigt lämnade man sådant som i andra sammanhang betraktades som vär-
defullt, barn, husdjur, smycken och verktyg.”35 I stället tror man att kvin-
norna råkade ut för en särskild behandling: ”Jag tror kvinnorna finns här 
någonstans. Jag har forskat på historiskt kända massakrer och då ser man 
att kvinnorna särbehandlas, de förnedras genom våldtäkt och utsätts för 
brutalt våld”, säger en arkeolog och uttrycker oro inför den dagen då kvin-
noskeletten väl påträffas och vad dessa fynd kan komma att visa.36  

Denna fråga belyser den könade aspekten av den mänskliga tillvaron, att 
kvinnor och män behandlas olika och att kvinnor kan råka särskilt illa ut i 
konflikter enbart på grund av sitt kön. Sättet som arkeologerna talar om 
detta visar att de tycker att det är angeläget att medvetandegöra kring och 
problematisera denna typ av krigsföring. Arkeologin bidrar därmed med 
ett viktigt genusperspektiv som synliggör sexuella våldshandlingar och mi-
sogyna strukturer som tyvärr är lika aktuella i vår tid.  

 
33 ”Forntida massaker på Öland: Sandby borg – Ölands eget Game of Thrones”, Smålands-

posten 19/7 2014. 
34 ”En dröm för arkeologer”, Barometern 30/8 2013; ”Massaker kartläggs”, SVT Småland 

4/9 2013. 
35 ”Gåtan Sandby borg ett steg närmare sin lösning”, Östran 29/5 2015.  
36 ”Sandby Borg. Nya fynd ger svar på motiv till massakern”, Östran 20/5 2019. Se även 

”Nya fynd vid Sandby borg förbryllar”, Barometern 5/10 2018.  
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6. Varför har kropparna inte blivit begravda?  
Det normala förfarandet med döda kroppar under denna tid är att de bränns 
eller begravs, men kropparna i Sandby borg har lämnats kvar där de föll. 
Att inte ta hand om kropparna har varit en del av förnedringen, menar ar-
keologerna.37 Det finns även andra tecken på att offren har utsatts för krän-
kande behandling efter döden. Ett tydligt exempel är informationen om den 
man i 50–70-årsåldern som arkeologerna tror var högsta hövding i trakten: 
”Vi har hittat får- eller gettänder i hans mun och det kan bara uppfattas som 
att man ville förnedra honom i efterlivet. Han skulle inte komma till Val-
hall utan fastna i limbo. Att han mördades i sin hall kan liknas med att bryta 
mot kyrkofriden. Det var ett förskräckligt nidingsdåd.”38 

Detta väcker naturligtvis en mängd frågor kring synen på döden och de 
döda, vad man tror händer efter döden och hur en värdig död ser ut. Även 
om just får- eller gettänder inte bär på någon särskild symbolik för dagens 
människor kan vi ändå förstå innebörden av handlingen och vad skänd-
ningen av döda kroppar betyder. Här kan arkeologin bidra med kritiska 
perspektiv kring dödens etik och ritualer och öppna för en diskussion om 
hur vi ska hantera livets slut och närma oss efterlivet.  

7. Varför övergavs borgen och varför har man undvikit den även i modern 
tid?  
Något som fascinerat arkeologerna och andra som intresserat sig för 
Sandby borg är varför borgen har övergivits efter massakern. Ingen har 
som sagt var återvänt för att begrava de döda. Ingen har heller tagit hand 
om djuren, utan de djur som inte kunnat ta sig ut har lämnats att svälta ihjäl. 
Ingen verkar heller ha återvänt för att leta fram smyckesgömmorna eller 
plundra borgen på dess rikedomar.39 En av arkeologerna ger följande för-
klaring: ”Under den här perioden signalerar man makt genom att ’ta saker’. 
Man behöver inte nödvändigtvis föra bort dem. Att bränna ned någons lada 
är ett sätt att signalera makt.”40 Med andra ord, att lämna brottsplatsen 
orörd kan ha varit ett sätt att ”statuera ett exempel” och en form av ”makt-
manifestation”, som förmodligen skickade ut en varning till andra i trakten 

 
37 ”Vetenskapens värld: En massaker i Romarrikets skugga”, SVT, 22/11 2020. 
38 ”Därför mördades borgens hövding”, Östran 16/5 2019. Se även ”Inbördeskrig bakom 

öländsk massaker”, SVT Nyheter 22/11 2020. 
39 SVT, 22/11 2020. 
40 Östran 29/5 2015. 
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att hålla sig borta, men också att akta sig för att reta upp dem som utfört 
dådet.41  

I stället har borgen fått förfalla och förvandlas till ruiner. Taken och väg-
garna på husen har rasat in och lagt sig över alltihop. Marken har växt igen 
och inga spår av det inträffade syns numera ovan jord. För att det ska kunna 
gå så långt måste folk på ön antingen ha hållit vakt vid platsen eller på 
annat sätt sett till att ingen gått dit – i många år efter massakern och troligen 
i flera generationer.42 Arkeologerna ger olika förklaringar till hur detta gått 
till och vad som gjort att folk hållit sig borta, exempelvis följande speku-
lation: ”Varför de har blivit lämnade kan vi inte riktigt svara på än. Det var 
så mycket våld och död på den här platsen att ingen har vågat sig dit igen 
eftersom man var väldigt rädd för spöken och andar vid den här tiden.”43 
Även om det nyligen hittades spår som indikerar att folk tillfälligtvis kan 
ha använt borgen igen – hur och varför vet man inte – så tyder ändå allt på 
att Sandby borg aldrig beboddes igen.44 

Något som förbryllar arkeologerna är de uppgifter som framkommit om 
att även många av dagens ölänningar undviker Sandby borg. Exempelvis 
sägs det att borgen i folkmun kallas för ”rövarborgen” och att man ska akta 
sig för att gå dit.45 ”Jag har flera gånger blivit kontaktad av folk som be-
rättar om hur de har hört det är en farlig plats, man ska hålla sig borta. Man 
har glömt bort vad som hände, men att det var någonting som hände och 
att det här var en plats man ska undvika, det kan ha levt kvar så här länge”, 
säger en av arkeologerna. Deras teori är att minnet av ett odefinierat trauma 
har traderats från generation till generation och levt kvar i det öländska 
folkminnet: ”När man pratar med den äldre generationen här, berättar de 
alla att de som barn fått höra att Sandby borg är en farlig plats dit man inte 
ska gå. Själva ursprunget till det har man glömt, men traumat har levt 
kvar.”46 

Platsen förstås alltså som ett svårt kulturarv av flera ölänningar, och 
detta redan innan fynden gjordes. Även om det då inte fanns några synliga 

 
41 ”Jakten på nya fynd har börjat”, Barometern 29/5 2015; Expressen 30/6 2016. 
42 Expressen 30/6 2016; SVT, 22/11 2020. 
43 ”Föreläsning om brutal massaker”, Östran 18/1 2014. 
44 ”Avhandling avslöjar nya uppgifter om Sandby borg”, SR Kalmar 25/12 2020. 
45 ”Stort intresse för utgrävning av Sandby borg”, Barometern 17/10 2013. 
46 Expressen 30/6 2016. 
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materiella lämningar som bidrog till den föreställningen var de lokala be-
rättelser och det immateriella kulturarvet tillräckligt kraftfullt för att upp-
rätthålla Sandby borgs dåliga rykte. Här finns det i och för sig motstridiga 
forskningsresultat, som i stället pekar på att många öbor inte alls har några 
negativa känslor gentemot platsen eller upplever den som särskilt proble-
matisk. Tvärtom tycker många, enligt denne arkeolog, att det enbart är 
”fantastiskt, jätteroligt, spännande” att fynden gjorts.47 Men detta forsk-
ningsresultat är naturligtvis inte lika kittlande som tanken på vandrings-
sägner om en fördömd borg och har förmodligen av den anledningen fått 
mindre utrymme i den mediala rapporteringen.  

Sammantaget skulle man kunna säga att arkeologins uppgift i relation 
till ovanstående är att utforska hur historiska trauman uppstår, hur de har 
förståtts och hanterats i det förflutna och hur de kan förstås och hanteras i 
dag. Diskussioner om historiska trauman knyter också an till frågor om 
kollektiva minnen och identiteter, men också om kollektivt läkande och 
försoning.  

8. Vilken ny kunskap kan borgen ge?  
Händelserna i Sandby borg presenteras ofta som ett mysterium, en gåta, ett 
pussel, och så vidare.48 Något som journalister ofta frågar om och som ar-
keologerna gärna svarar på är vad de hoppas på att hitta i borgen härnäst. 
En arkeolog uppger att man framför allt hoppas på fler kroppar, men är 
noggrann med att poängtera att det inte handlar om att vilja frossa i trage-
din, utan att med fler fynd går det att dra säkrare slutsatser om händelse-
förloppet i borgen: ”Dels hoppas vi på att hitta fler döda, det låter hemskt 
men vi vill kunna säga mer om vad som har hänt.”49 Någon som får mycket 
utrymme i media är utgrävningens osteolog50, som lyfts fram som en nyck-
elperson i ”brottsutredningen”. Osteologens analyser kan särskilt bidra 
med kunskap om hur människorna dog: ”Förutom antalet individer, har 
skeletten en hel del andra detaljer att berätta. Deras placering avslöjar att 

 
47 ”Forskar om minnen och kulturarv”, Östran 22/10 2018.  
48 Se exempelvis ”Så många nåddes när Sandby borg blev världsnyhet”, Barometern 5/10 

2018. 
49 Ölandsbladet 27/6 2013. Se även ”Om några veckor börjar utgrävningar av Sandby 

borg”, Ölandsbladet 3/8 2013. 
50 En osteolog är en expert på skelett och ben. 
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kropparna har lämnats där de fallit, och i vilken ordning individer har ram-
lat över varandra. Skador på benen visar hur anfallet har gått till.”51 Men 
osteologens forskningsbidrag sträcker sig även utanför själva massakern. 
Allmän kunskap om kroppars förruttnelseprocess har blivit ett viktigt re-
sultat av studien som även kommer att kunna användas av modern rätts-
medicin och kriminalteknik.52 Att arkeologiska metoder och upptäckter 
vävs samman med brottsbekämpning och polisutredningar i samtiden för-
stärker bilden av händelsen i Sandby borg som en deckargåta och som ett 
mystiskt brott som måste lösas, den omtalas till och med som ”Sveriges 
äldsta cold case”.53 

Men arkeologerna vill inte bara få fram kunskap om själva massakern, 
utan är minst lika intresserade av hur man levde sitt liv i borgen och hur de 
politiska, ekonomiska och sociala livsvillkoren och relationerna såg ut un-
der denna tid. I en intervju med en av arkeologerna på utgrävningsplatsen 
låter det så här: 

Vid sidan om den tunga känslan av övergrepp ger det arkeologerna en 
unik möjlighet att närma sig folkvandringstidens vardagsliv.  

– Det ger oss inte så mycket att bara plocka upp guld och ben. Vi vill 
komma människorna närmare. Här har ingenting hänt på 1500 år. Det 
gör att vi just här kan hitta ett vardagsögonblick.54  

Som ett led i detta har man använt sig av ny digital teknik för att kunna 
visualisera platsen. Med hjälp av en app i mobilen eller ett par VR-glasö-
gon kan besökare uppleva Sandby borg och se hur det såg ut där, både hur 
man tror att den såg ut under sin storhetstid och hur den ser ut under arke-
ologernas pågående utgrävningar.55 Genom digitala rekonstruktioner av 
det förflutna ska kulturarvet tillgängliggöras och begripliggöras. Med ny 

 
51 ”Benen berättar i brottsutredningen om Sandby borg”, Ölandsbladet 10/11 2018. 
52 ”Ölandsarkeolog ska studera hur kroppar ruttnar”, Barometern 15/2 2019; ”Forntida mas-

saker hjälper dagens mordutredare”, SVT Nyheter 6/9 2020; ”Oväntat genombrott: Gåtan 
Sandby borg kan hjälpa polisen fånga nya bovar”, Ölandsbladet 27/5 2021. 

53 ”Claras upptäckt i borgen: efter massakern på Öland”, Expressen 20/8 2019. 
54 ”Arkeologer gräver för att förstå”, Växjöbladet-Kronobergaren 6/10 2017. 
55 ”Ny teknik kan göra Sandby borg mer lättillgänglig”, Östran 21/5 2015; ”Digital rundtur 

i Sandby borg”, Östran 10/3 2016; ”Ny app visar arkeologiska fynd på Öland”, SVT Små-
land 13/3 2016; ”VR-teknik gör det möjligt att besöka historiska utgrävningsplatser”, SR 
Kalmar 13/10 2021. 
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teknik ska avståndet mellan det förflutna och samtiden överbryggas. Dock 
är man tydlig med att man inte vill ge användarna en alltför levande bild 
av hur själva massakern gick till, vilket betyder att man anser att det finns 
etiska gränser för vad som förmedlas och hur.  

Med arkeologernas ständiga kunskapssökande och metodutveckling ak-
tualiseras temat upptäckt och progression, som ju löper som en röd tråd 
genom mänsklighetens historia. Arkeologerna kan här välja mellan att ore-
flekterat förmedla denna typ av berättelser och att problematisera dem. Hur 
långt ska man gå för att få svar på det förflutnas frågor? Vad behöver man 
– både den arkeologiska vetenskapen och vi som samhälle – egentligen 
veta? Vad ska man kanske inte ta reda på? Vilka narrativ ska man undvika 
att skapa? Det etiska kunskapandet är en viktig aspekt av kunskapsprodukt-
ion och förmedling.  

9. Vad kan den här platsen säga oss? 
Den sista frågan handlar om den djupare mening som Sandby borg skapar. 
I artikeln har jag pekat på hur berättelsen om Sandby borg kan användas 
för att problematisera kulturarv och historia, tid och plats, våld och kon-
flikter, död och trauma, sociala relationer och gemenskaper, genus och 
makt, upptäckter och progression. Några av dessa teman har arkeologerna 
som arbetar med Sandby borg redan reflekterat kring och tagit hänsyn till 
i tolkningsarbetet och i sin förmedling av platsens berättelse, andra teman 
skulle kunna fördjupas och diskuteras ytterligare. Tydligt är i alla fall att 
det handlar om en mångbottnad plats med en komplex berättelse med 
många möjliga trådar som löper åt olika håll. Även om berättelsen ramas 
in som ett mysterium framstår den inte som förenklad och banal. Och även 
om arkeologerna ofta uttrycker entusiasm inför utgrävningarna och fynden 
framstår de aldrig som omedvetna eller respektlösa, tvärtom upprepar de 
ofta när de uttalar sig i media att man inte får glömma att det inte bara är 
spännande och roligt, utan att det faktiskt handlar om en massaker. Den 
arkeolog som är huvudansvarig för utgrävningen formulerar sig så här: 
”Det är obehagligt. Man brukar prata om svåra kulturarv, koncentrations-
lägren är ett sådant. Och det här är också ett svårt kulturarv. En jättespän-
nande historia som kan berätta jättemycket, samtidigt en svår historia. Det 
är en massaker och en tragedi.”56 Sandby borg framställs därmed som en 

 
56 Expressen 30/6 2016. 
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plats som väcker mycket känslor och måste hanteras på ett varsamt sätt, 
men den kan också lära oss en hel del. Exempelvis har arkeologer och mu-
seipedagoger utarbetat pedagogiska program kring borgen för att skolbarn 
ska få lära sig konflikthantering.57 Borgen ska också fungera som utgångs-
punkt för diskussioner kring andra svåra frågor.58 På så vis gör arkeolo-
gerna genom sitt berättande precis det som efterfrågas av dem: de förmed-
lar engagerade historier, väcker känslor, ställer kritiska frågor, erbjuder 
verktyg för reflektion och bidrar till meningsfulla metaberättelser för indi-
viden, kollektivet och samhället.59 

Avslutning 

I denna artikel diskuteras hur berättelsen kring massakern i Sandby borg 
konstruerats och förmedlats av de arkeologer som arbetat med utgrävning-
arna och fynden samt uttalat sig om dessa i media. Denna berättelse fram-
ställs oftast som ett mysterium, som bygger på en rad osäkra antaganden 
och olösta frågor. Det negativa med mysteriegenren är att den riskerar att 
fokusera för mycket på det hemska och spektakulära, vilket kan vara pro-
blematiskt när det handlar om verkliga människor och deras lidande. 
Sandby borg uppfattas av många som ett så kallat svårt kulturarv och be-
rättelsen om den är både emotionellt laddad och etiskt svårhanterlig. Ge-
nom en narrativ analys av vad som berättas och hur det berättas synliggörs 
de tolkningar och val som arkeologerna gör i rekonstruktionen av det för-
flutna. Vad som lyfts fram för att skapa intresse och engagemang. Vad som 
anses som viktig och ny kunskap. Vad som ses som självklart och vad som 
kan vara bekymmersamt. Även de metaberättelser som arkeologerna kny-
ter an till diskuteras i artikeln och hur arkeologin kan bidra till en djupare 
förståelse av större existentiella och samhälleliga frågor. Här blir det tyd-
ligt att arkeologerna strävar efter ett reflekterande och etiskt förhållnings-
sätt. Sammantaget visar den narrativa analysen att berättelsen om Sandby 
borg är mångbottnad och berör flera teman. Den framställs förvisso som 
ett mysterium, men den kan också förstås utifrån andra perspektiv och 
väcka tankar och funderingar med betydande allmänmänsklig relevans.  

 
57 ”Barn lär sig om konflikthantering genom massakern på Sandby borg”, Östran 17/7 

2018. 
58 SR Kalmar 13/10 2021. 
59 Holtorf (2010) s. 390–391. 
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En jämförelse mellan grundskolans kursplan och det 
nationella provet i historia 

David Rosenlund 

Inledning 

Historia som skolämne studeras av samtliga elever på såväl grundskola 
som gymnasium, vilket säger något om hur viktigt samhället anser ämnet 
vara. Det narrativ som genomsyrar beskrivningar av ämnet i skolans styr-
dokument är att det ska ge eleverna förutsättningar att utveckla en kvalita-
tiv förståelse för historia för att också kunna förstå och agera i dagens sam-
hälle. Detta har i den kursplan som lanserades 2011 konkretiserats genom 
att det huvudsakliga innehållet i historieämnets kursplan för grundskolan 
har väsentliga likheter med aspekter i den akademiska disciplinen historia.1 
Det innebär att innehållet i kursplanen har en relativt hög grad av komplex-
itet, och eftersom det är kursplanen som är styrande för lärares undervis-
ning ska komplexiteten avspeglas i undervisning och de kunskaper som 
ska betygsättas. Det finns ytterligare en faktor i det narrativ som Skolverket 

 
1 Johan Samuelsson, ”Ämnesintegrering och ämnesspecialisering: SO-undervisning i 

Sverige 1980–2014”, Nordidactica: Journal of Humanities and Social Science Education 
2014:1 (2014) s. 85–118. 

6. TVÅ OLIKA BERÄTTELSER OM 
HISTORIEÄMNETS 
KOMPLEXITET? 
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förmedlar till lärare som påverkar det som händer i klassrummet och vid 
lärares arbetsbord – det nationella prov i historia (NP) som tas fram av 
Skolverket och genomförs av elever i slutet av årskurs nio. Eftersom ett 
utbildningssystem där ett sammanhängande narrativ kommuniceras om 
den undervisning som ska genomföras ger bättre möjligheter till målupp-
fyllelse än ett system där det finns motstridiga narrativ är det rimligt att NP 
ger ett liknande narrativ som kursplanen.2 Att omvandla kursplanens kom-
plexa innehåll till ett bedömningsmaterial är en utmaning för den enskilda 
läraren som genomfört undervisningen och är känd av, och känner, ele-
verna. Utmaningen är desto större för Skolverket som ska göra ett prov i 
historia som ska skrivas av cirka 25 000 elever och där man inte vet något 
om den undervisning som har bedrivits. 

Frågan som denna studie behandlar är hur ett ämne med relativt hög grad 
av komplexitet hanteras när det ska förpackas i ett standardiserat prov, vil-
ket NP är ett exempel på. Att det är en angelägen fråga att undersöka beror 
på att forskningen indikerar att det inte är givet att det finns en hög grad av 
samstämmighet mellan hur ett skolämne beskrivs i kursplanen och hur det 
ämnet sedan behandlas i ett standardiserat prov, något som ska diskuteras 
närmare i nästa avsnitt. 

Vad vet vi om relationen mellan standardiserade prov och 
kursplaner? 

Studier av relationen mellan kursplaner och standardiserade prov visar att 
det finns exempel där överensstämmelsen mellan dem är hög.3 Det finns 
också exempel där det finns viktiga skillnader mellan kursplanerna och de 
standardiserade prov som avser att pröva elevernas kunskaper. Sådana 
skillnader i överensstämmelse mellan kursplaner och prov kan gå åt två 
håll. Å ena sidan finns det exempel där proven efterfrågar mindre kom-
plexa kunskaper och kognitiva processer jämfört med vad som beskrivs i 

 
2 John B. Biggs & Catherine Tang, Teaching for quality learning at university (Maidenhead 

2007). 
3 Xiufeng Liu & Gavin Fulmer, ”Alignment between the science curriculum and 

assessment in selected NY state regents exams”, Journal of Science Education and 
Technology 17:4 (2008) s. 373–83. 
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kursplanerna.4 Å andra sidan kan skillnaden vara att proven har uppgifter 
som behandlar ett mer komplext innehåll än vad som är stipulerat i kurs-
planen.5 I ett svenskt sammanhang har Almqvist och Lundqvist undersökt 
innehållet i de nationella proven i NO-ämnena och menar att det finns 
funktionalistiska inslag i kursplanerna som inte finns med i samma ut-
sträckning i provet.6 I fråga om historieämnet finns det inte någon forsk-
ning som har tagit ett helhetsgrepp om överenstämmelse mellan kursplan 
och standardiserade prov. Den som kommer närmast är Gabriel Reich som 
undersökt hur väl enstaka uppgifter fungerar för att bedöma det som anges 
i kursplanen. Han finner att de uppgifter som han valt ut från New York 
Regents Exam inte ligger på samma komplexitetsnivå som innehållet i den 
kursplan som ligger till grund för provet.7 

Som synes finns det i forskningen indikationer på att skillnader i kom-
plexitet mellan kursprov och standardiserade prov kan dra åt olika håll. 
Därför finns det behov av att undersöka hur komplexiteten i historieämnet, 
som det beskrivs i den svenska kursplanen, hanteras när det ska paketeras 
i ett standardiserat prov. I den studie som presenteras i detta kapitel under-
söks hur ämnets komplexitet hanteras i de NP i historia som genomfördes 
de tre första åren som proven anordnades, 2013, 2014 och 2015. Avgräns-
ningen till dessa tre år beror på att NP är sekretessbelagt under sex år, vilket 
innebär att det när studiens resultat presenteras endast är innehåll från dessa 
tre årgångar som är möjligt att diskutera offentligt. 

Vad är det som gör innehållet i historiekursplanen komplext? 

Som nämndes i introduktionen menar Samuelsson att innehållet i kurspla-
nen i historia har många likheter med sådant som återfinns i det akademiska 
historieämnet. I denna avdelning avser jag att diskutera detta mer i detalj. 

 
4 Beverly Fitzpatrick & Henry Schulz, ”Do curriculum outcomes and assessment activities 

in science encourage higher order thinking?”, Canadian Journal of Science, Mathematics 
and Technology Education 15:2 (2015) s. 136–54. 

5 Nazeem Edwards, ”An analysis of the alignment of the Grade 12 Physical Sciences 
examination and the core curriculum in South Africa”, South African Journal of 
Education 30:4 (2010). 

6 Jonas Almqvist & Eva Lundqvist, ”De nationella provens innehåll: vilken scientific 
literacy mäts i NO-proven”, i Eva Lundqvist, Roger Säljö, & Leif Östman (red.), 
Scientific literacy: Teori och praktik (Malmö 2013). 

7 Gabriel A. Reich, ”Testing historical knowledge: Standards, multiple-choice questions 
and student reasoning”, Theory & Research in Social Education 37:3 (2009) s. 325–60. 
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Historieundervisningens syfte, som det beskrivs i kursplanen för grundsko-
lan, konkretiseras av Skolverket i fyra punkter:  
 

Genom undervisningen i ämnet historia ska eleverna sammanfattningsvis 
ges förutsättningar att utveckla sin förmåga att 

 
1. använda en historisk referensram som innefattar olika tolkningar av tids-

perioder, händelser, gestalter, kulturmöten och utvecklingslinjer, 
2. kritiskt granska, tolka och värdera källor som grund för att skapa historisk 

kunskap, 
3. reflektera över sin egen och andras användning av historia i olika sam-

manhang och utifrån olika perspektiv, och 
4. använda historiska begrepp för att analysera hur historisk kunskap ordnas, 

skapas och används. 8 
 

Tre av de fyra punkterna beskriver aspekter som har en framskjuten plats i 
det akademiska ämnet historia. Det är den tredje punkten, om att reflektera 
över användning av historia, som eventuellt är ett undantag från detta, be-
roende på att frågor om historieanvändning är ett relativt nytt forsknings-
område i historia.  

Innehållet i kursplanens andra punkt, att kritiskt granska, tolka och vär-
dera historiska källor för att konstruera historisk kunskap, har en central 
plats i det akademiska historieämnet eftersom det handlar om de metoder 
som används i ämnet för att ta fram och validera kunskaper.9 Det kan till 
exempel handla om hur man hanterar relationen mellan innehållet i en 
källa, det historiska sammanhang i vilket källan skapades och vilka tolk-
ningar som är möjliga att göra.10  

Det som står i centrum i den första punkten i kursplanen, en historisk 
referensram, kan beskrivas som ett resultat av det arbete som historiker 
bedriver för att ta fram historisk kunskap och som avspeglas i punkt två. 

 
8 Kursplanerna i den svenska grundskolan genomgick en revidering 2020, och de revide-

rade versionerna gäller från HT 2022. I denna studie diskuteras de kursplaner som var i 
kraft mellan 2011 och 2022, eftersom det var den version av kursplanen som gällde vid 
konstruktionen av de NP som behandlas i studien. 

9 Ludmilla J. Jordanova, History in practice (London 2006) s. 40. 
10 C. Behan Mccullagh, ”What do historians argue about?”, History and theory 43:1 (2004) 

s. 18–38. 
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Begreppet historisk referensram konkretiseras av bland annat tidsperioder, 
händelser och gestalter. Denna typ av kunskaper kan benämnas på olika 
sätt, som historiska kunskaper, kontextkunskaper eller faktakunskaper; ge-
mensamt för dem är att de syftar på kunskaper som kan knytas till en spe-
cifik tid och en specifik plats i historien.11 Det kan till exempel vara kun-
skaper om upplysningen, franska revolutionen eller Georges  
Jacques Danton.  

Den fjärde punkten, att använda historiska begrepp för att analysera hur 
historisk kunskap ordnas, skapas och används, relaterar som synes använ-
dandet av historiska begrepp till tre olika praktiker: skapandet, ordnandet 
och användandet av historia. Kopplingen mellan denna del av kursplanen 
och det akademiska ämnet historia kan tydliggöras genom att ta avstamp i 
en diskussion av Chris Lorenz där han menar att det finns ett narrative 
space mellan tolkningar av olika historiska källor som historikern behöver 
fylla med ett innehåll.12 Hur begrepp används av historiker för att hantera 
detta narrative space har undersökts av flera historiedidaktiker, och man 
har i den forskningen identifierat några generella förhållningssätt. Dessa 
har konkretiserats i second-order concepts som till exempel kontinuitet, 
förändring, utveckling och tillbakagång.13 Det kan även handla om hur 
historiker förhåller sig till eller använder begrepp som aktör och struktur 
vid såväl formulering av frågeställningar som vid bearbetning av historiska 
källor.14 Begrepp används alltså när historisk kunskap skapas, men kan 
även användas för att ordna ett redan befintligt historiskt innehåll, och de 
är således relevanta i relation till både den historiska referensramen i punkt 
ett och de historiska metoderna i punkt tre. 

 
11 Peter Lee & Rosalyn Ashby, ”Progression in historical understanding among students 

ages 7–14”, i Peter N. Stearns, Peter Seixas, & Sam Wineburg (red.), Knowing, teaching, 
and learning history: National and international perspectives (New York 2000) s. 199–
222 s. s. 199–200. 

12 Chris Lorenz, ”Historical Knowledge and Historical Reality: A Plea for ’Internal 
Realism’”, History and Theory 33:3 (1994) s. 297. 

13 Se till exempel Peter Seixas, ”Looking for History”, i Arthur Chapman & Arie Wilschut 
(red.), Joined Up History: New Directions in History Education Research (Charlotte 
2015). 

14 Arthur Chapman, ”Camels, diamonds and counterfactuals: a model for teaching causal 
reasoning”, Teaching History:112 (2003) s. 46. 
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Att kursplanen har stora likheter med den akademiska disciplinen histo-
ria innebär också att den delar de konstruktivistiska epistemologiska anta-
ganden som är gällande inom historievetenskapen.15 Detta epistemologiska 
förhållningssätt syns främst i de delar av kursplanen som behandlar histo-
risk metod där det anges att den som skapar historisk kunskap behöver 
tolka och värdera historiska källor, men även att den historiska kunskap 
som eleverna ska tillägna sig består av olika tolkningar av ett och samma 
historiska fenomen. Att historieämnet i skolan i sitt innehåll liknar det aka-
demiska ämnet historia har alltså medfört att kursplanens innehåll har en 
relativt hög grad av komplexitet, och elever förefaller ha olika möjligheter 
att hantera denna komplexitet.16 I nästa avsnitt avser jag att beskriva det 
analytiska ramverk med vilket jag ska undersöka hur denna komplexitet 
hanteras i NP. 

Ett analytiskt ramverk för att bedöma komplexitet i kursplanen 
och det nationella provet i historia 

För att jämföra komplexiteten mellan kursplanen i historia och NP har jag 
i denna studie använt mig av en taxonomi.17 Det är en reviderad version av 
den Taxonomy of educational objectives som publicerades 1956 och blivit 
känd som Blooms taxonomi.18 En viktig skillnad i den reviderade vers-
ionen, utvecklad bland annat av en doktorand till den grupp utbildnings-
psykologer som arbetade med taxonomin 1956, är att den har två axlar, i 
stället för en. De två axlarna bildar tillsammans en tabell.  
 

  
 

15 Eugen Zeleňák, ”Two versions of a constructivist view of historical work”, History and 
Theory 54:2 (2015) s. 209–25.  

16 Olle Nolgård, ”Realising Roma rights through a high-stakes history test: Secondary 
school students narrating the Swedish Roma past, present and future”, History Education 
Research Journal 18:2 (2021) s. 199–223; David Rosenlund, ”Powerful knowledge and 
equity: How students from different backgrounds approach procedural aspects of history 
in large-scale testing”, Nordidactica: Journal of Humanities and Social Science 
Education:2019: 2 (2019) s. 28–49; David Rosenlund, ”’Continuity and change’, large‐
scale assessment and equity: a study of gender‐related differences regarding conceptual 
knowledge”, The Curriculum Journal 32:2 (2021) s. 315–33. 

17 Lorin W. Anderson & David R. Krathwohl, A taxonomy for learning, teaching, and 
assessing: a revision of Bloom's taxonomy of educational objectives (New York 2001). 

18 Benjamin S. Bloom, Taxonomy of educational objectives: the classification of 
educational goals (New York 1956). 
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Tabell 1: Taxonomitabellen 

 Kognitiva processer 

Minnas Förstå Applicera Analysera Värdera Skapa 
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Längs Y-axeln hittar vi tre kunskapstyper och längs X-axeln har sex kog-
nitiva processer placerats. Kunskapstyperna och de kognitiva processerna 
hanteras båda i taxonomin som att de har olika grad av komplexitet och att 
det finns ett hierarkiskt förhållande mellan dem. Det innebär att begrepps-
kunskap i allmänhet anses bygga på, och vara mer komplex än, faktakun-
skap och att procedurkunskap bygger på, och anses var mer komplex än, 
begreppskunskap. På samma sätt kan relationen mellan de olika kognitiva 
dimensionerna beskrivas. Den som förstår ett innehåll kan också minnas 
detta innehåll, men det omvända behöver inte vara fallet, och den som kan 
analysera något kan förstå det som analyseras, men det omvända förhål-
landet behöver inte gälla. Den hierarkiska strukturen gör att i de fall som 
det finns flera kunskapstyper och kognitiva processer i det som ska kate-
goriseras så är det endast den mest komplexa aspekten som förs in i tabel-
len. Värt att notera är också att både kunskapstyperna och de kognitiva 
processerna i taxonomin är försedda med mer konkreta underkategorier, 
något som underlättar kategoriseringen.19 

 
19 Anderson & Krathwohl (2001) s. s. 27–35. 
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Tabellen är tänkt att synliggöra kopplingen mellan ett undervisningsin-
nehåll – en kunskapstyp – och den aktivitet – en kognitiv process – med 
vilken man behandlar innehållet. Man kan alltså minnas (kognitiv process) 
att Danton var en aktör under franska relationen (faktakunskaper) eller för-
stå (kognitiv process) Dantons roll under skräckväldet. När ett lärandeob-
jekt ska placeras i tabellen, till exempel att förstå Dantons roll under 
skräckväldet, skulle det förslagsvis placeras i den cell där den kognitiva 
processen förstå möter faktakunskap.  

Genom att jag i tabell 2 nedan har angett exempel på vilken typ av kun-
skaper från historieämnet som motsvarar var och en av underkategorierna 
för de tre kunskapstyperna vill jag öka transparensen i kodningen av kurs-
planen och de provuppgifter som analyseras i studien. De exempel som 
finns i tabellen bygger på den ovan nämnda historiedidaktiska forskning 
som rekontextualiserat aspekter från det akademiska ämnet historia till 
first- respektive second-order concepts. De förra (numrerade med 1 och 2) 
är av lägre komplexitetsgrad och beskriver ett historiskt innehåll. De senare 
(numrerade med 3–5) är av högre komplexitetsgrad och beskriver begrepp 
som används av historiker (och andra) för att organisera, skapa och tänka 
kring historia.  

Tabell 2: Analytiskt ramverk för kunskapstyper med olika grad av komplexitet 

Kunskapstyp  Underkategori Exempel från historia 

Fakta- 
kunskaper 

Kunskaper om specifika detaljer (1) Franska revolutionen 

Begrepps-
kunskaper 

Kunskaper om klassifikationer och 
kategorier (2) 

Revolution  

Kunskaper om principer och 
generaliseringar (3) 

Kontinuitet och förändring, orsaker 
och konsekvenser 

Kunskaper om teorier,  
modeller och strukturer (4) 

Historiemedvetande, historiesyn, la 
longue durée 

Procedur-
kunskaper 

Kunskap om metoder och 
procedurer (5) 

Evidence, sourcing, källkritik 

 

När eleverna arbetar med historia i skolan och när de besvarar uppgifterna 
i de nationella proven i historia behöver de som sagt bearbeta det kunskaps-
innehåll som är aktuellt. Detta gör de med de kognitiva processer som i 
Blooms taxonomi paketerats i den kognitiva dimensionen, och dessa pro-
cesser presenteras nedan i tabell 3. På samma sätt som med kunskapsty-
perna är de sex kognitiva processerna konkretiserade med underkategorier 
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som underlättar kategoriseringen av det empiriska materialet, till exempel 
är jämföra en konkretisering av processen förstå. På samma sätt som i fallet 
med kunskapstyperna användes numreringen i den första raden vid kod-
ningen av materialet. 

Tabell 3: Analytiskt ramverk för kognitiva processer med olika grad av komplexitet 

Kognitiv 
process 

Minnas 
(1) 

Förstå (2) Tillämpa (3) Analysera 
(4) 

Värdera 
(5) 

Skapa (6) 

Under-
kategori 

Känna 
igen 
Komma 
ihåg 

Tolka 
Förklara 
Jämföra  

Verkställa 
Tillämpa 

Särskilja 
Organisera 
Tillskriva 

Kontrollera 
Kritisera  

Planera 
Producera 

 

I nästa avsnitt kommer min analys av, och jämförelse mellan, innehållet i 
kursplanen för historieämnet och ett urval av uppgifter från det nationella 
provet i historia att presenteras. 

En jämförelse av komplexiteten i kursplanen och uppgifter i det 
nationella provet i historia 

I denna studie behandlas uppgifter från de nationella prov i historia som 
användes åren 2013, 2014 och 2015. Vart och ett av proven innehåller cirka 
20 uppgifter, och jag har i denna studie valt att ta med uppgifter från proven 
som avser att bedöma elevernas kunskaper i relation till en specifik del av 
kursplanen. Det hade varit önskvärt att undersöka proven i sin helhet, och 
ett framtida och mer omfattande projekt kan förhoppningsvis bygga vidare 
på de resultat som presenteras i detta kapitel. Det framgår i provet att de 
uppgifter som behandlas i denna studie, enligt Skolverket är avsedda att 
bedöma elevernas kunskaper i relation till det första målet i kursplanen; 
den del som handlar om att ”använda en historisk referensram som inne-
fattar olika tolkningar av tidsperioder, händelser, gestalter, kulturmöten 
och utvecklingslinjer”. Uppgifterna avser att behandla elevernas kunskaper 
främst i relation till utvecklingslinjer. Att göra det kräver i några av upp-
gifterna att eleverna även har kunskaper om till exempel händelser och per-
soner som är kopplade till den utvecklingslinje som behandlas. I de bedöm-
ningsanvisningar som följer med proven anges att denna del av kursplanen 
prövas genom att eleverna ska beskriva samband mellan tidsperioder (upp-
gifterna 13:20, 14:6, 15:1), och det är främst komplexiteten i dessa sam-
band som i kursplanen används som kännetecken för skillnader i kvalitet. 
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Fyra av de uppgifter (13:22, 14:18, 15:8 och 15:20) som är inkluderade i 
studien berör dessutom elevernas förmåga att diskutera en tänkbar fortsätt-
ning på de utvecklingslinjer som behandlas. I proven används två olika 
uppgiftsformat. Det ena formatet benämns som selected-response uppgif-
ter (SR), och för att svara på de uppgifterna ska eleverna välja rätt alterna-
tiv bland flera. Det andra formatet är constructed-response-uppgifter (CR), 
där eleverna själva formulerar sina svar. 

I bearbetningen av materialet har var och en av uppgifterna analyserats 
med hjälp av det analytiska ramverk som presenterats i det förra avsnittet. 
De kunskapstyper och förväntade kognitiva processer som identifierats i 
materialet har kodats med de siffror som anges i ramverket. Utöver att in-
nehållet i uppgifterna har analyserats har även de kvaliteter som skiljer de 
olika bedömningsnivåerna i uppgifterna beaktats i analysen. Anledningen 
till detta är att det som krävs av eleverna på de olika nivåerna kan skilja sig 
i fråga om komplexitet. Först kommer analysen av uppgifterna att presen-
teras. Efter det presenteras kursplanen och avslutningsvis jämförs kom-
plexiteten dem emellan.  

Uppgift 13:20 
Denna och den följande uppgiften finns i provet från 2013, det första nat-
ionella provet i historia som genomfördes. Uppgiftens format är con-
structed-response (CR), och eleverna ska i uppgiften med egna ord besk-
riva hur och förklara varför den demokratiska situationen har förändrats 
mellan tre tidsperioder. Dessa tre tidsperioder presenteras i det texthäfte 
som medföljer provet och är illustrerade med bilder: den första tidspe-
rioden illustreras med Gustav III och kopplas till årtalen för den period som 
han satt på den svenska tronen. Den andra tidsperioden illustreras med en 
bild på regeringen Edén från 1918, och en bild på regeringen Reinfeldt från 
2010 illustrerar den tredje tidsperioden. 

Vad är det för kunskapstyper som eleverna behöver använda för att be-
svara fråga 13:20? Begreppen kontinuitet och förändring kodas till den 
andra kategorin av begreppskunskap, kunskaper om generaliseringar och 
principer, numrerad med siffran tre (3) i analysramen. Eleverna behöver 
kunskap om begreppet demokrati, som kodas till den första kategorin av 
begreppskunskap, kunskap om klassifikationer och kategorier (2). De kog-
nitiva processer som eleverna behöver använda är applicera (3) i relation 
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till begreppen kontinuitet och förändring samt jämföra och förklara (2), i 
relation till begreppet demokrati. 

Eleverna kan i denna uppgift få ett av fyra uppgiftsbetyg, F, E, C eller 
A, där F utgör ett icke godkänt betyg och är utan nivåbeskrivning. De prin-
ciper för kvalitetsskillnaden mellan de tre nivåerna som anges i bedöm-
ningsanvisningarna är att de beskrivningar som görs av sambanden mellan 
tidsperioderna blir mer komplexa och bättre underbyggda. Den ökade gra-
den av komplexitet ska manifesteras i att svar på högre nivåer känneteck-
nas av att båda begreppen kontinuitet och förändring ska finnas med i sva-
ret, och underbyggnaden i att likheter och skillnader mellan de tre tidspe-
rioderna ska förklaras och att förklaringarna ska baseras på historiska ex-
empel. 

Uppgift 13:22 
Även denna uppgift har ett CR-format. Här ska eleverna använda historiska 
exempel som handlar om relationen mellan arbetslöshet och migration för 
att underbygga en diskussion om högre arbetslöshet i elevernas samtid kan 
leda till ökad emigration. Eleverna får i uppgiften ta del av information om 
att många emigrerade från Sverige på 1860-talet och att relativt få emigre-
rade på 1930-talet.  

De kunskapstyper som eleverna behöver behärska i denna uppgift hand-
lar om vilka faktorer som påverkade viljan att emigrera från Sverige på 
1880-talet och 1930-talet, två perioder med ökande arbetslöshet i Sverige. 
Dessa kunskaper kategoriseras som begreppskunskaper av den lägsta kom-
plexitetsgraden, klassifikationer och kategorier (2). Den kognitiva process 
som eleverna behöver använda är värdera (5) eftersom den samtida situat-
ionen behöver jämföras med, och värderas i relation till, de förhållanden 
som gällde på 1880-talet respektive 1930-talet; är de faktorer som påverkar 
emigrationen i dag mer lika de som påverkade människor i Sverige på 
1880-talet eller de som fanns på 1930-talet? 

Även denna uppgift bedöms i relation till tre nivåer, och det eleverna ska 
tillföra på de två högre nivåerna är att behandla fler tänkbara framtida ut-
vecklingslinjer, att de underbygger sina argument med fler historiska ex-
empel och att dessa sätts in i historiska sammanhang.  
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Uppgift 14:6  
Det andra året som NP i historia genomförs, 2014, används i NP en uppgift 
med formatet selected-response (SR) där eleverna ska använda en tabell 
för att identifiera ett samband mellan industrialiseringen i England och vad 
människor arbetade med. I tabellen anges hur stor andel som arbetade i 
jordbruk, handel och industri för åren 1801, 1851, 1901 och 1951. Eleverna 
ska med hjälp av informationen i tabellen välja ett av fyra påståenden om 
fördelningen av arbetskraften. De fyra påståendena bygger alla på samband 
mellan faktorer som har med industrialiseringen att göra, och det korrekta 
alternativet lyder: ”Eftersom jordbruket blir mer effektivt arbetar färre 
människor inom jordbruket.”  

Frågan om vilken kunskapstyp som är aktuell är komplicerad för denna 
uppgift. Å ena sidan berör uppgiften ett historiskt innehåll som behandlar 
förändringar av hur stor andel av arbetskraften som fanns i olika närings-
grenar. Denna kunskap kodas till faktakunskap (1). Å andra sidan är det 
möjligt att besvara uppgiften utan denna kunskap, eftersom endast ett al-
ternativ överensstämmer med innehållet i tabellen. Kunskap om hur man 
läser av en tabell kräver ingen historisk kunskap, men skulle kunna ses som 
ett sätt att förmedla historisk kunskap och därmed fylla en roll som liknar 
den skrivna textens. Tabellens förekomst i uppgiften gör att ett frågetecken 
behöver sättas i fråga om uppgiften bedömer det som den är tänkt att be-
döma. Den kognitiva process som uppgiften kräver, i relation till de histo-
riska faktakunskaperna, är minnas (1). Eftersom denna fråga endast har en 
godkänd nivå finns det inga kvalitetsnivåer att diskutera. 

Uppgift 14.18 
Till skillnad från den föregående uppgiften har denna formatet CR. När 
eleverna besvarar denna uppgift ska de använda sig av innehållet i uppgif-
ter som de tidigare besvarat i provet (det är uppgifterna 13–17, som alla 
handlar om romernas historia i Sverige) för att besvara följande uppgift: 
”Resonera med hjälp av begreppen kontinuitet och förändring om möjliga 
fortsättningar på romernas situation i Sverige och ge exempel på händelser 
och skeenden i historien och hur det är nu för att stödja ditt resonemang.” 

På samma sätt som i analysen av uppgift 13:20 ovan kodas begreppen 
kontinuitet och förändring som kunskaper om principer och generali-
seringar (3). Den information som eleverna behöver i fråga om romernas 
situation finns i uppgifterna 13–17, vilken eleverna ska använda i sina svar 
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på uppgift 18. Den kognitiva process som eleverna ska använda i sina svar 
är applicera (3).  

I fråga om skillnader mellan nivåer gäller det, liksom i uppgift 13:20, 
för eleverna att använda både begreppen kontinuitet och förändring, be-
handla fler källor och diskutera fler tänkbara fortsättningar på romernas 
situation för att ha möjligheten att nå högre uppgiftsbetyg.  

Uppgift 15:01 
Det tredje året som nationella prov genomförs i historia är en ny form av 
uppgift inkluderad i provet. Uppgiften bygger på SR-formatet, alltså att 
eleverna för att lösa uppgiften ska välja ett av flera alternativ. Uppgift 
15:01 kännetecknas av att den består av tio SR-uppgifter, som var och en 
har tre svarsalternativ, av vilka eleverna ska välja det korrekta. Elevernas 
svar på var och en av dessa deluppgifter bedöms som rätt eller fel, och 
sedan avgör antalet rätta svar vilket uppgiftsbetyg som en elev får på upp-
giften. De tio uppgifterna är samtliga formulerade som påståenden, och ett 
exempel är följande: ”Namnet på planeterna i solsystemet är hämtade från 
gudarna i ...” Eleverna ska sedan välja rätt svar mellan Egypten, Grekland 
eller Rom. Det är samma tre alternativ som eleverna ska välja mellan i 
samtliga tio deluppgifter. 

Den kunskapstyp som eleverna behöver hantera för att besvara denna 
uppgift är kunskaper om specifika detaljer (1). Det handlar till exempel, 
som ovan, om att namnet på planeterna i solsystemet kommer från den 
grekiska gudavärlden eller att mumifiering användes i Egypten. Den kog-
nitiva process som eleverna behöver använda är minnas (1) eftersom de 
ska hämta den information som krävs från långtidsminnet.  

Elevernas kunskaper bedöms på tre nivåer, utöver den underkända: 5 rätt 
för den första nivån, 7–8 rätt för den andra nivån och 9–10 rätt för den 
högsta nivån. I bedömningsanvisningarna anges att de kvaliteter som be-
döms i uppgiften är beskrivningar av samband som är enkla (på första ni-
vån), förhållandevis komplexa (andra nivån) och komplexa (tredje nivån).  

Frågan är om det som skiljer mellan nivåerna kan ses som tecken på 
ökad komplexitet, eller om det snarare handlar om att visa upp en ökad 
bredd i kunskaperna; det är samma kognitiva process som används av ele-
ver på de olika nivåerna, men den ska användas fler gånger för att man ska 
nå de högre uppgiftsbetygen. Även det faktum att deluppgifterna är värda 
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lika mycket, en elev kan för ett C ange rätt alternativ på de sju första eller 
de sju sista deluppgifterna, stärker den slutsatsen.  

Uppgift 15:08 
Till skillnad från den föregående uppgiften har denna formatet CR. I upp-
giften har eleverna tillgång till tre källor från olika tidsperioder i vilka 
vuxna uttalar sig om ungdomars fritidsaktiviteter, och det är samband, ut-
ryckt i kontinuitet och förändring, mellan dessa tidsperioder som eleverna 
ska identifiera. Begreppen kontinuitet och förändring kodas till begrepp, 
principer och generaliseringar (3). Någon historisk kunskap i övrigt behö-
ver eleverna inte använda eftersom den information i vilken de ska identi-
fiera kontinuitet och förändring presenteras i de tre källorna. Den kognitiva 
processen som eleven behöver använda i denna kunskap är att applicera (3) 
kontinuitet och förändring i relation till innehållet i texterna. 

Uppgift 15:20 
Uppgiftens format är CR och har samma upplägg som uppgift 14:18 ovan, 
och även här ska eleverna använda innehållet i uppgifter som de tidigare 
besvarat i provet (i detta fall uppgifterna 13–19, som alla handlar om jäm-
ställdhet i historien) för att besvara följande uppgift: ”Resonera med hjälp 
av begreppen kontinuitet och förändring om hur jämställdheten kan ut-
vecklas i Sverige i framtiden.” Kategoriseringen och nivåbeskrivningar 
följer samma mönster som i uppgift 14:18.  

Kursplanen i historia 

I bedömningsanvisningarna som medföljer NP i historia anges att uppgif-
terna som valts ut till denna studie är avsedda att bedöma elevernas kun-
skaper i fråga om den första punkten i kursplanen, som handlar om att ele-
verna ska kunna använda en historisk referensram som består av olika tolk-
ningar av tidsperioder, händelser, gestalter, kulturmöten och utvecklings-
linjer. Kunskapsinnehållet, olika tolkningar av tidsperioder, händelser, ge-
stalter, kulturmöten och utvecklingslinjer, kodas till kunskaper om princi-
per och generaliseringar (3). Det beror på att man för att kunna hantera 
olika tolkningar av ett historiskt fenomen behöver ha kunskaper om just de 
principer för hur historia ordnas som inbegrips under denna kategori. Den 
kognitiva process som anges i punkten är använda. Det innebär att punkten 
kodas till processen applicera (3). Dock tror jag att begreppet använda i 
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detta fall kan tolkas i vid bemärkelse och således även inbegripa processer 
som jämföra, förklara (2), analysera (4) och värdera (5). Kodningen till 
applicera kan således ses som någon form av rimligt medelvärde, och det 
är inte något som påverkar jämförelsen med uppgifterna från NP. 

Resultat 

I tabell 4 visas kategoriseringen av både den del av kursplanen som be-
handlas i denna studie och de uppgifter i NP åren 2013, 2014 och 2015 som 
var avsedda att bedöma denna del av kursplanen. Uppgifternas placering i 
tabell 4 nedan anges med deras nummer, och kursplanens innehåll är den 
skuggade cellen. 

Tabell 4: Jämförelse mellan kursplan och uppgifter i NP 

 Kognitiva processer 
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Det är tre av uppgifterna som sticker ut, 13:22, 14:06 och 15:01. Uppgiften 
från 2013 skiljer sig från de övriga uppgifterna och kursplanen främst i det 
att den efterfrågar en kognitiv process, värdera, som är mer komplex än 
motsvarande del i kursplanen. Skrivningarna i kursplanen indikerar att ele-
verna ska utveckla sin förmåga att använda sina kunskaper i historia, men 
här ska eleven även värdera två historiska fenomen. För att lösa uppgiften 
krävs att de värderar vilket av de historiska sammanhang som finns i upp-
giften som är mest användbart för att förstå hur ökad arbetslöshet i vår 
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samtid skulle påverka migrationen från Sverige. Uppgiftens innehåll skil-
jer sig från kursplanen även i det att den behandlar en kunskapstyp som är 
något mindre komplex än kursplanen. 

Uppgifterna 14:06 och 15:01 utmärker sig genom att de efterfrågar kog-
nitiva processer och kunskapstyper som är av lägre komplexitet än vad fal-
let är i kursplanen och de andra uppgifterna. I båda dessa uppgifter är det 
kunskapstyper av faktakaraktär som efterfrågas, om förändringar i fördel-
ningen av arbetskraft i det ena fallet och om specifika fenomen kopplade 
till Egypten, Grekland eller Rom i det andra. I båda fallen kräver uppgif-
terna att eleverna ska känna igen det historiska innehållet som efterfrågas, 
vilket är den mindre komplexa underkategorin i processen minnas. En ge-
mensam karaktäristik för dessa två uppgifter är att de har formatet selected-
response (SR), medan de andra uppgifterna som ingår i studien är av for-
matet constructed-response (CR).  

Diskussion 

Syftet med den studie som presenteras i denna artikel är att undersöka i 
vilken utsträckning narrativet om ett komplext skolämne som historia på-
verkas när det ska paketeras i ett standardiserat prov. Problemets relevans 
ligger i att forskning har visat att det kan finnas skillnader mellan innehållet 
i sådana prov och de kursplaner som de avser att spegla samt att standardi-
serade prov har en påverkan på den undervisning som bedrivs. Det nation-
ella provet i historia är ett standardiserat prov, och i det används två typer 
av uppgifter: SR-uppgifter där eleverna väljer rätt svar och CR-uppgifter 
där eleverna själva formulerar sina svar i skrift. De SR-uppgifter som ingår 
i studien skiljer sig i fråga om en central aspekt från de undersökta CR-
uppgifterna, något som verkar påverka det narrativ om ämnet som förmed-
las genom provet. Skillnaden är att selected-response uppgifterna efterfrå-
gar lägre grader av komplexitet i fråga om de kunskapstyper och kognitiva 
processer som eleverna ska behandla, vilket är en tendens som ligger i linje 
med tidigare forskning om uppgiftsformat i historieämnet.20 

Den ena CR-uppgiften, 15:01, har en delvis annan uppbyggnad än den 
andra, 14:06, eftersom den består av tio olika deluppgifter och där elevens 

 
20 Mark Smith, Joel Breakstone, & Sam Wineburg, ”History Assessments of Thinking: A 

Validity Study”, Cognition and Instruction 37:1 (2019) s. 118–44. Gabriel A. Reich, 
”Imperfect models, imperfect conclusions: An exploratory study of multiple-choice tests 
and historical knowledge”, The Journal of Social Studies Research 37:1 (2013) s. 3–16. 
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uppgiftsbetyg beror på hur många av de olika deluppgifterna de svarar rätt 
på. Det är svårt att tolka det som skiljer en prestation på den högsta nivån 
(A) från en prestation på den lägsta godkända nivån (E) som en ökad grad 
av komplexitet. Snarare handlar det om att eleverna visar en ökad bredd i 
sina kunskaper. En sak som karaktäriserar uppgift 15:01 är att de komplexa 
samband som elever skulle kunna etablera mellan de historiska tidspe-
rioderna och vår samtid har delats upp i mindre beståndsdelar, vilka sedan 
behandlas var för sig. Att dela upp ett lärandeobjekt i mindre beståndsdelar 
förändrar narrativet om ett komplext historieämne och påminner om ett 
förhållningssätt som brukar beskrivas som en behavioristisk syn på kun-
skap och lärande.21 Då det finns forskning som visar att det narrativ som 
standardiserade prov förmedlar har en inverkan på lärares klassrumsprak-
tik kan det finnas anledning att beakta hur ett sådant narrativ, som inte 
stämmer överens med kursplanens, kan tänkas påverka historieundervis-
ningen i svenska skolor.22 Det är av särskild vikt eftersom provens påver-
kan tenderar att öka ju mer dess narrativ skiljer sig från kursplanens.23 Det 
kan i detta sammanhang vara av intresse att kasta ett öga på hur fördel-
ningen av de två uppgiftsformaten ser ut i NP under åren 2013, 2014 och 
2015. Vid en sådan jämförelse framkommer att SR-uppgifternas andel 
ökat, från 28 procent i provet 2013 till 30 procent år 2014, och år 2015 har 
andelen ökat till 50 procent. Om det är så att de CR-uppgifter som används 
för att bedöma elevers kunskaper i relation till de övriga delarna av kurs-
planen har samma komplexitet som SR-uppgifterna i denna studie skulle 
det sannolikt påverka narrativet om historieämnet i NP på ett mer påtagligt 
sätt och därmed öka provens påverkan på undervisningen. Men eftersom 
det ännu är en hypotetisk fråga behövs det forskning även om hur de andra 
aspekterna av kursplanen i historia paketeras i de två uppgiftsformaten. 
  

 
21 Peter Boghossian, ”Behaviorism, constructivism, and Socratic pedagogy”, Educational 

Philosophy and Theory 38:6 (2006) s. 713–722. 
22 Wayne Au, ”High-stakes testing and curricular control: A qualitative metasynthesis”, 

Educational researcher 36:5 (2007) s. 258–267. 
23 Nasreen Sultana, ”Investigating the relationship between washback and curriculum 

alignment: A literature review”, Canadian Journal for New Scholars in Education/Revue 
canadienne des jeunes chercheures et chercheurs en éducation 9:2 (2018). 
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The 300 Films as a Modern WW1 Memorial1 

Cecilia Trenter 

The epic blockbusters 300 (2006) and 300: Rise of an Empire (2014) make 
up a fantasy fiction series that dramatizes mythology and history. These 
films about Greek warriors fighting a superior enemy have attracted atten-
tion not least because of their spectacular ultra-violence. The digital vio-
lence in the 300 films is, according to Giroux’s definition, hyper-real, 
meaning simulations that mix the real and fictional and are characterized 
by irony, technology, and parody.2 The battles are shot in slow motion, the 
bloodshed confirms the killing but leaves no traces on the ground, and the 
violence seems as fantastic as the films’ beasts and warriors. The films’ 
intrusive depictions of violence have generated commentary in various re-
views, such as on the website Common sense media: ¨Heads literally roll, 
blood splatters, exotic animals are sliced and speared. Many, many soldiers 
on either side die gruesomely”.3 However, the criticism does not stop at 
stylistic amplitudes; the anachronistic and racist features also evoke pro-
tests. Adam W. Tyma has summarized 300 as follows: “Rather than adher-
ing to the presented historical facts of the event, 300 offers a hyper-real 

 
1 This chapter is published in part as Cecilia Trenter, “Våld och frihet: 300-filmerna som ett 

samtida krigsmonument”, in Björn Horgby and Cecilia Trenter (eds.), I folkets namn. 
Högerpopulism på film (Stockholm 2021). 

2 Henry A. Giroux, Fugitive: Cultures Race, Violence, and Youth (London 1997). 
3 Common Sense Media, <commonsensemedia.org/movie-reviews/300> (3/7 2015). 
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interpretation of the battle and the societies that surrounded it, infusing 
contemporary hegemonic ideologies regarding sexuality, classism, and 
race into a mediated discourse that presents the spectacle of the film as 
reality”.4 The 300 films have been defined as a modern post 9/11 backlash 
parade for Western, heterosexual white males, a strong negative reaction 
to multiculturalism, and as a moral-didactic statement on the situation in 
the Middle East.5  

The films’ portrayal of violence is not random entertainment; rather, it 
suits the needs of the narrative. Screen violence should not be understood 
as an objective thing, but as a complex mode of significations, grounded in 
certain contexts and within the experiences of the viewer.6 The challenge 
lies, however, in how to define these cultural contexts. Myths suit the need 
for fabulous violence—which the sword-and-sandal genre has proven. The 
audience’s experience of on-screen violence is derived from epic dramas 
based on biblical or mythological/historical themes. To come to a better 
understanding of the 300 films, I suggest that the references to ancient 
Greece within the films should not only be identified as part of the sword-
and-sandal genre but should also be filtered through the ideological dis-
course that shaped World War One (WW1) memorials. The historical ref-
erences in the 300 films share iconography and narratives with monuments 
raised during the 1920s, at a time when the postcolonial era and women’s 
liberation were yet to come. During this period, nationalism was not only 
acceptable but the pervading ideology, and the polarization between the 
Occident and the Orient was obvious in Western hegemonic ideology. 
These war monuments were inspired by classical and Christian aesthetics 
and virtues as aspirational examples of high civilization; and as in the 300 

 
4 Adam W. Tyma, “This is Sparta! Mediated Mythology as Pedagogy in 300,” Journal of 

Communication Inquiry 39: 1 (2015) pp. 5–20 (5/7 2015), p. 5. 
5 For an overview of the reception of 300, see Paul Burton, “Eugenics, Infant Exposure, and 

the Enemy Within: A Pessimistic Reading of Zack Snyder’s 300,” International Journal 
of the Classical Tradition 24 (2017) p. 308–330 and Chris Davies, “Is this Sparta?” in 
Chris Davies (ed.), Blockbusters and the Ancient World: Allegory and Warfare in Con-
temporary Hollywood (London 2019). 

6 James Kendrick, Film Violence: History, Ideology, Genre (London 2009). 
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films, gender and honor were crucial elements used to tell a story of sacred 
violent death.7 

300 and The Sword-and-sandal Genre 

Sword-and-sandal films gain popularity during periods of political con-
servatism. The genre is dominated by a patriarchal approach to masculinity 
and femininity, values that are maintained by heroes and archetypically 
heterosexual family fathers and are fought for the honor of white hetero-
sexual males. The virtues of the protagonists are presented as prerequisites 
for the triumph of democracy and freedom. The narratives are not driven 
by character development but by what the protagonist does and how he 
does it in the name of these virtues.8 The 300 films are part of the sword-
and-sandal wave that started in 2000 with Gladiator (Ridley Scott), fol-
lowed by Troy in 2004 (Wolfgang Petersen), Alexander in 2004 (Oliver 
Stone), and 300 in 2006 (Zack Snyder). The film is a shot-for-shot adapta-
tion of Frank Miller’s eponymous 1997 graphic novel. The active produc-
tion took place at Icestorm Studios in Montréal during October and No-
vember 2005, and director Zack Snyder used blue-screen when shooting. 
Post-production was done under the direction of Meteor Studios and Hy-
bride Technologies; these studios created a process called “the Crush” that 
manipulates colors by increasing the contrast between light and dark. Var-
ious computer programs were used to create the “spraying blood.”  

300 tells the story of the conflict between the Spartan king Leonidas, 
who plans to attack the Persian army at the coastal pass called the Hot 
Gates, at Thermopylae in 480 BC, and the Council and clergy of Sparta, 
who are either corrupt or political cowards. Most of the action takes place 
at the battle at which 300 Spartans sacrifice their lives in order to stop the 
Persian Empire, led by Xerxes, and thereby avoid submission to it.  

 
7 Gill Abousnnouga and David Machin, The Language of War Monuments (London 2013); 

Michael Rowlands, “Remembering to Forget: Sublimation as Sacrifice in War Memori-
als,” in Adrian Forty and Susanne Kuechler (eds.), The Art of Forgetting (Oxford 1999) p. 
129-145.  

8 Michael G. Cornelius “Introduction – Of Muscles and Men: The Form and Functions of 
Sword and Sandal Film,” in Michael G. Cornelius (ed.), Of Muscles and Men: Essays on 
the Word and Sandal Film (Jefferson 2011) p.1-14: Jerry B. Pierce, “´To do or die man-
fully´”: Performing Heteronormativity in Recent Epic Films,” n Michael G. Cornelius 
(ed.), Of Muscles and Men: Essays on the Word and Sandal Film (Jefferson 2011) p.75–
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300 was released on 9 March 2007 and received mixed reviews. The fa-
vorable responses drew attention to the film’s aesthetic and epic qualities, 
while criticism focused on the excessive ultra-violence and the racist ap-
proach taken toward Persia. The criticism reached diplomatic levels in the 
wake of 9/11 when the Iranian President Hassan Rouhani, among others, 
publicly repudiated 300 as an insult and as explicit provocation.9 

The next film in the series, 300: Rise of an Empire (2014, Noam Murro), 
is both a prequel and a sequel to 300. The plot takes place before, during, 
and after the battle of Thermopylae, and describes the sea-battles at Arte-
misium in 490 BC and at Salamis 10 years later, viewed from multiple 
actors’ perspectives. The story tells of the Athenian general Themistocles, 
the naval commander Artemisia, who is the mastermind behind the evil 
persona of the God-King Xerxes, and Gorgo, the widowed Queen of 
Sparta. Like its predecessor, the film was based on a graphic novel by 
Frank Miller. This story goes much deeper than the account in 300, accord-
ing to Miller, and provides background to the battle of Thermopylae, in 
contrast to the plot of 300 that takes place during just a few days.10 The 
protagonist Themistocles leads the navy in the sea-battles of Artemisium 
and Salamis. While trying to gather the Greeks against the Persian Empire, 
he fights both the femme-fatale commander Artemisia and his own con-
science, since he was the one who killed the previous Persian king, Darius, 
and thereby paved the way for Xerxes. Noam Murray directed the film, 
which was shot using green-screen technology and released in March 2014. 
300: Rise of an Empire received mixed reviews from critics. The Rotten 
Tomatoes website concludes 170 reviews with this statement: “It’s bound 
to hit some viewers as an empty exercise in stylish gore, and despite a 
gonzo starring performance from Eva Green, 300: Rise of an Empire is a 
step down from its predecessor.”  

300 and WW1-memorials 

Although monuments are traditionally associated with artefacts, buildings, 
and places, contemporary research underscores that monuments should be 

 
9 “Hollywood Film '300' Sparks Iranian Anger,” BBC, YouTube, 22 March 2007 (3/7 
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understood as just one among many expressions of public commemoration, 
and that public commemoration should be treated as a medium in its own 
right.11 Monuments mediate a kind of text and iconography that is recog-
nizable to the audience. Just as films are interpreted by viewers, obelisks 
or statues mediate messages about wars, heroes, and victims.12 My ap-
proach turns the matter the other way around by viewing the 300 films as 
a revival of the discourse of WW1 memorials. In the years after the war, it 
was commemorated by a huge number of national monuments and war 
cemeteries all over Europe, North America, and Australia. Despite national 
differences, the erected monuments bear certain recurring and common 
features. The memorials do not show any signs of graphic violence, nor are 
the enemies depicted. The figures representing the soldiers consist of an 
imagined ethnic group, portrayed as racialized white and physically well-
built and muscular, sometimes exposed naked or partially clothed. Women 
appear as individual figures and as a symbol of the nation or virtue for 
which the soldiers fell. Finally, there is always a distance between the me-
morial and the audience. Since WW1 memorials portray figures who do 
not look down at the viewer but are commonly standing high above the 
audience, these memorials do not invite the audience to communicate di-
rectly with the soldiers or other figures on the monument. Instead, viewers 
are free to gaze from an anonymous perspective. 

The word “monument” derives from the Latin monere, to recall or 

warn13 and the 300 films have a well-defined agenda that fits this concept. 
The messages that freedom is worth dying for and that attacks on freedom 
will be avenged are expressed on theatrical release posters in tag lines such 
as “Prepare for glory!,” “Seize your glory!,” “If death comes, I’m ready!,” 
“War is in my blood,” and “Avenge him!” The point is not victory in war, 
but sacrifice; a point that is illustrated, for example, by the films choosing 
not to highlight the glory of Marathon in 490 BC or the victory at Plataea 
in 479 BC. 300 ends just before the battle of Plataea starts, and the military 
genius that resulted in victory at Marathon is told only as a prelude in the 
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Adrian Forty and Susanne Kuechler (eds.), The Art of Forgetting (Oxford 1999) p. 147-
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voiceover by Queen Gorgo. The death of the Spartans and the debt that the 
rest of Greece and the West owe to those who fell at Thermopylae drive 
the plot within the films. 

The narrative of war memorials can be summarized in three points that 
can also serve as a résumé of these two films: The first point is to convince 
us that the sacrifice is part of a sacred act that will be remembered. The 
second point is to assure us of the necessity of violence, and that violence 
is justified motivated in war, since we gain from it. The third point is to 
assure us that we and the fallen soldiers are parts of a common collective, 
and that we are in debt to those who gave their lives, something that com-
mits us to further actions in the future.14 

There is, however, a crucial distinction between war monuments and 
these films: In contrast to the consistent bypassing of explicit descriptions 
of violence in WW1 memorials, graphic and digital violence is character-
istic of the films. In fact, 300 was a pioneer of spectacular carnage in the 
sword-and-sandal genre.15 In practice, this graphic violence helps to create 
distance from the audience, a distance that WW1 memorials generate by 
other means. This distance frees us to interpret the monument without feel-
ing empathy for the individuals as they were when they died, but rather by 
understanding the meaning of the sacrifice made by the fallen.16 The hy-
per-real violence in the 300 films creates, by different narrative and aes-
thetic means, a distance from the “monument” so that the audience can 
approach it with the gaze of an anonymous but affected voyeur.  

In order to understand the function of graphic violence in the 300 films, 
I will present it from the perspectives mentioned above. First, I introduce 
the films as part of the sword-and-sandal genre. Second, I present the films 
in relation to authenticity and commemoration. Third, I discuss the simi-
larities between the representations of gender, honor, and sacrifice in the 
300 films and in WW1 commemoration. Finally, I discuss the graphic vi-
olence in terms of hyper-real violence and symbolic violence to explain 

 
14 Rowlands (1999) p. 129–145. 
15 John Elia, “Reverent and Irreverent Violence: In Defense of Spartacus, Conan, and Leon-
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how the films rest on a monumental pedestal in order to transmit their ide-
ological message. The digital hyper-real violence creates an act of divine 
glory.  

The Sacrifice Is a Part of a Sacred Act That Will Be 
Remembered: Authenticity and Memory in the 300 Films 

Viewing the 300 films as a form of social memory fits well with director 
Zack Snyder’s description of the hyper-real content. His explanation for 
and justification of the unrealistic features is that the fantasy approach be-
comes authentic because the fantastical hyperbole is part of a story such as 
one that might have been told at campfires at that time, including all the 
elements of exaggeration and heroism that belong within myths.17 This 
justification is supposed to explain why the Spartans are pictured as divine 
heroes while the Persians are shown as monstrous and inhuman freaks. The 
legend is mediated by the wounded soldier—and only survivor—Dilios, 
who narrates the voiceover in the first film. Dilios’ narrative is not sup-
posed to be realistic, but to transmit the magnificence of the Spartans’ fight 
for posterity, so that we will never forget the sacrifice that was made in the 
name of freedom and democracy. The primary voiceover in the sequel is 
narrated by Queen Gorgo, widow of Leonidas, who is trying to explain to 
the Spartans why they are at war after being convinced by Themistocles 
that they must avenge King Leonidas. Thus, the memory of the films is not 
primarily created by the fact that the story unfolded 2000 years ago, but by 
the fact that the events were witnessed by Dilios and Gorgo who are now 
transmitting the events through the emotionally hyperbolic filter of 
memory. Gorgo’s uncompromising speech to the Council contains pathos 
as she speaks with the voice of the people. She pleads for the necessity of 
defending the freedom of the generation to come. Likewise, Dilios’ voice-
over becomes a speech act to the Greek soldiers in which the glory of Le-
onidas is recounted at the end of 300, just before the battle of Plataea be-
gins. Dilios and Gorgo’s efforts to emphasize the importance of remem-
brance are strenuously opposed by Xerxes. Apart from his role as the ulti-
mate threat of violence, Xerxes’ primary task in the first film is to assure 
the Spartans that their fight will not be remembered and that he will erase 
the Spartans’ deeds from history.  

 
17 Special features 300. DVD 2007. 
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The sequel begins with a view of the fallen Spartans, and a picture of the 
battlefield that slowly transforms into a relief carving that is part of a mon-
ument. The predecessor, 300, thus literally becomes a figment of social 
memory as the sequel begins. Themistocles is introduced by Gorgo’s 
voiceover, which emphasizes the compelling force of history. We learn 
that the shooting of King Darius became a moment of destiny that made 
Themistocles a legend for hundreds of years.  

The mission of fighting for freedom, mediated from one generation to 
another, is portrayed in both films through father-son relationships. In 300, 
a father experiences the death of his son in combat, and in the sequel, the 
loss is reversed—the son survives while the father dies. The father-son re-
lationship is yet another way to create a historical bridge that reflects the 
burden of the mission and the debt to which all men are subject, willingly 
or not, and which is mediated from one generation to another. 

The fictional and unreal elements of exaggeration and their reinforce-
ment through recurring depictions of how the debt is transferred from gen-
eration to generation substantiate the films as memorial acts. 

The Aesthetics of Gender and Honor in the 300 Films and in 
WW1 Memorials 

WW1 memorials differ from the monuments erected during the late 1800s, 
as they changed from referencing universal Christianity in favor of narra-
tives that focused on democracy and freedom in the name of nationalism. 
Memorials from later wars, such as World War Two (WW2), have yet an-
other idiom. The classical references and monumental style of WW1 me-
morials changed into abstraction in WW2 memorials, with a focus on the 
memorial as such, rather than on the monumental aspect of commemora-
tion.  

Gender, honor, and the necessity of violence are fundamental in WW1 
memorials.18 The graphical representation of masculine figures on WW1 
memorials portrays soldiers in perfect symmetry sculpted in bronze, mar-
ble, or stone. The males are not depicted realistically, but have exaggerated 

 
18 Helke Rausch, “The Nation as a Community Born on War? Symbolic Strategies and Pop-
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musculature and classic masculinity. The bodies and faces are physiog-
nomically over-determinate stereotypes that create the illusion of a nation 
consisting of a homogeneous ethnic group with certain physical ad-
vantages—implying that this fictitious ethnicity is a prerequisite for the 
nation to win the war for freedom and democracy.19 The physically ex-
posed fighting warriors within the 300 films have iconographic and sym-
bolic similarities to the soldiers in WW1 memorials. For example, the 
Spartans depicted are mostly nude. According to the classical and Christian 
ideal, nudity is a symbol of purity.20 Muscular bodies reinforce perfection-
ism, and nudity represents divine love, according to renaissance iconogra-
phy. The divine warriors in 300 who march to the Hot Gates are likewise 
half-naked and physically over-determinate. The contrasts in color in the 
film make their bodies shine like bronze. The connection between physi-
ognomy and honor is clarified when Leonidas denies the deformed Spartan 
Ephialtes, who barely manages to lift a sword, a place among the soldiers. 
And when the Spartan Ephialtes is turned down by Leonidas, Ephialtes’ 
honor is consumed, and he becomes a traitor. 

The sword is a crucial artefact in classic iconography. The Greek god-
dess of justice, Themis, is often pictured with a sword. Despite the fact that 
soldiers in WW1 did not fight with swords, WW1 monuments are deco-
rated with swords as symbols of righteousness. The combination of the 
symbols of justice, war, and victory on monuments suggests that victims 
are necessary consequences of war.21 The sword is an obvious artefact in 
the sword-and-sandal genre as well. A sword is an extension of the hero’s 
body, a phallic visual proof of his strength and bravery, and a symbol of 
justice.22 When Themistocles finally engages Queen Gorgo to join the war 
against Persia, he does not need to verbally assert his argument. He comes 
to her as she stands in bright sunlight at the fallen king’s altar. She says, 
“Haven’t I given enough for your ambitions, Themistocles? Shall I put 
swords in the hands of my children?” He brings her Leonidas’ sword that 
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has been fetched from the battlefield, and puts it in front of her, requesting: 
“Avenge him!” 

Leonidas is the optimal soldier who sacrifices his life and embodies the 
mission of the fight for freedom, as defined in 300. Leonidas refuses to 
follow the traditions that prohibit warlike action during the festival of Car-
neia, and does not listen to the oracle’s prophecy that Sparta will fall. Le-
onidas is a characteristic sword-and-sandal hero who uses violence to 
achieve his ambitions. He lacks the Homeric hero’s virtue of reverence and 
the morality that goes with a personal loss.23 Leonidas wants to make a 
sacrifice and finally dies in a crucifixion pose at the end of 300. Ephialtes, 
the malformed Spartan who is denied participation in the Spartan army and 
therefore betrays Leonidas, is the prerequisite for this sacrifice—a Judas.  

The protagonist in the sequel, Themistocles, is more of a lost Odysseus 
figure. The plot of 300: Rise of an Empire is driven by his sense of duty in 
conflict with his conscience. When a soldier questions his intention to re-
attack the Persian navy and risk the lives of his men, Themistocles answers, 
“Do you think I enjoy it? Do you think I want to make women widows and 
children fatherless?” Themistocles does not fight half-naked nor are he and 
his soldiers graphically converted to the bronze-like over-determined bod-
ies of the Spartans. He is not divinized in the way that Leonidas is. The-
mistocles is the one who answers the call to fight (and die) for freedom. 
He interprets the monument of the fallen Spartans so that the audience un-
derstands what must be done. He does not feel for the Spartans; on the 
contrary, he finds them strange and bizarre. Themistocles’ soldiers are only 
ordinary people, and after the first day of victory, he is surprised: “Who 
would think that sculptors and poets could win!” Themistocles’ struggle 
between his conscience and his duty, in which the sacred duty wins, is 
compressed into the following line, wherein the moral-didactic conclusion 
is highlighted: “There is nothing nobler than to die for those who have sac-
rificed their life.” Rise of an Empire is a meta-comment on the commemo-
ration of the Spartans’ sacrifice, with the aim of motivating us to interpret 
the monument of the fallen 300 soldiers. 

The idea of a woman as the incarnation of a nation goes back to the 
Greek mythology of Athena, the goddess of defensive war and wisdom. 
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Women portrayed on WW1 memorials embody nations, virtues, or ideas. 
They are personifications of emotions (love, fear), ideas and concepts (war, 
victory), and locations (nations, regions, or parts of the world such as the 
West or the East). A male-dominated society tends to symbolize the ex-
treme as a woman.24 The two prominent female characters in the 300 films 
are Queen Gorgo, the female lead in 300, and the naval commander Arte-
misia, who leads in the sequel. Both are related to male leads, Gorgo as the 
wife of Leonidas, and Artemisia as the character attracted to Themistocles. 
Gorgo and Artemisia are opposites in all aspects except in their symmetric 
and attractive physiognomy. The contrasts between Gorgo and her oppo-
site, Artemisia, are visible in the sex scenes between Gorgo/Leonidas and 
Artemisia/Themistocles. The night before the battle, Gorgo confirms the 
rightness of Leonidas’ decision to march toward the Hot Gates by initiating 
sex. She asks if he feels desire for the female oracle of the priests, or if he 
still feels lust for her. Leonidas confirms in words and in deed that he is 
true to his queen. Artemisia initiates sex with Themistocles, whom she de-
sires because of his optimal masculinity and combat effectiveness, in con-
trast to the ineffectiveness of the Persians soldiers and particularly of King 
Xerxes, who she contemptuously commands to go back to his seat and stay 
out of the battle. Themistocles gives in to lust but rejects her proposal to 
change sides. Although he cannot be sexually confirmed by Gorgo, who is 
Leonidas’ widow, he can refuse Gorgo’s antithesis Artemisia, and thereby 
consolidate his allegiance. 

Violence is Justified in War since We Gain from It: 
Representations of Violence in the 300 Films 

In an effort to explain how content and style are balanced, Devin McKin-
ney makes a distinction between weak versus strong aesthetic representa-
tions of graphic violence. According to McKinney, weak violence is styl-
ized with no other purpose than to amuse, while a film that employs strong 
violence presents a balance between content and style in order to show the 
consequences of violent acts.25 Giroux divides the representation of vio-
lence into categories in an attempt to identify nuances in style and content. 
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For Giroux, symbolic violence differs from hyper-real violence in that the 
former does not become an end of itself as the latter, hyper-real spectacular 
representation, does.26 It is important to underscore that hyper-real digital 
violence is not the antithesis of realistic violence. The function of digital 
aesthetic violence is to create fantasia for a certain purpose. The question 
is, how does hyper-real depiction become authentic? Although the 300 
films are dominated by spectacular carnage delivered by means of digital 
technology, I believe the films visualize violence in terms of strong and 
symbolic violence. The films contain a number of features of violence that 
suggest that the 300 films are semantically constructed as a WW1 memo-
rial focusing on sacrifice and commemoration: an emphasis on the firm 
definition of freedom versus submission, and an effort to turn the viewer 
into a voyeur at a safe distance from the elevated monument. There are 
three categories of representations of violence that serve these functions: 
first, the visualization of the threat of submission; second, the hardening of 
symbolic exponents within the narrative; and third, the act of divine vio-
lence.  

The threat of submission is explicit in the storytelling, transmitted by the 
voiceover as well as by dialogues. The plot focuses on the fight between 
what is supposed to be a free people and an empire ruling over slaves. The 
contrasts between these two poles are constantly visualized by the pictur-
ing of the enemy as the antithesis of the Greeks. WW1 memorials do not 
embody the enemy, nor the violence that directly or indirectly caused the 
death of the soldiers who are memorialized. However, enemies appear in 
the 300 films in two ways: as a contrast to the monumental Spartans, and 
as a representation of the threat of subjugation. While the Spartans are 
physically exposed, symmetric, and muscular, the Persians are clothed and 
even masked. The Persians are not only representations of an “Oriental” 
enemy; they are also the antithesis of the righteous and pure Spartan fight-
ers. Nevertheless, there is one exception: Xerxes is physically exposed in 
a feminine outfit. He does not participate in the battles, nor does he possess 
a sword. Xerxes is the androgynous opposite to the masculine Leonidas 
and visualizes the consequences of submission. 

In addition to Xerxes, civil society—shown as either corrupt or unaware 
of the state of affairs—is the enemy of the masculine backlash-culture that 
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stands behind the concept of freedom. The members of civil society in the 
300 films are not depicted in the classical style of nudity. The ephors, por-
trayed as priests, are voluptuous and decadent, hidden in shadows and dark 
hoods. The men in the Greek councils are elderly and physically weak men, 
in contrast to the virile young warriors. The symbols of the justification of 
violence are highlighted in the contrasts by which the enemies are por-
trayed.  

A narrative process is required in order to create the exponents, and the 
representation of violence is employed for that purpose. It takes brutality 
to transform men into divine warriors and women into female symbolic 
extremes, according to representations of gender, honor, and violence. We 
learn at the beginning of 300 that the Spartans are used to violence. Males 
are trained from childhood to endure violence and to expose their oppo-
nents to violence, according to the principle that the strongest win. The 
voiceover is illustrated by scenes—partly in slow motion and partly in ac-
celerated montage—of children and young men fist fighting and thereby 
becoming physically hardened. The scenes picture physical violence that 
leaves traces on the fighters: black eyes, bloody knuckles, and grimaces of 
pain while healing after a beating. The rite of passage is a basic condition 
for the over-determinate male and the ideal of masculinity, and paves the 
way for a divine fighter who is free from weakness. By viewing violence 
that leaves traces, we learn that sorting out the weak is a necessary process 
in creating the required fictitious ethnicity of the nation.  

The characters of Gorgo and Artemisia become hardened through sexual 
violence. There are crucial correlations between sexuality, violence, and 
honor. Both women are subjected to rape. Gorgo’s virtue is ravished by the 
traitor Theron, who forces her into a sexual act in exchange for his support 
in the Council on behalf of Leonidas. Ultimately, he betrays her, and in-
stead of helping, turns the Council against her proposal and her person by 
discrediting her virtue and credibility, calling her “my little whore queen.” 
She stabs him in front of the Council, saying: “I am not your queen!” His 
betrayal is revealed to the members of the Council as Persian coins hidden 
in his clothing fall to the floor. Gorgo’s honor and the virtue she represents 
are restored by her deed. Leonidas sacrifices his life while Gorgo sacrifices 
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her sexual honor.27 Both the rape by and the stabbing of Theron are pic-
tured without spectacular carnage or contrasts. The killing is not essential; 
the focus is on the coins falling in slow motion that visualize the disclosure 
of the betrayal.  

In 300: Rise of an Empire, we learn that Artemisia, who is originally 
Greek, has been raped and imprisoned by Greek hoplites. This abuse 
aroused her hate for the Greeks, and since the Persians saved her, she 
turned away from the Greeks and became true to the Persian king Darius. 
The sexual abuse of Artemisia is only pictured indirectly. A crying child is 
shown in close-up, witnessing hoplites kill and rape her family. The voice-
over connects us to the next sequence of the drama: “and then they turned 
their attention towards her,” while shadow silhouettes loom in front of her 
and the screen turns black. The next scene depicts a slightly older girl in 
chains below deck on a ship. She stares into the air while a man undresses 
in front of her. We do not see what happens next, but the voiceover tells us 
that Artemisia is exploited by the Greeks. In the next scene, she lies un-
conscious and bloody on the dock, and the narrator lets us know that the 
Greeks have left her to die. She was found by the Persians who raised her 
to become a warrior. The sequences visualizing the desecration of Artemi-
sia’s sexual honor are not exposed by digital hyper-violence; we only un-
derstand the consequences of the violence she suffers. The point is not to 
illustrate the Greeks’ abusive actions, but to explain that her honor is de-
filed and cannot be restored again. Artemisia represents the senseless and 
uncontrollable violence that strives for personal revenge with no relation 
to higher virtues.  

The depiction of violence to harden the characters and reveal their honor, 
or lack of honor, focuses on the consequences of violence rather than on 
the exaggerated show of gore and bloodshed. The spectacular digital hy-
per-real violence is, finally, used to demarcate the divine act. The music by 
Tyler Bates oscillates from an Asian-themed melody featuring a singer to 
a modern heavy bass beat that illustrates the differences between sacred 
acts of fighting and worldly action. The initial clash between the Persians 
and the Spartans is depicted to the sound of saber-rattling. The colors are 
attenuated, with only the Spartans’ purple mantles marked so that we can 
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find them in the tangle of warriors. The Spartans use their fallen enemies 
to build a wall before the next attack, and then literally throw the Persians 
down from this monumental battlefield, as the Persians are shown in dark 
relief against the sky. During the fighting, close-up shots interweave with 
slow-motion scenes and accelerated montages in order to create a dream-
like experience as the Spartans push back the Persians. The enemy be-
comes more and more demonic as the battle goes on. When the Spartans 
finally die, the music turns into a dirge, and when Dilios leads the attack at 
Plataea at the end of 300, the music becomes modern action-oriented rock.  

No physical consequences are visualized in the battles, such as close-
ups of demolished bodies or wounded soldiers. The killing of both Greeks 
and Persians is shot in montages of slow motion and hyperbolic depictions 
of dark or bright red blood. There is a disproportionate amount of blood 
spraying from severed heads and limbs. The blood, however, which is sym-
bolically associated with death, war, and sacrifice, is only pictured in con-
trasting nuances as the killing occurs; there is no gore on the ground. In the 
sequel, the blood-spraying even increases the distance between the on-
screen action and the viewer. In some scenes, the blood being shed is 
splashed onto the camera lens, revealing distance by physically marking 
the boundary between the warriors and the viewer. 

The divine act of violence creates a distance similar to that existing be-
tween a war memorial and its audience. Like the soldiers pictured on a 
memorial, the warriors in battle do not look at us; we are not empathically 
invited to feel for them or to feel pity for people who are slaughtered in 
war. The distanced bloodshed, which leaves no traces and does not affect 
humans in any way other than making them die for a higher cause, com-
pletes the necessary distance between the monument and the voyeur. 

Final Words 

within 300. How does the display of exposed male bodies correlate to the 
heterosexual code within the film? Why does the story present a society 
that justifies violence against children and people with disabilities while 
pretending to defend the humanistic project? The character of Gorgo is an 
emancipated woman who is nonetheless subject to the traditional genre-
norms of women in films. I have presented an interpretation of the trans-
mission of a racialized white male heterosexual backlash-culture within the 
300 films in comparison to the iconography and narrative traditions of 
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WWI memorials. It may be excessive to assert that any similarities be-
tween WW1 memorials and ancient Greece are coincidental; however, the 
historical references that connect them may be found in the representations 
of classical virtues engraved on WW1 memorials according to symbols for 
gender, honor, and sacrifice—symbols that can explain the ideological 
contradictions within the 300 films. The films’ gore and violent portrayal 
of battles serve to mediate the ideological message by creating symbolic 
exponents and distancing the viewer from the divine violence, to inspire 
and highlight the need for us to strike back against multiculturalism, just 
as the 300 Spartans once did to the enslaving Persian Empire. 
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Olika narrativ i öst och väst 

Joakim Glaser 

Inledning 

Åren efter murens fall inträffade fyra mycket uppmärksammade och våld-
samma attacker mot migranter i såväl östra som västra Tyskland. De två 
första ägde rum i östra Tyskland. I Hoyerswerda i Sachsen pågick attacker 
mot såväl vietnamesiska och moçambikiska kontraktsarbetare som flyk-
tingar av och till under flera dagar mellan den 17 och den 23 september 
1991. På ett liknande sätt attackerades en flyktingförläggning och ett bo-
stadshus för kontraktsarbetare i Rostock-Lichtenhagen mellan den 22 och 
den 26 augusti 1992. I båda fallen var det nynazister som ledde och utförde 
attackerna. Samtidigt var det väldigt många som tittade på och i stor ut-
sträckning stödde våldsamheterna genom applåder och tillrop. Även atten-
taten i Mölln natten till den 23 november 1992 och i Solingen natten till 
den 29 maj 1993 utfördes av nynazister och riktades i båda städerna mot 
turkiska migranter, vars familjehus sattes i brand. Till skillnad från attack-
erna i östra Tyskland ledde attentaten i Mölln och Solingen till att flera 
människor miste livet; sammanlagt åtta personer omkom och flera blev all-
varligt skadade.  

8. FRÄMLINGSFIENTLIGHET I 
TYSKLAND I SKUGGAN AV 
ÅTERFÖRENINGEN 
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Dessa fyra händelser var på intet sätt de enda främlingsfientliga attack-
erna i början av 1990-talet, men har i en tysk kontext kommit att symboli-
sera den våg av främlingsfientliga attacker – vilken började i Hoyerswerda 
i östra Tyskland 1991 och nådde sin kulmen i Solingen i västra Tyskland 
två år senare – som drabbade Tyskland åren efter den så kallade återför-
eningen.1 Attentaten kan sägas vara en del av en främlingsfientlig och 
högerextrem diskurs som inte endast fanns i Tyskland, utan runt om i 
Europa i början av 1990-talet. I Tyskland diskuterades i media och politi-
ken frågan om flyktingars rätt till asyl. Samtidigt präglades dessa år inte 
endast av våldsamma överfall på migranter, utan också av att högerextrema 
och främlingsfientliga partier som DVU och Die Republikaner med hjälp 
av främlingsfientliga budskap tog plats i flera delstatsparlament (lantdagar) 
runt om i Tyskland.2  

Det ovan beskrivna främlingsfientliga våldet åren efter återföreningen 
visar sålunda att främlingsfientlighet och högerextremism var vanligt före-
kommande fenomen i såväl östra som västra Tyskland.3 Genom att analy-
sera hur dessa fyra händelser förklaras och beskrivs i media blir det möjligt 
att synliggöra vilken roll faktiska och inbillade skillnader mellan östra och 
västra Tyskland spelade i medias berättelser om främlingsfientlighet. På så 
sätt blir attentaten i Hoyerswerda, Rostock-Lichtenhagen, Mölln och So-
lingen intressanta att undersöka i en återföreningskontext.  

I kapitlet försöker jag fördjupa förståelsen för på vilka sätt historiska och 
samtida erfarenheter i det tudelade Tyskland användes för att förklara 
främlingsfientliga praktiker i det återförenade Tyskland och för hur narra-
tiv om främlingsfientlighet i östra respektive västra Tyskland konstruera-
des de första åren efter återföreningen. I den meningen blir artikeln inte 

 
1 Bundeszentrale für politische Bildung, ”25 Jahre Brandanschlag in Solingen”, 

<https://www.bpb.de/politik/hintergrund-aktuell/161980/brandanschlag-in-solingen> 
(22/9 2021) 

2 Ulrich Herbert, Geschichte der Ausländerpolitik in Deutschland. Saisonarbeiter, Zwangs-
arbeiter, Gastarbeiter, Flüchtlinge (München 2001) s. 270–280; Ulrich Herbert. Ge-
schichte Deutschlands im 20. Jahrhundert (München 2014) s. 1171–1180;Matthias 
Quent. Rassismus, Radikalisierung, Rechtsterrorismus. Wie der NSU entstand und was er 
über die Gesellschaft verrät. (Weinheim/Basel 2016) s. 177–179. 

3 I artikeln används begreppen östra och västra Tyskland som referens till de geografiska 
rum som fram till den tyska återföreningen utgjorde DDR (Östtyskland) och Förbundsre-
publiken (Västtyskland) Tyskland.  
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endast ett bidrag till forskning om främlingsfientlighet, utan även till forsk-
ning om den tyska återföreningen och östra och västra Tyskland. Det fak-
tum att dessa fyra attacker genomfördes så nära i tid till återföreningen gör 
att fokus kan riktas på medias rapportering av dessa händelser och vilken 
roll de olika erfarenheterna av Västtyskland respektive DDR tillmäts i 
denna rapportering.  

Främlingsfientlighet i två olika rum 

Den forskningskontext som jag utgår från i artikeln kan lite förenklat delas 
upp i två områden.4 För det första handlar det om forskning kring den tyska 
återföreningen och dess historiska ursprung i DDR och Förbundsrepubli-
ken (i betydelsen Västtyskland). Utrymmet här är för litet för att ge rättvisa 
åt denna minst sagt omfångsrika forskning, men ett par saker är viktiga att 
påpeka. För det första präglas det dominerande narrativet om återför-
eningen av en historieskrivning formad i en västtysk kontext och från ett 
västtyskt perspektiv. Därmed uppfattas den år 1990 utvidgade Förbunds-
republiken som en självklar eller logisk fortsättning på den gamlas histo-
ria.5 En konsekvens av detta är ett slags icke-erkännande (Nichtaner-
kennung) av erfarenheter gjorda i DDR inom olika områden som utbild-
ning, politik eller konst.6 På samma sätt har stora delar av den kultur som 
producerades i DDR marginaliserats.7 Avsaknaden av synliga östtyska kul-
turella fenomen förstärker därmed en hegemonisk diskurs med ursprung i 
Västtyskland. 

För det andra är det – från ett östtyskt perspektiv – två erfarenheter som 
belyser dialektiken mellan östra och västra Tyskland: det handlar inte end-
ast om erfarenheten i DDR, utan även om erfarenheten av östra Tyskland 

 
4 För en mer utförlig diskussion kring denna forskning, se Joakim Glaser, Fotboll från Mi-

elke till Merkel. Kontinuitet, brott och förändring i supporterkultur i östra Tyskland 
(Malmö 2015), s. 19–28; Joakim Glaser, Med muren i backspegeln. Nationens betydelse 
för ungas identitetsskapande i östra Tyskland (Lund 2011). 

5 Felix Philipp Lutz, ”Geschichtsbewusstsein in Deutschland. Kontinuität und Wandel” i 
Geschichtsbewusstsein und Geschichtsvermittlung in den neuen Bundesländern Stiftung 
Haus der Geschichte (red.). Robert Bosch Stiftung: (Bonn & Stuttgart 2002) s. 54 och 91. 

6 Irina Mohr, ”Die DDR hat es nie gegeben. Zum Stand gegenseitiger Anerkennung ge-
schichtlicher Erfahrungen”. I 20 Jahre deutsche Einheit – Facetten einer geteilten Wirk-
lichkeit, Elmar Brähler & Irina Mohr (red.) (Gießen 2010) s. 200–201. 

7 Daniella Dahn, Wehe dem Sieger! – Ohne Osten kein Westen (Reinbeck bei Hamburg 
2009) s. 69 ff.; Hermann Glaser, Kleine deutsche Kulturgeschichte von 1945 bis heute. 
(Frankfurt am Main 2007) s. 229. 
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efter återföreningen 1990.8 Denna dubbla erfarenhet av såväl DDR som 
östra Tyskland efter återföreningen påverkar och är en viktig del av män-
niskors identitetsskapande i östra Tyskland.9 Båda exemplen är viktiga där-
för att de visar hur den östtyska erfarenheten inte sällan beskrivs och upp-
levs som en anomali i en tysk historisk kontext. 

Det andra forskningsområdet rör främlingsfientliga strömningar i Tysk-
land. Den dominerande förklaringen vad gäller östra Tyskland handlar om 
hur antifascism var en central signifikant i försöken att skapa en DDR-
identifikation. Solidaritet med andra folk stod i centrum, och uttryck för 
nationalism tolererades inte. Parallellt med detta existerade en auktoritär 
och antagonistisk världsbild med klara skiljelinjer mellan vän och fiende 
som tillsammans med en sedan tidigare utbredd främlingsfientlighet un-
derblåste nationalistiska tendenser i samband med DDR:s sammanbrott. 
Den andra förklaringen står att finna i den stora strukturomvandling som 
ägde rum i de nya förbundsländerna från och med 1990. Konfronterade 
med en hög arbetslöshet och en osäker framtid tog många östtyskar ut sin 
frustration mot det växande antalet utlänningar åren efter återföreningen.10  

En som till viss del har problematiserat och nyanserat narrativet om just 
östtyskar som främlingsfientliga är sociologen Matthias Quent. Han menar 
att det är farligt att beskriva främlingsfientlighet och högerextremism som 
östtyska företeelser, eftersom det döljer dess egentliga orsaker. Quent be-
tonar att främlingsfientligheten är lika utbredd i västra som i östra Tysk-
land. Den tar sig dock olika uttryck, vilket går att förklara med bland annat 
skillnader i civilsamhället, olika socioekonomiska förutsättningar och ge-
nerationsformeringar.11 Trots att det finns forskning som problematiserar 
orsakerna till främlingsfientlighet och högerextremism i Tyskland, så visar 

 
8 Jana Hensel, Achtung Zone – Warum wir Ostdeutschen anders bleiben sollten. (München 

och Zürich 2009) s. 71. 
9 Hendrik Berth, Peter Förster, Elmar Brähler & Yve Stöbel-Richter, ”Wie Jugendliche und 

junge Erwachsene die deutsche Einheit erleb(t)en”, Landtagskurier. 2010:6. 
10 Se till exempel Klaus Schroeder, Das neue Deutschland: Warum nicht zusammenwächst 

was zusammengehört (Berlin 2010) s. 189; Wolf Wagner, Kulturschock Deutschland – re-
visited (Hamburg 2006) s. 61; Lothar Kettenacker, Germany Since 1945 (Oxford och New 
York 1997) s. 225. 

11 Matthias Quent, ”Rechtsextremismus – ein Ostdeutsches Phänomen” i APuZ 16/17:2012. 
Se även Oliver Decker, Elmar Brähler & Norman Geißler, Vom Rand zur Mitte. Rechts-
extreme Einstellungen und ihre Einflussfaktoren in Deutschland. (Berlin 2006); Matthias 
Quent & Peter Schulz, Rechtsextremismus in lokalen Kontexten. Vier vergleichende Fall-
studien. (Wiesbaden 2015). 
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denna korta forskningsöversikt att det existerar ett narrativ som beskriver 
dessa fenomen som specifikt östtyska. Problemet blir därmed östtyskt och 
inte tyskt. 

En diskursiv tidsspegel 

I syfte att besvara frågeställningarna har jag undersökt hur två av Tysk-
lands största tidningar – Der Spiegel och Die Zeit – skrev om attentaten i 
Hoyerswerda, Rostock-Lichtenhagen, Mölln och Solingen. Dessa tid-
ningar har valts av olika anledningar. För det första därför att de är rikstäck-
ande. För det andra därför att båda tidningarna ges ut en gång i veckan och 
skiljer sig en del från dagstidningar i form. I såväl Der Spiegel som Die 
Zeit finns plats för omfångsrika reportage som har en viss distans till hän-
delser, vilket dagstidningar saknar. Den tredje och otvetydigt viktigaste an-
ledningen är emellertid att de brukar räknas till den grupp av inflytelserika 
tidningar i Tyskland (Qualitätspresse) som tillsammans med public service 
och universiteten uppfattas som Tysklands intellektuella centrum. Dessa 
tidningar har sedan slutet av 1940-talet varit viktiga opinionsbildare och 
skapare av dominerande diskurser i västra Tyskland, medan inflytandet i 
östra Tyskland varit tämligen begränsat.12  

I min läsning har jag utgått från Norman Faircloughs diskursanalys. En 
viktig anledning är att Fairclough betonar det dialektiska förhållandet mel-
lan diskurser å ena sidan och sociala praktiker och sociala strukturer å den 
andra. Detta innebär således att diskurserna inte endast är konstituerande 
utan också konstituerade.13 Sålunda kan inte de undersökta texterna stå för 
sig själva, utan måste förstås som både produkter av samhälleliga struk-
turer och praktiker och som påverkare av dessa. I den meningen – extra 
tydligt åren efter återföreningen skulle man kunna hävda – konstituerar 
Der Spiegel och Die Zeit mediala diskurser om fenomen som främlingsfi-
entlighet i Tyskland utifrån sociala praktiker och strukturer präglade av en 
västtysk erfarenhet och kontext. 

Fairclough menar att det existerar diskursordningar som karakteriseras 
av flera konkurrerande diskurser i ett socialt rum eller i en institution.14 I 

 
12 Lutz Mükke, 30 Jahre staatliche Einheit, 30 Jahre mediale Spaltung. Schreiben Medien 

die Teilung Deutschlands fest? (Frankfurt am Main 2021) s. 27. 
13 Norman Fairclough Discourse and Social Change. (Cambridge 1992) s. 65–66. 
14 Norman Fairclough, Media Discourse (London 1995) s. 66. 
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artikeln utgår jag från detta synsätt i syfte att försöka synliggöra olika dis-
kurser. För att inte skillnaden mellan narrativ och diskurs ska bli alltför 
flytande har jag valt att tolka diskurserna som narrativ om främlingsfient-
lighet i Tyskland. 

De två tidningarna kan också tolkas som tillhörande en del av det som 
Gramsci kallar en kulturell hegemoni i vilken det existerar en maktordning 
mellan över- och underordnade, där de förra utövar ett moraliskt och intel-
lektuellt ledarskap över de senare.15 I den kulturella hegemonin finns det 
en gemensam föreställningsvärld över vilken de styrande har tolkningsfö-
reträde. Även om hegemonin kännetecknas av en konsensus är den dock 
ständigt utsatt för förhandling mellan styrande och underordnade grup-
per.16 Det som jag finner spännande i denna kontext är hur Der Spiegel och 
Die Zeit skildrar främlingsfientliga fenomen i östra respektive västra Tysk-
land, vilka vid tiden för återföreningen var präglade inte endast av skilda 
sociala praktiker och strukturer, utan även av olika föreställningsvärldar 
och hur denna skillnad påverkar konstruktionen av narrativ om östra och 
västra Tyskland i allmänhet och främlingsfientlighet i synnerhet.  

Studien har genomförts genom att läsa samtliga artiklar om attentaten i 
Hoyerswerda, Rostock-Lichtenhagen, Mölln och Solingen i de undersökta 
tidningarna från september 1991, då attackerna i Hoyerswerda ägde rum, 
till och med juli 1993, två månader efter attentatet i Solingen. I syfte att 
systematisera materialet har jag valt att strukturera artiklarna utifrån teman 
som varit framträdande och frekventa och som utgör mindre narrativ. Där-
efter har jag använt tre perspektiv som Fairclough menar är viktiga i en 
analys av media: hur företeelser är representerade, vilka identiteter som 
konstrueras och vilka relationer som skapas mellan aktörer som journa-
lister och dem som skildras.17 Vidare har jag tagit fasta på att narrativ, en-
ligt Paul Ricœur, konstrueras av tämligen paradoxala och disparata förete-
elser, samtidigt som de måste uppvisa progression och sammanhang.18 De 

 
15 Antonio Gramsci, i Selections from the Prison Notebooks. Quintin Hoare & Geoffrey 

Nowell Smith (red.) (New York 1971) s. 182. 
16 John Storey. Cultural Theory and Popular Culture. An Introduction (Harlow 2001) s. 

104. 
17 Norman Fairclough, Media Discourse (London 1995) s. 5. 
18 Paul Ricœur, ”Life in Quest of Narrative”. I On Paul Ricoeur: Narrative and Interpreta-

tion, David Wood (red.) (London 1991) s. 22. 
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händelser som väljs ut måste också signalera en viktig poäng till motta-
garen.19 

Detta är aspekter jag har utgått från i analysen av det undersökta materi-
alet för att finna centrala representationer, identifikationer och företeelser 
som genom journalisterna konstruerar de dominerande narrativen i Der 
Spiegel och Die Zeit, men också för att söka efter motsägelser eller feno-
men som avslöjar till exempel avvikelser och motberättelser.  

Det frekvent använda begreppet främlingsfientlighet är inte helt opro-
blematiskt. Användandet av begreppet innebär en risk att grupper pekas ut 
som just främlingar och att det sker en reproduktion av sådana föreställ-
ningar.20 Icke desto mindre har jag här använt begreppet för att diskutera 
fientliga stereotypiseringar av och avståndstagande till andra kulturer och 
kulturgrupper. Detta till skillnad från exempelvis högerextremism som be-
tecknar åsikter som förespråkar diktatoriska regeringsformer, socialdar-
winistiska idéer och som bagatelliserar eller rättfärdigar nationalsocial-
ism.21 

Narrativ som spegling av en tid 

I samband med genomläsningen identifierade jag flera teman som funge-
rade som förklaring till främlingsfientliga praktiker, men det var i synner-
het tre teman som både var dominerande och återkommande: arvet från 
Weimarrepubliken och Nazityskland, skilda historiska erfarenheter i östra 
och västra Tyskland och det främlingsfientliga östra Tyskland. 

Arvet från Weimarrepubliken och Nazityskland 
Föreställningar om främlingsfientlighet i en tysk kontext är inte sällan 
kopplade till Nazityskland och Förintelsen. I de undersökta artiklarna görs 
också kopplingar mellan 1990-talet å ena sidan och Weimarrepubliken och 
Nazityskland å den andra. Det sker framför allt på tre områden.  

För det första sker det i form av en jämförelse mellan Weimarrepubliken 
och det tidiga 1990-talets Tyskland. I artiklarna diskuteras i vilken ut-
sträckning det går att jämföra hur främlingsfientliga och nationalistiska 

 
19 Steph Lawler, Identity. Social Perspectives. Second Edition (Cambridge 2014) s. 29. 
20 Martin Ericsson, Historisk forskning om främlingsfientlighet och rasism i Sverige – en 

analyserande kunskapsöversikt. (Stockholm 2016) s. 13. 
21 Oliver Decker, Elmar Brähler & Norman Geißler, Vom Rand zur Mitte. Rechtsextreme 

Einstellungen und ihre Einflussfaktoren in Deutschland (Berlin 2006) s. 20. 
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tankar och praktiker i Weimarrepubliken banade väg för nazisternas mak-
tövertagande å ena sidan med den ökande främlingsfientligheten i Tysk-
land i början av 1990-talet å den andra. 

I några artiklar hävdas att analogin inte håller streck och att denna period 
av den tyska historien inte fungerar som förklaring till främlingsfientliga 
artikulationer i början av 1990-talet. Marion Gräfin Dönhoff jämför Wei-
marrepubliken med Förbundsrepubliken och konstaterar att medan den 
förra präglades av en i flera avseenden stark misstro mot demokratin kän-
netecknas Förbundsrepubliken i början av 1990-talet av stabilitet. Därmed 
finns det inte heller någon risk för en utveckling likt den som ledde till 
nazisternas maktövertagande 1933. I stället förklaras främlingsfientlig-
heten som ett latent sjukdomstillstånd hos en liten del av den tyska befolk-
ningen som med ojämna mellanrum bryter ut för att sedan försvinna.22 Det 
är dock ett tillstånd och en förklaring som beskrivs utifrån den gamla För-
bundsrepublikens historia och en västtysk horisont och som varken inklu-
derar östra Tyskland efter återföreningen eller DDR:s fyrtioåriga existens 
som stat.  

Samtidigt finns det de skribenter som ser tydliga paralleller mellan Wei-
mar och samtiden. I synnerhet gäller detta för flera av de etablerade parti-
ernas (CDU, CSU, SPD och FDP) reaktion på den i början av 1990-talet 
ökade populariteten för uttalat främlingsfientliga partier på yttersta höger-
kanten. I rädsla att förlora röster till högerextrema partier positionerar sig 
även de etablerade partierna allt längre ut till höger på den politiska skalan 
genom att exempelvis tala i termer av en mer restriktiv migrationspolitik. 
På så sätt blir också partiernas reaktioner på de fyra undersökta attentaten 
tämligen tafatta och pliktskyldiga.23 Härvid konstrueras ett samband mel-
lan den samtida dominerande politiska diskursen i vilken främlingsfient-
liga åsikter runt om i Tyskland inte negligeras, utan görs till en del av en 
normalitet och Weimarrepubliken. Med Gramscis ord skulle det kunna 
hävdas att det sker en förhandling mellan de styrande och de underordnade 
beträffande synen på främlingsfientlighet och migration. Det är just i denna 
politiska förskjutning högerut som liknelserna med Weimar är som tydlig-
ast i det undersökta materialet. 

 
22 Marion Gräfin Dönhoff, ”Von Weimar kann keine Rede sein” Die Zeit. 1992:48. (över-

sättningarna i artikeln är författarens egna). 
23 ”Anklang an Weimar”, Der Spiegel. 1992:41. 
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Däremot konstateras det i en artikel att den ovan beskrivna förskjut-
ningen högerut och normaliseringen av främlingsfientlighet i den domine-
rande diskursen sker med ett tydligt undantag, nämligen antisemitism. I 
samband med ett nynazistiskt brandattentat på den judiska baracken i det 
före detta koncentrationslägret Sachsenhausen i september 1992 är fördö-
mandena i media betydligt skarpare och reaktionerna mer upprörda i jäm-
förelse med både politikers och medias reaktioner på samtida främlingsfi-
entliga attacker riktade mot andra grupper med etnisk eller religiös tillhö-
righet.24 Utan att det skrivs fram någonstans kan upprördheten tolkas uti-
från den tydliga kopplingen till Förintelsen och Nazityskland på ett sätt 
som inte riktigt sker när det gäller attentaten i Hoyerswerda, Rostock- 
Lichtenhagen, Mölln och Solingen. En identifikation med antisemitism 
fördöms således hårdare än annan form av främlingsfientlighet i den kul-
turella hegemoni som stavas Förbundsrepubliken. 

Ett andra och närbesläktat område som är synligt i flera artiklar är att 
Tyskland – på grund av sitt förflutna – sägs ha en annan moralisk plikt än 
andra stater när det gäller att bearbeta och förhindra främlingsfientliga fö-
reteelser.25 Extra tydligt blir detta när journalister refererar till vad och hur 
utländska tidningar skriver om de fyra attackerna. I dessa står förklaringen 
till samtida främlingsfientlighet att finna i just det nazistiska arvet. I sam-
band med attentatet i Solingen har en turkisk tidning rubriken ”Hitlers ho-
rungar”, 26 en inte alltför subtil anspelning på ett historiskt samband som 
betonar hur ett nazistiskt arv reproduceras från en generation till en annan 
och som fungerar som förklaring till attentaten. Samtidigt som flera artiklar 
pekar på att dylika kopplingar mellan samtida och dåtida främlingsfient-
lighet görs i utlandet, används Nazityskland eller nazismen som ideologi 
dock sällan som direkt förklaring till attackerna i någon av de undersökta 
artiklarna. Detta kan tyckas märkligt med tanke på att det i alla fyra fall var 
nynazister som antingen var anstiftare till attentaten, som i Hoyerswerda 
och Rostock-Lichtenhagen, eller förövare som i Mölln och Solingen.  

Det tredje området som kopplingen till nazismen finns med i är just be-
skrivningen av anstiftarna och gärningsmännen som identifieras som ny-
nazister hemmahörande i den subkultur som nynazistiska skinnskallar 

 
24 ”Anklang an Weimar”, Der Spiegel. 1992:41. 
25 Theo Sommer, ”Das Schandmal des Fremdenhasses”, Die Zeit. 1991:42. 
26 ”Weder Heimat noch Freunde”, Der Spiegel. 1993:23. 
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(skinheads) utgör. I narrativet om skinnskallarna synliggörs förvisso kopp-
lingar bakåt i tiden i form av slagord och attribut som hakkors och den 
tyska riksflaggan, men våldet förklaras inte utifrån en nazistisk ideologi 
eller övertygelse. Förklaringarna står snarare att finna i samtiden. 
Skinnskallarna och deras våldsbejakande främlingsfientlighet beskrivs 
som representanter för en subkultur i vilken skinheadsband med främlings-
fientliga texter lockar till sig vilsna ungdomar och utgör en grogrund för 
såväl främlingsfientliga åsikter som våldsamheter.27 Denna våldsbeja-
kande och främlingsfientliga subkultur blir i den meningen förklaringen 
till attentaten. Subkulturen beskrivs också som ett fenomen som framför 
allt får fotfäste i östra Tyskland på grund av en maktlös rättsapparat och en 
handfallen polis.28 Överhuvudtaget beskrivs detta som ett problem tydligt 
knutet till hela det östtyska rummet (im Osten) och endast vissa utsatta de-
lar eller områden i andra delar av Tyskland.29 Det är däremot sällsynt att 
man skriver om västra Tyskland (im Westen) på ett liknande sätt. Ett annat 
sätt är att målande beskriva en hopplöshet hos sysslolösa ungdomar i östra 
Tyskland, vilka utgör en potential för högerextremistisk rekrytering: 
”framför allt i östra Tyskland samlas massor av frustrerade ungdomar i 
spelhallar och på pubar”, vilket får en talesperson för polisen i Cottbus att 
konstatera att ”så fort någon ger signal kommer massan att marschera 
iväg”.30  

Skilda erfarenheter i öst och väst 
Även om nazismen inte är en dominerande förklaring eller del av berättel-
serna om attentaten i de fyra städerna innebär detta inte att historiska för-
klaringar saknas i artiklarna. Tvärtom. Däremot finns det skillnader bero-
ende på om det gäller östra eller västra Tyskland. I artiklarna om Mölln 
och Solingen är det främst en misslyckad integrationspolitik i Förbundsre-
publiken som fungerar som historisk förklaring till såväl främlingsfientlig-
het som främlingsfientligt våld i västra Tyskland. Det är de etablerade par-

 
27 ”Party bis zum Einsargen”, Der Spiegel. 1993:24; ”Wir brauchen jetzt ’ne Krache”, Der 

Spiegel. 1991:42. 
28 ”Wir brauchen jetzt ’ne Krache”, Der Spiegel.1991:42. 
29 ”Wir brauchen jetzt ’ne Krache”, Der Spiegel. 1991:42. 
30 ”Dann macht er dich kallt”, Der Spiegel. 1991:42. 
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tierna som beskylls för att ha misslyckats kapitalt med att integrera till ex-
empel gästarbetare från södra Europa.31 I detta finns ett återkommande pro-
blem, nämligen svårigheten för invandrare utan tyskt ursprung att få ett 
tyskt medborgarskap. I flera av artiklarna uttrycks att detta hindrar fram-
växten av ett mångkulturellt samhälle och en acceptans av andra kulturer 
än den tyska.32 Trots att Förbundsrepubliken sedan 1950-talet har tagit 
emot fler invandrare än flera andra traditionella invandringsländer 
(Einwanderungsländer) i form av arbetskraftsinvandring, gästarbetare 
(Gastarbeiter), asylsökande och flyktingar har de inte erhållit tyskt med-
borgarskap. Detta trots att många är födda i Tyskland, har bott i Tyskland 
i flera decennier, går i tysk skola, studerar vid tyska universitet och är en 
del av den tyska arbetsmarknaden. Till stor del förklaras detta med att 
Tyskland inte identifierar sig som ett invandrarland, vilket leder till ett ut-
anförskap för migranter i det tyska samhället.33  

På så sätt förklaras främlingsfientligheten i artiklarna om Mölln och So-
lingen till övervägande del på en strukturell nivå, vilken skapar ett narrativ 
i vilket främlingsfientlighet förklaras med en misslyckad integration som 
förstärker intoleransen gentemot det icke-tyska. Det finns emellertid också 
aktörer i berättelsen, dels i form av politiker som normaliserat främlingsfi-
entligheten, dels nynazistiska skinnskallar som på olika sätt och i olika 
grad tillskrivs en främlingsfientlig identifikation. I synnerhet de senare ges 
också mycket utrymme i artiklarna och blir på så sätt representanter för 
främlingsfientlighet och centrala aktörer i det narrativ som konstrueras i 
tidningarna. Därmed synliggörs eller identifieras inte tyskar som kollektiv 
i detta narrativ. 

Innehållet i artiklarna om Hoyerswerda och Rostock-Lichtenhagen skil-
jer sig åt såtillvida att de historiska förklaringarna till främlingsfientliga 
praktiker och artikulationer tillskrivs östtyskar som kollektiv i större ut-
sträckning. I flera av dessa artiklar är den östtyska erfarenheten av den 
tyska tudelningen tillsammans med återföreningens socioekonomiska kon-
sekvenser frekvent förekommande förklaringar till de främlingsfientliga 
våldsamheterna och attityderna i östra Tyskland.  

 
31 ”Jetzt hilft kein Wegsehen mehr”, Die Zeit. 1992:37 
32 ”Der große Katzenjammer”, Die Zeit. 1992:52. 
33 Martin Klingst. ”Es fehlt nur die Wille”, Die Zeit. 1993:25; Theo Sommer, ”Fremde zu 

Bürgern machen”, Die Zeit. 1993:23. 
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Till skillnad från artiklarna om attentaten i Mölln och Solingen skildras 
människor och miljöer i Hoyerswerda och Rostock-Lichtenhagen mer in-
gående i artiklarna i Die Zeit och Der Spiegel. Ett vanligt sätt att beskriva 
dessa två städer är att se dem som produkter av DDR. Städer som växte 
fram eller expanderade kring en enda dominerande industri, i Rostock 
varvsindustrin och i Hoyerswerda brunkolsförädlingen, men som vid tiden 
för kravallerna skildras som en återföreningsalienation, präglad av tristess, 
försvunna sociala nätverk och stor arbetslöshet.34 Det är också vad som 
beskrivs som en samhällelig degradering i en artikel. Lägenheterna i bo-
stadsområdet Rostock-Lichtenhagen var under DDR-tiden både eftertrak-
tade och uppskattade, men i jämförelsen med standarden i väst och konse-
kvenserna av återföreningen beskrivs området som ”hemvist för hopplös-
het och som en grogrund för kriminalitet”. Enligt artikeln är det denna nya 
underordnade position som tillsammans med ett uteblivet uppsving i sam-
band med återföreningen är anledningen till att så många som 40 procent 
av östtyskarna skyller denna situation på asylsökandena.35 

Genom att förklaringarna till främlingsfientligheten riktas mot fenomen 
i DDR-samhället – vilket de flesta människor i östra Tyskland i början av 
1990-talet hade erfarenhet av – och konsekvenserna av DDR:s kollaps, 
skapas också ett slags kollektiv främlingsfientlig identifikation tillskrivna 
östtyskar i gemen. Härvid finns en tydlig skillnad i framställningen av 
främlingsfientlighet mellan östra och västra Tyskland. I narrativet om 
främlingsfientlighet i Tyskland framstår hela östra Tyskland och dess in-
vånare som representanter för främlingsfientlighet samtidigt som erfaren-
heten av DDR och DDR:s kollaps blir centrala förklaringar i detta narrativ. 
Därmed skapas ett tydligt sammanhang eller samband mellan å ena sidan 
DDR och återföreningen och å andra sidan attentaten i Hoyerswerda och 
Rostock-Lichtenhagen som gör att det går att tala om ett narrativ om det 
främlingsfientliga östra Tyskland.  

Det främlingsfientliga östra Tyskland 
Det främlingsfientliga östra Tyskland skildras på flera olika sätt. En  
iögonfallande praktik som präglar flera av reportagen från såväl 
Hoyerswerda som Rostock-Lichtenhagen är det sätt som journalister i både 

 
34 Torsten Schmitz, ”Die Braven Bürger von Hoyerswerda”, Die Zeit. 1991:40; Peter 

Schulz, ”Menschen brauchen eine Perspektive”, Die Zeit. 1992:37. 
35 Ernst-Michael Brandt, ”Endlich is’ hier was los, Schnucki”, Die Zeit. 1992:36. 
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Die Zeit och Der Spiegel presenterar attackerna på asylsökande och kon-
traktsarbetare. Förvisso görs jämförelsen med främlingsfientlighet i västra 
Tyskland, men vad gäller de främlingsfientliga attentaten i Hoyerswerda 
och Rostock-Lichtenhagen förstärks det östtyska frekvent genom att be-
tona händelsens plats i det östtyska rummet. Ett sådant exempel är hur hatet 
mot icke-tyskar bland nynazister kommer till uttryck runt om i Tyskland i 
början av 1990-talet. I Der Spiegel försöker man i samband med attentaten 
i Hoyerswerda förklara främlingsfientlighet i Tyskland genom att bland 
annat diskutera nynazisters främlingsfientliga artikulationer. Det påpekas 
att detta sker överallt i Tyskland som i Baden-Württemberg och att vittnes-
mål om samma företeelser kommer från östra Tyskland (”aus dem 
deutschen Osten”).36 Att skriva om västra Tyskland på det generaliserande 
sättet förekommer mer sällan i artiklarna. När det sker görs det inte sällan 
med de skilda olika historiska erfarenheterna som förklaring, vilket befäs-
ter öst- och västtänkandet.  

Samtidigt finns exempel på hur östra Tyskland blir ett de, medan västra 
Tyskland diskuteras utifrån ett tydligt vi: ”hos dem som efter die Wende 
inte ser några livsperspektiv” eller ”vi i väst med fem miljoner utlän-
ningar”.37 På så sätt blir det en dubbel förstärkning av en tillskriven östtysk 
identitet. Genom att i allmänna ordalag skriva östra Tyskland utan att mer 
specifikt ringa in någon social grupp, stad eller region; genom användande 
av skilda pronomen skapa en bild av östtyskar som de andra tyskarna i 
förhållande till tyskar från väst och genom att ständigt använda prefixet öst 
betydligt mer frekvent än väst förstärks narrativet om främlingsfientliga 
östtyskar, samtidigt som de främlingsfientliga handlingar som utförs upp-
fattas som representativa för östtyskar. Främlingsfientligheten skrivs 
sålunda ofta fram som ett östtyskt fenomen, ibland som ett tyskt och nästan 
aldrig som ett västtyskt. 

När städer nämns mer specifikt blir de begrepp som ofta förknippas med 
främlingsfientligt våld. På ett helt annat sätt än i Mölln och Solingen skapas 
det ett narrativ kring Hoyerswerda och Rostock-Lichtenhagen som signa-
lerar en specifik östtysk främlingsfientlighet sprungen ur en östtysk histo-
risk erfarenhet som skiljer sig från den tyska. 

 
36 ”Lieber Sterben als nach Sachsen”, Der Spiegel. 1991:40. 
37 Theo Sommer, ”Das Schandmal des Fremdenhasses”, Die Zeit. 1991:42. 
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I artiklarna om Mölln och Solingen beskrivs och förklaras attentaten 
utan några konkreta kopplingar till det västtyska rummet eller till västtys-
kar som kollektiv. Snarare beskrivs attentaten och främlingsfientligheten 
visserligen som ett problem i Tyskland, men väldigt ofta utan prefixet väst. 
Främlingsfientligheten är dessutom i denna kontext till viss del begränsad 
till framför allt nynazistiska skinnskallar vars frustration, hat och leda – 
orsakade av sociala orättvisor – kommer till uttryck i våld mot migranter 
och flyktingar.38 

I artiklar om attentaten i Mölln och Solingen finns även rikliga referen-
ser till flera andra städer i västra Tyskland som drabbats av främlingsfient-
ligt våld.39 Det skapas emellertid inget narrativ om en kollektiv västtysk 
främlingsfientlighet utifrån städernas position i det västtyska rummet, ef-
tersom det är framför allt unga nynazister som beskrivs.  

De östtyska ortsnamnen framställs emellertid som symboltyngda be-
grepp, vilka representerar våld och främlingsfientlighet förknippade med 
det östtyska rummet och de människor som bor där. Här finns två tillväga-
gångssätt. Det första är att explicit tala i termer av att orten har blivit syno-
nym med främlingsfientlighet: ”Hoyerswerda står sedan i höstas detta år 
för främlingsfientlighet och våld.” 40 Detta slås fast redan i inledningen av 
en artikel om rättsliga efterspel till attentaten i Hoyerswerda. På andra stäl-
len sker det på ett mer implicit sätt. I artiklarna från attentaten i Rostock-
Lichtenhagen görs ofta jämförelser med Hoyerswerda, men sällan med 
främlingsfientligt våld i västra Tyskland. I en artikel beskrivs attentaten i 
Rostock som betydligt mer våldsamma än de i Hoyerswerda i syfte att för-
klara en ökad rädsla bland de sex miljoner icke-tyskar bosatta i hela Tysk-
land.41 De främlingsfientliga förövarna kopplas tämligen tydligt till det 
rum som en gång utgjorde DDR, men som drabbar hela Förbundsrepubli-
ken. Förvisso kopplas Mölln till främlingsfientligt våld i en artikel på ett 
liknande sätt, men då är det ett tyskt problem som till viss del har östtyska 
rötter. De nynazistiska gärningsmännens handling i Mölln förklaras till stor 
del med att de har haft kontakt med våldsbenägna nynazister i östra Tysk-
land och blivit inspirerade av både dem och attentaten i Hoyerswerda och 

 
38 ”Weder Heimat, Noch Freunde”, Der Spiegel 1993:23;”Party bis zum Einsargen”, Der 

Spiegel 1993:24. 
39 ”Party bis zum Einsargen”, Der Spiegel. 1993:24. 
40 ”Deutschland den Deutschen”, Der Spiegel. 1991:50. 
41 ”Ernstes Zeichen an der Wand”, Der Spiegel. 1992:36. 



 

151 

Rostock-Lichtenhagen.42 Trots att attentatet äger rum i västra Tyskland 
konstrueras det därmed som ett östtyskt fenomen. 

Ett annat vanligt förekommande sätt att skriva som förstärker berättelsen 
om östtyskar som främlingsfientliga är skildrande reportage från andra or-
ter i östra Tyskland än endast Hoyerswerda och Rostock-Lichtenhagen, ett 
grepp som saknas helt vad gäller Mölln och Solingen. Det är en typ av 
reportage som görs i syfte att fördjupa förståelsen för attentaten i 
Hoyerswerda och Rostock och, menar jag, för främlingsfientligheten i det 
för många läsare (i väst) vid denna tid ännu okända östra Tyskland.  

I en artikel i Die Zeit, med den talande rubriken ”Heil Hitler, Herr 
Lehrer”, beskrivs främlingsfientliga stämningar bland tonåringar i Ebers-
walde och östra Tyskland.43 Bland tonåringar är politisk tillhörighet till 
vänster eller höger viktiga identitetsmarkörer, och det är vänstersympati-
sörerna som är i klart underläge. Tonåringar med högerextrema och främ-
lingsfientliga åsikter och praktiker skildras som mediala berömdheter och 
trendsättare, vars åsikter beskrivs som ett slags mode som florerar i sko-
lorna. Lärarna i östra Tyskland beskrivs som handlingsförlamade och re-
signerade, vilket förstärks av ett vittnesmål från en lärare i östra Tyskland 
som undervisat i Baden-Württemberg inom ramen för ett lärarutbyte, och 
som menar att eleverna där – till skillnad från dem i östra Tyskland – har 
en vana att på ett differentierat sätt ge uttryck för sina åsikter. ”Det är den 
egentliga skillnaden mellan öst och väst”, hävdar läraren.44  

Det är dock inte endast ungdomar som kommer till tals i artiklarna. Öst-
tyskar i olika åldrar och på olika positioner intervjuas och kommer till tals 
med olika korta och klatschiga och inte sällan rasistiska citat. I artiklar om 
Hoyerswerda citeras ortsbor med allsköns fördomsfulla och nedsättande 
påståenden om migranter och flyktingar.45 Sachsens inrikesminister påstår 
i en artikel i Die Zeit att det finns asylsökande som inte beter sig på ett sätt 
som man kan förvänta sig i ett civiliserat och kultiverat samhälle – utan att 

 
42 Thomas Kleine-Brockhoff, Kuno Kruse & Ulrich Stock, ”Mölln, Deutschland”, Die Zeit. 

1992:51. 
43 Dorothee Wenner, ”’Heil Hitler, Herr Lehrer’”, Die Zeit. 1992:37. 
44 Dorothee Wenner, ”’Heil Hitler, Herr Lehrer’”, Die Zeit. 1992:37. 
45 ”Jagdzeit in Sachsen”, Der Spiegel. 1991:40; Torsten Schmitz, ”Die Braven Bürger von 

Hoyerswerda”, Die Zeit. 1991:40. 
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närmare definiera vad som åsyftas.46 En tid därefter i samband med kraval-
lerna i Rostock-Lichtenhagen är Mecklenburg-Vorpommerns inrikesmi-
nister lite mer explicit när han hävdar att attackerna mot asylsökande är en 
reaktion mot överfyllda asylförläggningar, mot att flyktingarna uträttar 
sina behov bakom buskar, kastar sopor på lekplatsen och till råga på allt 
ägnar sig åt tiggeri.47 Genom att lyfta fram citat på detta sätt förstärker tid-
ningarna intrycket av en främlingsfientlig identifikation i östra Tyskland 
som representeras av olika människor på skilda positioner. 

Det paradoxala är att det i några av artiklarna finns en metareflektion 
kring hur media framställer främlingsfientligheten, dels genom att disku-
tera medias frekventa bevakning av just det östtyska rummet trots att de 
flesta attentat månaderna före Hoyerswerda ägde rum i västra Tyskland, 
dels genom att använda sig av forskningsresultat som visar att skillnaderna 
mellan östra och västra Tyskland när det gäller främlingsfientlighet inte är 
särskilt stora, ibland till och med större i väst. I en artikel med utgångs-
punkt i attentatet i Hoyerswerda konstaterar författaren att medierna hellre 
bevakar och rapporterar från östra Tyskland. Endast motvilligt erkänner 
medierna att av de 60 attentat mot asylförläggningar under åtta månader 
före Hoyerswerda ägde tre fjärdedelar rum i västra Tyskland, samtidigt 
som det i artikeln hänvisas till en undersökning som gör gällande att 77 
procent av östtyskarna och endast 61 procent av västtyskarna inte visar nå-
gon förståelse för högerradikala tendenser. 48 

Avslutning 

Trots att främlingsfientligheten förefaller ha varit lika utbredd i östra som 
västra Tyskland åren efter återföreningen konstrueras ett narrativ i media i 
vilket främlingsfientlighet dels förefaller vara vanligare i östra Tyskland, 
dels uppvisar skillnader mellan östra och västra Tyskland.  

Det går också att tolka Der Spiegels och Die Zeits skildringar av främ-
lingsfientliga attacker som två olika narrativ. I en västtysk kontext beskrivs 
de som ett tyskt problem – inte västtyskt. Detta narrativ binds samman, 

 
46 Torsten Schmitz, ”Die Braven Bürger von Hoyerswerda”, Die Zeit. 1991:40. 
47 Ernst-Michael Brandt, ”Endlich is’ hier was los, Schnucki”, Die Zeit. 1992:36. 
48 Irene Runge, ”Wer hat eigentlich Angst? Hoyerswerda ist nicht nur im Osten”, Die Zeit. 

1991:42. 
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görs begripligt och representeras av nazistiska skinnskallar, en misslyckad 
integration och en politisk förskjutning högerut.  

Det andra narrativet identifierar en specifik östtysk främlingsfientlighet 
representerad av östtyskar som kollektiv. Detta narrativ konstrueras genom 
att synliggöra främlingsfientlighet tydligare i östra än i västra Tyskland, 
vilket sker på tre sätt. För det första sker attentaten i Hoyerswerda och Ro-
stock-Lichtenhagen på ett minst sagt spektakulärt sätt i den meningen att 
de pågår under flera dagar och följs och understöds av åskådare. På så sätt 
kan man tala om en annorlunda och väldigt synlig främlingsfientlig praktik 
i östra Tyskland.  

För det andra uppmärksammar media främlingsfientligheten i östra 
Tyskland betydligt mer än den i västra Tyskland. En anledning hänger san-
nolikt ihop med attentatens uppseendeväckande karaktär, vilket skapar en 
tacksam dramaturgi för medial bevakning. Samtidigt fanns det vid denna 
tid – vilket artiklarna i Der Spiegel och Die Zeit bekräftar – sannolikt ett 
stort intresse hos media av att skildra och berätta om östra Tyskland, av-
hängigt det faktum att återföreningen just hade ägt rum och att östra Tysk-
land fortfarande av många betraktades som det andra Tyskland. Det är 
svårt att tänka bort denna kontext när det gäller att förklara medias stora 
intresse för att rapportera om främlingsfientlighet i just det östtyska rum-
met. Icke desto mindre skapar denna stora mediala exponering ett narrativ 
om en vida spridd främlingsfientlighet i östra Tyskland. 

För det tredje beskrivs främlingsfientligheten i stor utsträckning som ett 
fenomen kopplat till erfarenheten av DDR och återföreningens socioeko-
nomiska konsekvenser, vilket hos läsaren skapar en tydlig förståelse för 
problemet. Tillsammans förstärker narrativet om ett främlingsfientligt 
östra Tyskland ett större narrativ i vilket den östtyska erfarenheten står i ett 
slags underordnad position till den västtyska och där DDR och östra Tysk-
land uppfattas som undantaget eller anomalin i tysk historia. Inte minst 
sker detta på ett subtilt men talande sätt genom att det som sker i östra 
Tyskland oftast beskrivs som östtyskt, medan det västtyska beskrivs som 
tyskt. 
De narrativ som synliggörs i Die Zeits och Der Spiegels reportage från at-
tentaten i Hoyerswerda, Rostock-Lichtenhagen, Mölln och Solingen speg-
lar tämligen tydligt en kulturhegemoni som existerade i Tyskland åren efter 
återföreningen. I någon mening skulle jag vilja hävda att Die Zeit och Der 
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Spiegel – som centrala opinionsbildare och skapare av dominerande dis-
kurser – bidragit till ett narrativ om östra Tyskland som både annorlunda 
och främlingsfientligt. Frågan är vilka spår detta har lämnat. Liknande 
åsikter och förklaringar om östra Tyskland som särskilt främlingsfientligt 
fördes även fram av media i mitten av 2010-talet i samband med främlings-
fientliga och högerpopulistiska AfD:s valframgångar i framför allt östra 
Tyskland och islamofobiska Pegidas demonstrationer i Dresden, som vid 
upprepade tillfällen lockade tusentals deltagare och sympatisörer.49 
Huruvida det finns ett samband mellan narrativen från återföreningens 
första år och 2010-talet är dock en fråga för framtida forskning. 

 
49 Se till exempel Klaus Schroeder, ”Im Osten wird die Zivilgesellschaft vom Mob nieder-

getrampelt”, Die Welt 26/12 2015; ”Höcke: Pegida ist Wegbereiter für AfD-Wahlerfolge”, 
Süddeutsche Zeitung, 9/4 2016; Per T Ohlsson, ”Europas perfekta storm”´, Sydsvenskan. 
13/3 2016. 
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Notes on History and Politics in the X-Men Storyline 
"Days of Future Past" 

Martin Lund 

The X-Men, co-created by Stan Lee and Jack Kirby, and first introduced 
in September 1963, are a flagship transmedia property for Marvel. Their 
stories are told in comic books and graphic novels, movie blockbusters and 
television shows, and in several other channels. Although narratives about 
the titular team or their associated groups can vary greatly in terms of 
theme, mood, structure, and other aspects, they are nearly all united by a 
shared central trope: the protean concept of mutantcy.1 In Marvel stories, 
mutants are humans with an inborn difference that grants them powers, 
abilities, or attributes beyond those associated with “normal” humans. The 
original X-Men team, for example, consisted of Cyclops, whose eyes shoot 
an energy beam; Marvel Girl, who possessed telekinetic abilities; the 
Beast, whose physique was both more powerful and more flexible than 
regular human hands and feet; the winged Angel; and Iceman, who could 
turn himself into ice.  

 
1 There are some exceptions. In the 2009 mini-series X-Men Noir, for example, the protago-

nists aren’t mutants but instead their outsiderhood is rooted in their being outcasts and 
criminals. 

9. MUTUAL ASSURED 
DERACINATION  
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Because of its difference, and because of the power it brings, Marvel’s 
concept of mutantcy has increasingly been connected with persecution and 
oppression. Marvel’s mutants have been subjected to slurs and marginali-
zation, violence, and even attempted genocide. Mutantcy is today widely 
understood as a metaphor for various minority identities and is treated by 
many academics, fans, consumers, and critics as a progressive political 
metaphor. Indeed, in much commentary, X-Men is assumed to have been 
created as an allegory for the Civil Rights movement. However, while a 
fear of difference, and hate born from it, has been part and parcel of the 
franchise since its inception, it was initially included only inconsistently 
and rarely used as a sociopolitical metaphor. It was only during Chris 
Claremont’s tenure as writer (1975–1991) that mutantcy was framed as al-
legory in a sustained way and then often with other political valences as 
well, ones that are less commonly addressed in analysis. This chapter dis-
cusses the two-part story “Days of Future Past” (Uncanny X-Men #141–
142, Jan.–Feb. 1981), which was according to some critics “one of the most 
influential [superhero] comics stories ever”2 and a pivotal text in the ce-
mentation of persecution, oppression, and Holocaust motifs in Marvel’s 
mutant imaginary. “Days of Future Past” offers an alternative reading of 
Marvel’s uses of history and historical politics. 

“Days of Future Past” (DoFP) was intended as a last hurrah of sorts, a 
big finish to Claremont and Byrne’s years-long collaboration on the X-
Men before Byrne moved on to other titles.3 The two issues, scripted by 
Claremont from a plot by Byrne, tell the story of the X-Men’s attempt to 
stop the radical Brotherhood of Evil Mutant’s assassination of Robert 
Kelly, a vocally mutant-opposed Senator and presidential candidate, along 
with X-Men founder Charles Xavier and his colleague Moira MacTaggert. 
In preventing the assassination, the X-men aim to prevent a dystopian fu-
ture from becoming reality. The storyline takes place in two timelines: one 
set in the present and one set some thirty years in the future, when North 
America has become a racial dictatorship run by mutant-hunting robots 
known as Sentinels. As the story begins, the Sentinels have managed to 

 
2 Abraham Riesman, “X-Men’s ‘Days of Future Past’ Is One of the Most Influential Com-

ics Stories Ever. Here’s How It Happened,” Vulture, <https://www.vul-
ture.com/2014/05/x-men-days-of-future-past-origins-legacy.html > (8/9 2021). 

3 John Byrne, “John Byrne in Dallas,” The Comics Journal, 76 (October 1982): p. 78–79; 
Riesman, “Most Influential.” 
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capture or kill all mutants and other superpowered people on the continent 
and are preparing to expand outside its borders to pursue their agenda. If 
they do, we are told a few pages into the narrative, the “other great powers” 
will view it as an act of war and retaliate with nuclear force. This prompts 
a resistance, consisting mainly of former X-Men, to send the consciousness 
of one of their own – Kate Pryde – back in time to stop the assassination 
and avert the nuclear threat. 

On Dystopia and Apocalypse  

It should not be controversial to describe DoFP as dystopian. It presents a 
bleak view of the imagined future that readers are supposed to perceive as 
worse than the world they live in. But like any dystopia, DoFP isn’t pri-
marily about the future; it’s about the present in which it was written. Spec-
ulative fiction doesn’t claim to show the future, but rather to think through 
where a society might end up if it continues along a certain path in the 
present. Studying dystopias, then, becomes a matter of understanding what 
the warning is about, and who is being warned. DoFP is certainly dysto-
pian, and the dystopia imagined is telling in its racial despotism, as we’ll 
see below. But it’s also apocalyptic in a double sense: it imagines an end 
to a world and it reveals something.  

Generally, when DoFP is discussed, the focus is on the oppression and 
persecution of mutants as a sociocultural metaphor. Focusing primarily on 
post-Civil Rights US history, for example, Clancy Smith writes that it pro-
vides “a definitive answer to the question: what if the X-Men lost? What 
sort of world would be created if humanity’s hatred and fear compelled 
them to commit the most horrific atrocities against mutantkind?”4 Accord-
ing to Glyn Morgan, DoFP is a “significant example of the Holocaust’s 
influence on the X-Men”.5 And for Ryan Donovan Purcell, “the horror of 
the comic gives expression to the climate of fear behind the rise of the 

 
4 Clancy Smith, “Days of Future Past: Segregation, Oppression, and Technology in X-Men 

and America,” in Joseph J. Darowski (ed.), The Ages of the X-Men: Essays on the Chil-
dren of the Atom in Changing Times, (McFarland 2014) p. 63. 

5 Glyn Morgan, “Speaking the Unspeakable and Seeing the Unseeable: The Role of Fantas-
tika in Visualising the Holocaust,” The Luminary, 6 (2015): p. 35, <https://www.lancas-
ter.ac.uk/luminary/issue6/issue6article3.htm>. 
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carceral state”.6 This focus on persecution and oppression is understanda-
ble. Throughout his run as writer, Claremont incorporated the idea that mu-
tants could stand in for marginalized groups more and more frequently. 
Later revisitations of DoFP’s dystopian future are largely framed around 
this trajectory. But foregrounding these issues requires that we neglect one 
of the comics’ most strongly repeated themes.  

“How the end is imagined changes over time,” writes Matthew J. Wolf-
Meyer, “and so are the beginnings that the end spawns. As a child, raised 
during the tail end of the Cold War, the end always seemed to be nuclear.”7 
So too, I would argue, with DoFP. Mutants are no doubt presented as racial 
metaphors in the storyline, and the inclusion of Holocaust imagery seems 
undeniable, but the fate of mutants is not DoFP’s primary concern. The X-
Men hatch their scheme to save the world from nuclear destruction, not to 
save mutants from oppression. This is anchored on multiple occasions in 
the text. When former X-Men and resistance members Kate Pryde and 
Wolverine meet up in DoFP’s first pages, they talk only about saving the 
world. When Kate arrives in 1980, she says that Kelly’s assassination sets 
a sequence of events in motion that will “culminate in the destruction of 
the world in a nuclear holocaust. I’m here to prevent that.”8 Her longer 
exposition on the following page, seen in Figure 4 above, culminates once 
more in the nuclear threat. The second issue begins by restating the two 
missions: preventing Kelly’s assassination and a nuclear “holocaust”. The 
fate of mutantkind is at stake, narration tells us, but so is that of humanity 
and of the Earth itself. And a few pages later, narration again tells us that 
the remaining X-Men band together “[t]o head off that world-destroying 
confrontation”.9 Thus, a reading of DoFP that doesn’t consider the nuclear 
threat it portrays will likely misrepresent the comics and their historical 
politics. The central conflict in the story dramatizes the Cold War threat of 
Mutual Assured Destruction, the idea that a nuclear attack by one super-
power would be met with equal or greater force leading to the annihilation 
of both. 

 
6 Ryan Donovan Purcell, “Days of Future Past: Comics and History,” Rethinking History: 

The Journal of Theory and Practice 25:1 (2021), p. 141. 
7 Matthew J. Wolf-Meyer, Theory for the World to Come: Speculative Fiction and Apoca-

lyptic Anthropology, Forerunners: Ideas First (Minneapolis 2019), p. 15. 
8 Chris Claremont et al., “Days of Future Past,” Uncanny X-Men, 141 (New York 1981). 
9 Chris Claremont et al., Mind Out of Time!, Uncanny X-Men 142 (New York 1981). 
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Figure 4 - Kate Pryde details the road to DoFP’s dystopian future. 
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Comics are historical artifacts. They were created under certain political, 
semantic, cultural, and historical conditions. Although it is impossible to 
fully merge horizons with historical actors, even people working a few 
decades ago, it is important to attempt to historicize and contextualize 
sources as much as possible. From a contemporary vantage point, it isn’t 
too surprising that the nuclear threat has been downplayed in recent dis-
cussions of DoFP: as Mabel Gergan, Sara Smith, and Pavithra Vasudevan 
note, what they call “Nuclear Cataclysm” narratives arose largely in rela-
tion to Cold War geopolitics and sharply declined after the fall of the 
USSR.10 

Moreover, the meaning of mutantcy in Marvel comics, the common un-
derstanding of what the Holocaust was, and shared cultural concerns have 
all changed since DoFP was published. The rest of this chapter will discuss 
each in turn. But first, a few general concerns must be addressed. Gergan, 
Smith, and Vasudevan write about common tropes in Hollywood apoca-
lyptic films, that they “enact[] a darkly ironic reversal of the history of 
genocide and pestilence in the Americas”: “This apocalypse, which al-
ready happened, is temporarily displaced into the present or future when 
Hollywood imagines global tragedy.”11 In several respects, DoFP enacts 
the same kind of reversal, the same kind of elision of culpability and re-
sponsibility for historical disasters and crimes in favour of a more univer-
sally framed humanity that functions on multiple ethnoracial erasures. This 
is most evident in DoFP’s framing of mutantcy as difference and the em-
ployment of Holocaust imagery, but is embedded already in the storyline’s 
first page, where Kate Pryde is seen walking through the rubble of future 
New York City. 

DoFP’s mutant concentration camp is located in the South Bronx, a part 
of NYC that at the time of publication was considered by many to be lost. 
If the Bronx was burning, as many US Americans saw during the 1977 
World Series broadcasts from Yankee Stadium, it was largely because it 
had been systematically left to burn. Decades of white flight and demo-
graphic change, redlining, declining real estate investment, urban renewal 
and accompanying displacement, landlord abandonment and insurance 

 
10 Mabel Gergan, Sara Smith, and Pavithra Vasudevan, “Earth beyond Repair: Race and 

Apocalypse in Collective Imagination,” Society and Space 38:1 (2018), p. 96. 
11 Gergan, Smith, and Vasudevan, p.92. 
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fires, rising crime, and other factors, had turned the Bronx into something 
many politicians though wasn’t worth saving and many outside of New 
York knew only from its representation as bombed-out or a war zone.12 By 
the late 1970s, it was the “most extensively abandoned piece of urban ge-
ography in the United States”.13 Marshall Berman wrote that “the assault 
on the Bronx may be our civil society’s closest encounter with what Goya 
called ‘the disasters of war’… the attacks on the South Bronx, much 
smaller [than 9/11] but drawn out for years, were our very own London 
Blitz”.14 

But none of this factors into DoFP. There, the South Bronx is simply 
where the camp is. Rather, the story begins with Kate on Park Avenue on 
the Upper East Side of Manhattan, a neighbourhood characterized for at 
least a century by wealth, privilege, and whiteness. The first captions of 
the series read: “This is New York. The ‘Big Apple.’ Once upon a time, it 
was a nice place to live. It is no longer.”15 Narration further tells us that 
when Kate was a child, the Upper East Side “was one of the swankiest 
neighbourhoods in the city, if not the world. Now, it’s a slum, abandoned, 
derelict, dying--much like the city, the country, the planet around it. Wel-
come to the 21st century”.16 The Chrysler Building stretches towards the 
sky behind the first caption box, still intact, while the rest of the city lies in 
ruins, anchoring the geographic identification. What had been happening 
in the Bronx, and was still happening there, is thus altered: urban decay is 
transported from the present to the future, its history of economic and racial 
injustice and segregation sublimated under the Sentinels’ reign of terror, 
and those affected changed from the largely African American and Puerto 
Rican residents of the South Bronx to the affluent, mostly white residents 
of one of the richest neighbourhoods in the city.  

In this context, it is also worth noting DoFP’s resolution. Having coun-
teracted political radicalism in their own time, and in doing so perhaps 
having prevented extreme government overreach in the future, the X-Men 
return on their private jet to their mansion home in Westchester County, a 

 
12 Evelyn Gonzalez, The Bronx (New York 2006), p. 109–129. 
13 Gonzalez (2006), p. 109. 
14 Marshall Berman, “Falling,” in Matthew Beaumont and Gregory Dart (eds.), Restless 

Cities (London & New York 2010), p. 127. 
15 Claremont et al., UXM 141. 
16 Claremont et al. Boldface in quotations reproduces emphasis from original text. 
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paradigmatic middle-class suburban area which until recently was viewed 
as a WASPish preserve for the wealthy.17 The serialized nature of the X-
Men narrative precludes DoFP from ending “with triumph, a clear moral, 
and a clean slate,” the way many apocalypse movies do,18 so the storyline 
concludes instead by cementing the rightness of the X-Men’s approach to 
persecution. Kate’s mind returns to the future when Kelly’s assassination 
is averted. The epilogue suggests that a similar future may still come to 
pass, but not as the result of radical mutant resistance to oppression. 

Mutant Persecution and Whiteness 

In DoFP, a bleak future awaits mutants and others with superpowers. The 
dead number in the millions. The South Bronx concentration camp has a 
sizeable cemetery. Some tombstones bear the names of mutants, like Scott 
Summers (Cyclops), Warren Worthington (Angel), and Charles Xavier, 
founder of the X-Men. Others belong to non-mutants, most prominently 
Johnny Storm, Ben Grimm, Susan Richards, and Reed Richards: Marvel’s 
non-mutant superhero team Fantastic Four. Indeed, non-mutants are often 
mentioned along with mutants without any clear differentiation. The “pre-
sent-day” storyline, which builds on a longer plot thread in the serialized 
X-Men narrative, centres on “mutant hearings” in Washington. After 
Kelly’s speech about the need to register mutants, MacTaggert tells him 
that she doesn’t see a need for the hearing. He answers that the need is 
simple: “I merely wonder if-- in a world of beings like Dr. Doom, Magneto, 
the Fantastic Four, the Avengers, and lord knows how many others--there’s 
any place for ordinary men and women.” Only one name mentioned – 
Magneto – belongs to a mutant. This expanded scope is worth noting, be-
cause it suggests a broader frame for understanding DoFP’s warning about 
the future.  

X-Men and associated comics are often understood as allegories of dif-
ference. Claremont’s run had a big influence on the franchise’s inclusion 
of referents from real-world minority groups and experiences. Among 
other things, he compared mutantcy to Blackness, Jewishness, Indigenous-
ness, and other forms of difference from normative whiteness. These uses 

 
17 Cf. Kenneth T. Jackson, “Suburban Redux: Westchester County as the American Para-

digm,” in Roger G. Panetta (ed.), Westchester: The American Suburb (New York 2006), 
p. vii–viii. 

18 Gergan, Smith, and Vasudevan, “Earth beyond Repair,” p. 92. 
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were few and far between, however, and temporarily narrowed the broader 
meaning of mutantcy in Marvel’s storyworld to deliver a particular mes-
sage about difference. In general, mutantcy was coded as a generalized 
form of Otherness for any reader to identify with.  

A year after DoFP, Peter Sanderson would put this generality into words. 
Focusing on the X-Men’s mutantcy, the “fact that they are different from 
the rest of humanity,” Sanderson listed forms of difference: The X-Men 
live apart from society in their mansion, their powers are reminders of their 
difference; some are foreigners, while others are “members of real-life mi-
nority groups: Storm, a black woman, and Sprite, a Jewish girl.” Sanderson 
also noted the “explicit parallel drawn between mutants and persecuted mi-
norities” in Claremont’s later decision to make Magneto a survivor of 
Auschwitz. He ended his list by noting:  

All of these distinctions reinforce the impression created by the X-
Men’s identity as mutants. The word “mutant” can symbolize for the 
reader any reason for feeling alienated from society, whether it be sex, 
race, creed, physical appearance, special talents that are misunderstood 
or provoke jealousy, or any more personal reason.19 

This offers a broad, but flattening, framing of mutantcy as difference. Sur-
viving Auschwitz is put on par with, say, being a “geek”. As others have 
noted, this open and flat configuration of mutantcy implies that “being a 
‘geek’ brings with it oppressions that are akin to those of racism, sexism, 
and homophobia [which] seems wholly overstated, especially when the 
majority of X-Men’s readers are white, male, and heterosexual”.20 This 
open framing might solicit identification from largely young, white, and 
male readers and allow them to misidentify as “the Other”. Through mu-
tantcy, white readers are invited to identify with oppressions that, all other 
things being equal, are unfamiliar and unequal to their own experiences.  

It is therefore important to consider not only if mutantcy is employed 
allegorically, but how. What are we told about difference and persecution 
in DoFP? Who are DoFP’s mutants? As already noted, the X-Men do not 
primarily seek to counter anti-mutant sentiment or persecution, but nuclear 

 
19 Peter Sanderson, “Introduction,” in Peter Sanderson ed. X-Men Companion II (Stamford 

1982), p. 10. Emphasis added. 
20 Neil Shyminsky, “Mutant Readers, Reading Mutants: Appropriation, Assimilation, and 

the X-Men,” International Journal of Comic Art 8: 2 (Fall 2006), p. 388. 
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war. They try to prevent the bleak future from coming true not by opposing 
anti-mutant sentiment or challenging the structures that would allow it to 
grow and become a universal threat. Rather, their plan is to stop the Broth-
erhood of Evil Mutants from assassinating Kelly. This continues a long-
running politics of difference in X-Men narratives. From their first appear-
ance, one of the X-Men’s main purposes had been to stop unselfcon-
sciously “evil” mutants from giving humans reason to fear mutants. By 
contrast, the X-Men would live in the shadows and serve humanity, until 
humanity is ready to accept mutants.  

This perspective can be likened to “respectability politics”. According 
to Michelle Smith, respectability politics seeks “to realize collective aspi-
rations,” while evincing “a distinct worldview: marginalized classes will 
receive their share of political influence and social standing not because 
democratic values and law require it but because they demonstrate their 
compatibility with the ‘mainstream’ or non-marginalized class”.21 Xavier’s 
mission rests on the idea that, as a minority, mutants will only be accepted 
into human society when they have shown that they can fit into and benefit 
it. DoFP dramatizes this ideological message again. When MacTaggert 
comments to Xavier that Kelly’s already made up his mind about mutants, 
Xavier asks her to be charitable: Kelly’s frightened and must be taught that 
his fear is unfounded. After the X-Men have saved his life, Storm tells 
Kelly that he must realize that mutants are good and bad, just like humans, 
and that he should consider that before condemning them all. 

The Brotherhood, the bad (“evil”) mutants, represent a caricature of rad-
ical politics. They interrupt the hearings with the intent to kill Kelly, to 
show mankind that they are right to fear mutants. If mutants are read as 
allegory for oppressed minorities, then, the Brotherhood are perhaps best 
seen as a product of respectability political affect: their framing as evil fails 
to acknowledge that oppression can foster rage or to acknowledge outrage 
as a legitimate and explicable response to oppression.22 Outrage isn’t po-
litically salient here; it’s “evil”, pure and simple. This framing marks vio-
lence against oppression and persecution as illegitimate but violence to 
preserve it as legitimate. In a very real sense, since the actions of “evil” 

 
21 Michelle Smith, “Affect and Respectability Politics,” Theory & Event 17: 3 (2014), 

<https://muse.jhu.edu/article/559376>. 
22 Cf. Smith.  
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mutants are the catalyst for DoFP’s future, the main problem isn’t “human” 
hatred but mutants who respond to it improperly.  

As for the second question above, it is worth noting who the X-Men are 
and who the Sentinels’ victims are. The original team, mentioned above, 
was entirely white and almost entirely male. By the time Claremont took 
over the series, the roster had changed to be slightly more diverse: the line-
up initially consisted of Storm (Kenyan and African American), Wolverine 
(Canadian), Colossus (Soviet), Cyclops (US American), John Proudstar 
(Apache), Sunfire (Japanese) and Nightcrawler (German). Sunfire soon 
left the team and Proudstar was killed in his third appearance, leaving the 
team almost entirely white again. For long stretches of time, the X-Men 
have had more blue-skinned members than people of colour. By the time 
of DoFP, the team remained majority-white, and the cast of DoFP itself is 
also almost entirely white. The oft-imitated and celebrated cover features 
Wolverine and Kate Pryde cornered against a wall and posters showing 
several mutants’ headshots, labelled either “apprehended” or “slain” (Fig. 
2). Of the twelve visible faces, only three are non-white: Storm (appre-
hended), one of the few Black women in Marvel comics at the time, the 
blue-skinned Nightcrawler, and the blue-furred Beast. Judging by what can 
be seen, three of the four remaining faces also belong to white mutants 
(Quicksilver, Havok, and Polaris’ names are partially visible). When Kate 
tells the present-day X-Men about the road to the dystopian future, her 
monologue is illustrated with the crossed-out faces of the dead (Figure 5): 
three out of twenty faces are coded non-white, two of them blue-coloured 
(and notably, only seven are mutants). Every name visible on a tombstone 
in the camp’s cemetery also belongs to a white-coded character.  

Whatever else it may be, then, mutantcy in and around DoFP is largely 
coded as white. Mutantcy is a blank slate and real-world diversity is largely 
absent. Because of this, to the extent that they are allegorically present in 
the comics, the oppressive hegemony undergirding anti-Black racism in 
the US or the overtly racist Nazi regime that perpetrated the Holocaust 
cannot be identified as white supremacist. Here, as elsewhere, the comics 
“fail to identify white hegemony as the source of institutionalized racism 
and the destruction of non-white communities because they are an analogy 
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and only offer depictions of explicit racism aimed at a fictional minority”.23 
DoFP might invite readers to recognize mistreatment, oppression, and the 
persecution of minorities as unfair on an intellectual level, but it doesn’t 
invite much reflection about internalized or structural racism.24 Rather, the 
future threatens to treat white-racialized people the way people of colour 
and those deemed non-white have been treated in the past.  

 

Figure 5 – Cover of Uncanny X-Men #141 (art by John Byrne and Terry Austin). © Marvel Comics 1981. 

 
23 Esther De Dauw, Hot Pants and Spandex Suits: Gender and Race in American Superhero 

Comic Books (New Brunswick 2021), p. 138. 
24 Cf. De Dauw (2021), p. 20. 
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The Americanization of the Holocaust 

It is difficult not to see reflections of the Holocaust in DoFP. As Kate 
makes her way back to the South Bronx Detention Center at the beginning 
of the storyline, narration tells readers that in North America in 2013, there 
are three classes of people. Each class wears a letter to identify themselves: 

“H,” for baseline human--clean of mutant genes, allowed to breed. 

“A,” for anomalous human--a normal person possessing mutant genetic 
potential…forbidden to breed. 

“M,” for mutant. The bottom of the heap, made pariahs and outcasts by 
the Mutant Control Act of 1988. Hunted down and killed with rare ex-
ceptions--killed without mercy.25 

The “Mutant Control Act” seems designed to elicit racial legislation in the 
Jim Crow South and Apartheid South Africa, and possibly also US Amer-
ican legislative attempts to curtail communism.26 But the primary model is 
likely the Nazi regime’s 1935 Nuremberg Laws, which were in effect racial 
ideology translated into hastily authored law. They defined people as Ger-
man, Jewish, half-Jewish, or quarter-Jewish based on descent, and discrim-
inated and restricted people’s rights accordingly.27 The letters people have 
to wear in DoFP in turn evoke the Yellow Badge, which was often a yellow 
Star of David (in most areas under Nazi rule, with regional variations) bear-
ing the word for “Jew” in the local language. The Nazis used these 
“badges” to restrict Jewish movement and later to facilitate the regime’s 
genocidal plans.28 Then there’s the camp itself, of course. And finally, 
MacTaggert tells Xavier during Kelly’s speech, that as far she is con-

 
25 Claremont et al., UXM 141. 
26 Cf. James T. Patterson, Grand Expectations: The United States, 1945-1974 (New York 

1997), p. 240–241, 262–263. 
27 Cf. Yehuda Bauer, A History of the Holocaust (New York 2001), p. 110–113. See also 

Bryan Mark Rigg, “Nuremberg Laws,” in Michael Berenbaum and Fred Skolnik (eds.), 
Encyclopaedia Judaica, 2nd ed., vol. 15 (Detroit 2007), p. 348–350.  

28 Cf. Bauer, History of the Holocaust, passim. (e.g. pp. 255, 250, 264). Bernhard Blumen-
kranz and B. Mordechai Ansbacher, “Badge, Jewish,” in Michael Berenbaum and Fred 
Skolnik (eds.), Encyclopaedia Judaica, 2nd ed., vol. 3 (Detroit 2007), p. 47–48. 
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cerned, Kelly has already made up his mind: “Registration of mutants to-
day, gas chambers tomorrow.”29 What begins as a speech suggesting anti-
communist history – Kelly’s speech also contains connotations to McCar-
thyism’s “witch hunts” – turns towards Holocaust imagery. This kind of 
comparative, US-centred approach is a hallmark of what has been called 
the “Americanization” of the Holocaust. 

Holocaust memory in the US has never been static, as Hilene Flanzbaum 
and others have noted; it has changed over time in concert with social, po-
litical, and cultural changes. Moreover, it has not primarily been founded 
on direct witness, but on “representations, and representations of represen-
tations, through editors, publishers, producers, and directors”. And the 
Holocaust has been remembered in a way that bears a distinctly US Amer-
ican stamp.30 The Holocaust has become an “artifact of American culture” 
invoked in all manner of metaphors, for a variety of uses.31 This means that 
we must always consider how a representation of the Holocaust is framed, 
what it is understood to be.32 In DoFP, the Holocaust is referenced in rela-
tion to mutants and superpowered people, employed as an ultimate end to 
persecution but also as a consequence of government overreach.  

Some discussions about DoFP focus on Magneto. This is understanda-
ble, from a contemporary vantage point. In the comics, Magneto has be-
come increasingly connected with the Holocaust ever since Claremont 
turned him into a Holocaust survivor, a few months after DoFP was pub-
lished. Thus, Clancy Smith writes that “Magneto’s entire motivational 
spectrum stems from his early experiences with Nazi occupation and his 
desire to ensure that mutantkind does not suffer the same face as his Jewish 
people.”33 There are two issues with Smith’s and others’ interpretations, 
however. First, since he appears in only five panels before being killed 
between scenes, Magneto is peripheral in DoFP. He provides some expo-
sition, but no links to the Holocaust.  

 
29 Claremont et al., UXM 141. 
30 Hilene Flanzbaum, “Introduction: The Americanization of the Holocaust,” in Hilene 

Flanzbaum (ed.), The Americanization of the Holocaust (Baltimore1999), p. 4. 
31 Flanzbaum, p. 8. 
32 Cf. Peter Novick, The Holocaust in American Life (Boston 2000) p. 220ff. 
33 Smith, “Days of Future Past,” p. 70. 
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This brings us to the second problem: that Magneto doesn’t provide a 
connection to the Holocaust isn’t surprising, since at the time, his back-
ground as a Holocaust survivor was yet to be introduced. That “revelation” 
would happen in Uncanny X-Men #150, cover-dated October 1981. In that 
issue, the Holocaust was also connected with the Cold War and Mutual 
Assured Destruction, and Magneto was used to tie the Holocaust to nuclear 
holocaust. Moreover, Magneto’s background would remain ambiguous 
long after DoFP and Uncanny X-Men #150. Smith doesn’t cite any comics 
from the Claremont years to make the claim above – there are none – but 
rather references a miniseries published in 2008, twenty-seven years later; 
only then would the comics establish that Magneto was of Jewish herit-
age.34 Thus, any argument about DoFP that centres Magneto as an explic-
itly Jewish-coded Holocaust survivor builds by necessity on a shaky foun-
dation. 

The Jewish-coded character that does appear in DoFP is largely ignored 
in the literature. Kate/Kitty Pryde plays a central role in the storyline, but 
nowhere is a connection made between her Jewishness, the Holocaust, and 
DoFP’s future. Nevertheless, whether her centrality is intended as a way to 
connote the Holocaust or not, the Holocaust in DoFP serves as a general-
ized warning about persecution, shorn of its specific history. After specif-
ically denying that he was drawing any parallels exclusively between Jews 
and mutants, Claremont seemed to confirm this generalization in an inter-
view conducted in February 1981:  
  

 
34 For more on how Magneto was turned into a survivor and linked to the Cold War, see 

Martin Lund, “Magneto, the Survivor: Redemption, Cold War Fears, and the ‘Americani-
zation of the Holocaust’ in Chris Claremont’s Uncanny X-Men (1975–1991),” in Dorian 
Lucus Alexander, Michael Goodrum, and Philip Smith, (eds.), Drawing the Past: Comics 
and the Historical Imagination in the United States, ed. vol. 1 (Jackson 2022). 
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[W]what we have here, intended or not, is a book about racism, bigotry, 
and prejudice. […] It’s a book about outsiders, about people who are 
beyond the pale, so to speak, which is something that any teenager can 
identify with. It is a story about downtrodden, repressed people fighting 
to change their situation, which I think anybody can empathize with. 
And it’s a book through which we can say certain things about the hu-
man condition […] The Jewish situation is the most obvious genocidal 
example in the human experience. Cambodia is probably the second. 
It’s something that all of us can relate to and that all of us should relate 
to.35 

Like mutantcy, the Holocaust is presented as a blank slate, something for 
people to identify and empathize with, and relate to, in a generalized way. 
The line from genocide to being an outsider is presented as straight, nar-
row, and short.  

In DoFP, Byrne and Claremont seem to attempt an argument about the 
horrors of a possible future by vaguely gesturing to the past. DoFP tells a 
mutant story that in some ways allegorizes the persecution and murder of 
Jews under Nazism, carried out with machine-like efficiency and indiffer-
ence to pain and suffering. Through the story elements mentioned above, 
DoFP evokes the Holocaust but never names it. Rather, as also expressed 
in the Claremont quote above, DoFP suggests that the Holocaust has “uni-
versal” themes and applications. In that way, the comparison functions as 
broad rhetorical gesturing about victimization. Set in New York, Washing-
ton, D.C., and on the Senate floor, not Berlin or even Moscow, and on such 
a specific date, it uses superficial and metaphorical Holocaust language to 
speak to its own time – which by the early 1980s was becoming common-
place.  

Peter Novick writes that, after the 1970s, “Americans of all sorts came 
to see themselves as victims – oppressed by various aspects of modern life. 
It’s been suggested that this has led many gentiles to identify with Jewish 
victims of the Holocaust, because those Jews’ victimization, unlike their 
own, was concrete and endowed with meaning.”36 The Holocaust is evoked 
in DoFP, but neither its perpetrators nor victims are. DoFP’s perpetrators 
are robots and the victims are white-coded mutants and other white-coded 

 
35 Peter Sanderson, “Interview with Chris Claremont (Part Two),” in Peter Sanderson (ed.), 

X-Men Companion II (Stamford 1982), p. 32. Emphases added. 
36 Novick, Holocaust in American Life, p. 235. 
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people with superpowers. The use of Holocaust imagery in DoFP is there-
fore perhaps best regarded as accompanying or accommodating the emer-
gence of a culture wherein, in anti-Semitism and Holocaust scholar Alvin 
H. Rosenfeld’s lament, the Holocaust has supposedly “dissipated into a 
new social myth, that of a universal ‘Auschwitz,’ which makes victims or 
potential victims of us all”.37  

Late Cold War Fears and Dystopia as Something Ordinary 

“Anxiety about moral chaos and social disarray, and a yearning for firmer 
moorings, are more widespread than ever,” wrote Peter Novick around the 
turn of the 21st century, and “the Holocaust remains a symbol of both”.38 It 
is worth noting that just as much as it talks about racial oppression or the 
Holocaust, DoFP expresses displeasure with and suspicion of the contem-
porary US. When the X-Men arrive at the Capitol, where Kelly is arguing 
for mutant registration, narration introduces the US Senate as a great de-
liberative body that has “seen noble times and shameful ones. It has epito-
mized the highest ideals of humanity… and the worst realities”. On this 
day, it is again being put to the test. The dystopian future is thus connected 
with the legislative branch of the US government. In his speech, Kelly 
frames the matter of the day as “not a witch hunt but, we hope and pray, a 
search for truth”. This reads like a reference to McCarthyism, the zenith of 
the post-WWII anticommunist “Red Scare” and a part of Senate history 
widely regarded as shameful by the time DoFP was written.  

The Pentagon in turn is described in a caption as “the largest building of 
its type in the world, command headquarters of the mightiest military ma-
chine the world has ever known”. The next caption claims that “[t]o many 
people, it is more truly representative--for good or ill--of the reality of 
America than the White House or Congress just across the Potomic [sic] 
river”. This can only be read as a comment on the militarization of every-
day life in the late-Cold War US. And when the X-Men’s fight with the 
Brotherhood spills out onto the streets, and one bystander says “someone’s 
bombed the Capitol”, another responds that “it was probably the White 

 
37 Cf. Alvin H. Rosenfeld, The End of the Holocaust (Bloomington 2011). Quotes from p. 

50 and 74. See also Novick, Holocaust in American Life (especially p. 230-231, 234-235). 
38 Novick, The Holocaust in American Life, p. 233–236. Quote from p. 234. 
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House that did it!” Rounding out the comics’ bleak picture of the US po-
litical landscape at the beginning of the 1980s, then, is an image of inter-
branch tensions that suggests, conspiratorially and with hyperbole, that the 
government might erupt in outright hostility. 

None of these expressions of suspicion or discontent are noteworthy on 
their own. Jimmy Carter’s presidency, which came to an end the same 
month Uncanny X-Men #141 was published, had been plagued by poor re-
lations between the White House and Congress, relations that had been 
poor since at least the mid-1970s. And many in the US felt disillusioned 
with the government. After the Watergate scandal and cover-up, the deba-
cle of Vietnam, seemingly unfettered covert operations in other parts of the 
world and in the US, and decades of officials acting contrary to professed 
“American values” in their conduct of the Cold War, the US public sphere 
was in the midst of a “recovery of equity,” to use John Lewis Gaddis’ 
phrase.39 The Cold War and its long-held assumptions were being increas-
ingly questioned, not least the doctrine of Mutual Assured Destruction, 
which is at the core of DoFP. 

A number of other racial, ethnic, and social movements had arisen 
alongside or in the wake of the long Freedom Movement. These included 
movements for Indigenous, Latine, Asian American, LGBTQ+, and disa-
bility rights, as well as movements to protect the interests of the elderly, 
for example. In a time when marginalization, oppression, and persecution 
was so visible, it is unsurprising that something like the X-Men would also 
increasingly figure similar rhetoric. As noted above, however, it did so 
with little historical or social grounding. Moreover, at this time members 
of other groups, such as Evangelical Christians, began to speak of them-
selves as persecuted as well, sometimes employing Holocaust compari-
sons. White supremacists in turn started spreading conspiracy theories 
about “white genocide” in these years to suggest how readily rhetorics of 
victimization could be embraced by the privileged. The X-Men were thus 
not alone in figuring white-coded people as victims of large-scale persecu-
tion and oppression.40 

 
39 John Lewis Gaddis, The Cold War: A New History (New York 2005), p. 156–194. 
40 See also Michael Omi & Howard Winant, Racial Formation in the United States (New 

York 2015), p. 201–205. 
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Political responsiveness to minority groups’ claims against the state fur-
ther contributed to a general sense of government mistrust. “Popular dis-
gust at the perceived expansion in these years of ‘special interests’ and 
‘identity politics’ lay at the heart of rising revulsion toward politicians in 
general”, writes James T. Patterson. “The percentage of citizens who said 
they could ‘trust the federal government’ declined from roughly 75 percent 
in 1964–65 to a low of 25 percent in the late 1970s––and never exceeded 
44 percent for the remainder of the century.”41 Whether or not their suspi-
cion was warranted, many US Americans viewed politicians as unsavoury 
characters and saw moneyed interests playing an outsized role in politics.  

This, then, is the context in which DoFP appeared: a context where mis-
trust of government and a sense of moral chaos was dominant. It is im-
portant then to note that beginning in the 1970s, it “became common to 
invoke the Holocaust to dramatize one’s victimhood – and survival”.42 
Two years before DoFP, NBC had aired the miniseries Holocaust, which 
told the story of two families – one Jewish, one not – under the Nazi re-
gime. The series had been a big event, but perhaps not primarily because 
of widespread interest in anti-Semitic persecution. Rather, Robert Wuth-
now saw the “mass viewing” of the miniseries as “a ‘public ritual’ drama-
tizing the moral chaos and breakdown that Americans feared, offering re-
assurance that good and evil remained clearly distinguishable”.43 Wuthnow 
concluded that  

[w]hether someone was politically liberal, moderate or conservative, 
that person was more likely to be interested in the Holocaust if he or 
she perceived serious problems in the moral order…. It was the Holo-
caust as symbol of everpresent [sic] evil rather than the Holocaust as 
historical event that was of interest to persons troubled about the moral 
fabric.44 

 
41 James T. Patterson, Restless Giant: The United States from Watergate to Bush v. Gore 

(New York 2005), p. 89. 
42 Novick, Holocaust in American Life, p. 231. 
43 Novick, p. 233. 
44 Quoted in Novick, 234. 
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The miniseries was the “first representation of the Holocaust before a mass 
audience”, beginning the process of “affixing the Holocaust on the Amer-
ican cultural map”.45 Viewers came away with different lessons, depending 
on their own social and cultural positions. So too, readers of DoFP came 
away with different lessons, and continue to do so. One young reader 
quoted in a February 17, 1983 article in a Phoenix newspaper said: “Those 
issues really affected me […] It reminded me of the Japanese-Americans 
who were thrown into so-called relocation camps during World War II. In 
the comic, the mutants were a threat so they threw them into camps. Didn’t 
they say the same thing about the Japanese?”46 And in his 2014 chapter on 
DoFP, Clancy Smith writes: “The horror of the mutant holocaust comes to 
mirror our own dark past, as shades of Auschwitz and the memory of Jap-
anese internment on American soil are visible on every page of 
Claremont’s foreboding dystopia.”47 More immediately, however, it can be 
argued that, shorn as it is of historical references or clear social, political, 
or cultural anchors beyond the vague, shifting, flat, and blank signifier of 
mutantcy, DoFP served in its own time to dramatize the everyday in ex-
treme terms, following then-common patterns.  

Diagnosing the US as he saw it in 1984, Christopher Lasch would offer 
an image that captures the conclusion of DoFP almost perfectly. “Angry 
citizens […] see themselves as victims of policies over which they have 
not control”, he claimed: 

The see themselves as victims not only of bureaucracy, big government, 
and unpredictable technologies but also, in many cases, of high-level 
plots and conspiracies involving organized crime, intelligence agencies, 
and politicians at the upper reaches of government. […] [A] popular 
mythology has taken shape that sees government as a conspiracy 
against the people themselves.48 

 
45 Novick, 211, 214. 
46 “The X-Men Race to the Rescue,” Chris Claremont Papers, box 4, folder “1983,” Rare 

Book and Manuscript Library, Columbia University Library. 
47 Smith, “Days of Future Past,” p. 69. 
48 Christopher Lasch, The Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times, (London 

1985), p. 44. Like DoFP, Lasch (and Novick, above) tend to view all talk of oppression 
and victimization as the same, ignoring the power structures and social formations that 
have historically rendered US society unequal. 
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DoFP’s present-day story ends with the Brotherhood beaten and Kelly 
saved. The X-Men return on a private jet to their home in Westchester. For 
the moment, normalcy has been reinstated – figured here, as in much 1980s 
popular culture, as a return to suburban life.49  

Whether the future has been changed, however, remains to be seen. An 
epilogue suggests that hard times are yet to come. A month after the events 
of DoFP, the President summons Kelly and wealthy industrialist and leader 
of the villainous Hellfire Club Sebastian Shaw, along with Henry Peter 
Gyrich of the governmental Commission on Superhuman Activities. Shaw 
is contracted to begin constructing Sentinels while Gyrich vows that if his 
researches find mutants “to be a threat to this republic--a threat to the 
world, a threat to the human race--they will be dealt with. Permanently”. 
The final word in DoFP is thus given to politicians and businessmen work-
ing together in the shadows to harm not only certain people but, ultimately, 
the US population as a whole.  

Concluding Remarks 

“Day of Future Past” presents a dystopian future in which mutants and 
other superpowered humans are hunted by robotic Sentinels. The Sentinels 
play the same role that they had in other stories: they embody ideology and 
technology run amuck. In their previous appearances they’d been tasked 
with hunting mutants, but soon become a threat to the humans that made 
them and to the world at large. At the dawn of the 1980s, when the end of 
the world was so often imagined in the shape of a mushroom cloud, they 
symbolize mistrust in government, the fear of “nuclear holocaust”, and per-
sonified a general sense of persecution that was then commonly expressed 
with reference to the Holocaust.  

The comics’ political imagination is limited. Nowhere does DoFP sug-
gest that political action can change the future, or that changing the US’s 
path is desirable. It is centred more than anything on survival, on fore-
stalling apocalypse to prevent it from happening down the road without 
challenging reigning structures or opposing the status quo. The X-Men stop 
the “evil” mutants so they can continue demonstrating their “compatibil-
ity” with majority society, that is to continue their respectability politics. 
In a sense, the oppressed are framed as dangerous here: “evil” mutants are 

 
49 Cf. Wolf-Meyer, World to Come, p. 17. 
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the catalysts for all that happens and the future X-Men don’t fight their 
oppressors, only radicalism and nuclear threat. The only violence DoFP 
sanctions is violence in favour of keeping things as they are.  

Not only does DoFP resist opposition to oppression, it erases the histo-
ries of oppression and persecution it borrows from. The Holocaust, anti-
Black racism, Japanese internment, and other parallels readers have seen 
in DoFP are left outside the comics’ field of vision. No structures or sys-
tems of oppression are named. Further, the facts that the US was a global 
nuclear threat at the time, that the US had been holding the world hostage 
under the doctrine of Mutual Assured Destruction for decades, and that it 
was – and remains – the only nation to ever launch a nuclear strike are 
reversed, turning the US into a potential victim of its own historical con-
duct.  

Gergan, Smith, and Vasudevan focus in their writing on the racialized 
evacuation of responsibility or designation of culpability in the Anthropo-
cenic apocalypses they study. DoFP fully removes responsibility or culpa-
bility for the future it imagines. The only part of Kate’s exposition in Fig. 
1 above written in an active voice is that the administration reactivated the 
Sentinels. The rest is written in a passive voice: in response to Kelly’s as-
sassination, mutants “became objects of fear and hatred”; a “rabid-anti 
mutant candidate was elected president”; a Mutant Control Act “was 
passed”; and the Sentinels “were given” an open-ended program. Hate and 
fear take the place of power, structure, and social formations. Through the 
mutant metaphor – which deracinates history, the Holocaust, and the US 
in 1981 – white-racialized readers are invited to identify as potential vic-
tims of the dangers white supremacy has posed to those it has framed as 
Other. When DoFP welcomes readers to the 21st century on its first page, 
then, it invites us into an imagined future that is superimposed over a very 
real past and present.
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Medicinska rum i förändring under tidigt 1970-tal 

Kristofer Hansson 

Inledning 

Under senare år har man inom all sjukvård försökt undvika att lägga in 
patienter på sjukhus. Man har istället strävat efter att lägga tyngdpunk-
ten på öppen vård. Här i landet togs de första stegen i denna riktning i 
örjan [sic] av 60-talet i och med inrättandet av en psykiatrisk dagavdel-
ning på Södersjukhuset.1 

Under 1960-talet började en allt starkare kritik i Sverige riktas mot att män-
niskor levde sina liv på slutna psykiatriska institutioner. Det var en kritik 
mot institutionalisering och passivisering av människor som hade en inter-
nationell klangbotten.2 Det finns en mängd historiska studier på fältet som 

 
1 Karin Stenstedt, RAPPORT till Direktionen för Karolinska sjukhuset angående försök 

med intensifierad öppen vård vid psykiatriska kliniken. Psykiatriska kliniken, Karolinska 
sjukhuset, Stockholm, juni 1973.  

2 Bland annat kom kritiken från sociologer och historiker, och följande böcker kan lyftas 
fram som inflytelserika: Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, folie et 
déraison. Paris, 1961; Erving Goffman, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental 
Patients and Other Inmates, (New York 1961); Thomas Stephen Szasz, The Myth of Men-
tal Illness. Foundations of a Theory of Personal Conduct (New York, Cambridge, London 
1961); Thomas Scheff, Being Mentally Ill: A Sociological Theory, (New York 
1966/1984).  
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fokuserat på själva institutionaliseringen och dess konsekvenser samt på 
de utskrivningsprocesser som kom att ske under 1970- och 1980-talen när 
institutionerna avvecklades.3 Vad detta kapitel intresserar sig för är att när-
mare undersöka hur dessa övergripande, men konkreta, förändringar tog 
sig ett tidigt uttryck på en specifik psykiatrisk klinik. I citatet här ovan är 
det tillförordnad biträdande överläkare Karin Stenstedt som efter ett år ut-
värderar det försök hon och hennes kolleger har genomfört på Södersjuk-
huset i Stockholm. Försöksverksamheten är kallad ”Pol II” och startade 
redan i början av 1970-talet. Från professionens sida – inte minst läkarnas 
– försökte man anpassa den psykiatriska kliniken till de nya kulturella 
strömningar som fanns ute i samhället och som nu genomströmmade de 
medicinska rummen. I detta kapitel är genomströmning en central idé häm-
tad från historikern Christina Jansson som utifrån Donna Haraways tankar 
om kunskap och kroppar ser det medicinska rummet inte enbart som en 
konkret plats utan också som en plats som influeras av språkliga och ma-
teriella praktiker.4 Det är en genomströmning som finns i, såväl som utan-
för, det medicinska rummet. Syftet med kapitlet är att närmare undersöka 
hur denna genomströmning påverkade ett specifikt medicinskt rum på Sö-
dersjukhuset i början av 1970-talet. 

Krispsykoterapin och det medicinska rummet  

1960-talet var fortfarande de stora institutionernas tid och runt om i landet 
fanns mentalsjukhusen där den psykiatriska vården gavs. I västra Stock-
holm, inte långt ifrån försöksverksamheten Pol II, fanns Beckomberga, 
som också var ett av Europas största mentalsjukhus. Men hur gick sjukvår-
den praktiskt till väga när de skulle omsätta den nya tidens ideal och i stäl-
let för att placera människor i dessa institutioner skulle möta dem i öppna 

 
3 Lars-Eric Jönsson, Det terapeutiska rummet: rum och kropp i svensk sinnessjukvård 

1850–1970. (Umeå 1998); Mikael Eivergård, Frihetens milda disciplin: normalisering 
och social styrning i svensk sinnessjukvård 1850–1970 (Umeå 2003); Lars-Eric Jönsson, 
Berättelser från insidan: en essä om personliga erfarenheter i psykiatrins historia (Stock-
holm 2010); Lars-Eric Jönsson, ”Writing History: Past and Future in Transforming Swe-
dish Psychiatry, 1970–1990”, Ethnologia Scandinavica (2013) s 113–127; Frida Wik-
ström, Att skriva sig ut: nya terapeutiska miljöer och tvångsvårdade patienters subjekts-
formering 1967–1992 (Göteborg 2018). 

4 Donna Haraway, ”Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privi-
lege of Partial Perspective”, Feminist Studies 14, no. 3 (1988): 575–99. 
<https://doi.org/10.2307/3178066>; Christina Jansson, Maktfyllda möten i medicinska 
rum: debatt, kunskap och praktik i svensk förlossningsvård 1960–1985 (Lund 2008). 
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kliniker? En central ingång för att undersöka denna fråga är att inte bara 
fokusera på den kritik som fanns rörande mentalsjukhusen vid denna tid, 
utan också på nya strömningar vad gällde behandling. En sådan strömning 
som överläkare Stenstedt och hennes kolleger på Södersjukhuset var in-
tresserade av var krisbehandling och krispsykoterapi. Försöksverksam-
heten tog sin utgångspunkt i denna behandling och, så att säga, influerade 
de medicinska rummen på Södersjukhuset. Denna verksamhet kom att be-
nämnas Pol II. 

Verksamheten hämtade mycket av sin inspiration från den nya krispsy-
koterapin från USA som främst psykiatrikern Johan Cullberg hade lanserat 
i Sverige i slutet av 1960-talet.5 I detta kapitel vill jag undersöka vilka ut-
tryck denna terapi fick i en faktisk verksamhet och vad terapin och dess 
praktiker kan säga om samhällets förändrade syn på det medicinska rum-
met som en plats där en ny psykiatri formades. Vad som därmed kan vara 
intressant att undersöka är hur termen krispsykoterapi tar sig form i denna 
verksamhet och hur synen på krispsykoterapi också formar verksamheten 
och den, för att använda ett av Michel Foucaults begrepp, kliniska blicken 
på de patienter som sökte sig till Pol II.6 Inte minst är detta centralt ef-
tersom krisbegreppet inom krispsykoterapin under främst senare delen av 
1970-talet skulle komma att förändra och forma många samhällsdebatter, 
bland annat synen på skilsmässan och synen på mannen. Detta är något 
som jag diskuterat i tidigare texter och som därför kommer att utelämnas 
här till förmån för ett större fokus på det medicinska rummet.7 Vad som 
också är centralt i detta kapitel är att krispsykoterapin i relation till sjuk-
vården och det framväxande välfärdssamhället i Sverige kan möjliggöra ett 

 
5 Kristofer Hansson, ”’De svåra kriserna i lifvet kringgår man inte’. Psykiska kriser och sy-

nen på den utvecklande människan”, i Mats Arvidson, Ursula Geisler & Kristofer Hans-
son (red.), Kris och kultur: kulturvetenskapliga perspektiv på kunskap, estetik och historia 
(Lund 2013) s 113–128. 

6 Michel Foucault, The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception (London 
2003 [1973]). 

7 Kristofer Hansson, Vårt liv, min kris: skilsmässans kulturella förändringar under 1970-
talet. Mitt och ditt: etnologiska perspektiv på ägandets kulturella betydelse, Karin Salo-
monsson (red.), 115–135. (Lund 2018); Kristofer Hansson, ”A Man in Crisis or Crisis of 
Men? Masculinity and Societal Challenge in the 1970s in Sweden”, Culture Unbound: 
Journal of Current Cultural Research vol. 12, no. 3, (2020) s 550–568.  
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fokus på vilken ny patient som frammanades genom Pol II. För att under-
söka just detta har ett antal dokument från försöket på Södersjukhuset i 
Stockholm analyserats.  

Försöksverksamheten kom att resultera i en hel del skrivelser, rapporter 
och vetenskapliga artiklar. Det är uppenbart att detta inte bara var vilket 
försök som helst, utan ett försök sjukvården önskade följa upp och granska. 
Också de inblandade läkarna ansåg det som ett så centralt projekt att de 
sammanfattade vetenskapliga artiklar som de publicerade i olika veten-
skapliga tidskrifter däribland den svenska Läkartidningen.8 I detta kapitel 
är det främst några korta skrivelser om önskan att få starta verksamheten 
samt två rapporter utgivna juni 1973 och november 1974 som sammanfat-
tar verksamheten.9 Dessa texter har kommit till mitt förfogande genom Ka-
rin Stenstedt. De vetenskapliga artiklarna har uteslutits från detta kapitel 
eftersom jag tidigare har skrivit om dem i artikeln ”Crisis and Caring for 
Inner Selves. Psychiatric Crisis as a Social Classification in Sweden in the 
1970s”.10 I denna artikel analyserar jag hur krispsykoterapin blev en ny 
form av social klassificering under 1970-talet och inte bara tog individens 

 
8 Karin Stenstedt, Krisbehandling i öppenvårdsteam: ett psykiatriskt vårdalternativ, Läkar-

tidningen, 70:46, 4154–4158, 1973; Margareta Falk & Karin Stenstedt: Presentation of the 
Crisis Attitude, Acta Psychiatrica Scandinavica, 49, 49, (1973). 

9 Materialet består av den tidigare citerade rapporten RAPPORT till Direktionen för Karo-
linska sjukhuset angående försök med intensifierad öppen vård vid psykiatriska kliniken 
som Karin Stenstedt var huvudförfattare för 1973 och som är 32 sidor exkl. litteraturför-
teckning och tabeller; en promemoria på en sida författad av klinikchef Börje Cronholm 
19/9 1973 och ställd till ”Direktionen”; ett kort informationsblad på 3 sidor från 2/1 1973, 
benämnt INFORMATION om POL 2 från Karolinska sjukhuset, psykiatriska kliniken, 
och underskrivet av åtta verksamma professioner däribland Stenstedt (i kapitlet referat en-
bart som ”INFORMATION om Pol 2” och utan sidhänvisning); 5 sidor text utan under-
skrift eller annan benämning men med rubriken ”Pol II”, texten sammanfattar verksam-
heten och på kopian finns skriftliga språkändringar, och så har Karin Stenstedt skrivit sitt 
namn på första sidan (i kapitlet referat enbart som ”Pol II” och utan sidhänvisning); Rap-
port II som är författad av psykolog Ulf Brinck och doktor Margareta Falk i samarbete 
med sjukvårdsbiträde Kerstin Bäckman och Pol 2-teamet, utgiven i november 1974 vid 
Psykiatriska kliniken, Karolinska sjukhuset, Stockholm, 26 sidor exkl. bilagor och tabel-
ler. Ulf Brincks avhandling om dessa försök – Ulf Brinck, Effekter av kris- och korttids-
psykoterapi på dynamisk grund, Stockholm: Karolinska institutionen, Stockholm (1987) – 
har lästs men behandlas inte i kapitlet eftersom den publicerades långt efter att försöken 
var avslutade. 

10 Kristofer Hansson, ”Crisis and Caring for Inner Selves. Psychiatric Crisis as a Social 
Classification in Sweden in the 1970s”, Culture Unbound: Journal of Current Cultural 
Research vol. 4, no. 3, (2012) s 499–512. 
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känslor på större allvar, utan också satte större fokus på individens egen-
vårdande praktiker av sitt psykiska mående. Om jag i denna artikel under-
söker de diskurser som kan sägas synliggöra en ny form av styrning av 
individens själsliv har nämnda kapitel ett större fokus på i vilka rumsliga 
uttryck denna styrning tog form i början av 1970-talet.11  

I de dokument som analyseras för detta kapitel blir det tydligt, vilket vi 
kan se redan i det inledande citatet, att nya strömningar som påverkade de 
medicinska rummen inte bara handlade om egenvårdande praktiker utan 
också om förändringar av det medicinska rummet. I Stenstedts rapport från 
1973 tydliggörs hur denna nya strömning var något hon och medarbetarna 
var inspirerade av för att komma till bukt med ett rumsligt problem, näm-
ligen bristen på rum. Stenstedt skriver: 

Jourhavande läkare har i praktiken inte haft någon möjlighet att erbjuda 
en patient återbesökstid, inom rimlig tid, vilket ofta resulterat i att ve-
derbörande efter en stunds samtal fått gå hem, kanske med recept på 
ångestdämpande tabletter eller sömntabletter och möjligen sjukskriv-
ning en tid, men övrigt lämnad åt sitt öde. Detta innebär risk för att 
vederbörande ej löser sin kris på ett adekvat sätt vilket i sin tur kan leda 
till en mera uttalad psykisk insufficiens och en längre sjukskrivnings-
tid.12  

Att lösa sin kris var centralt för att patienten inte skulle fastna i de problem 
som denne hade sökt sjukvård för, utan i stället komma vidare med sitt liv. 
Men för att kunna ge den hjälpen från hälso- och sjukvårdens sida krävdes 
andra sätt att tänka kring de medicinska rummen. Alla som sökte hjälp 
kunde inte läggas in, det fanns det inte plats till. Att därför bli ”lämnad åt 
sitt öde” framstår med Stenstedts ord som ett misslyckande för vården, ef-
tersom det i förläggningen kan skapa risken för att patienten så småningom 
blir sjukare – får ”en mera uttalad psykisk insufficiens” – och därigenom 
också riskerar en längre sjukskrivning. Med den nya krispsykoterapin öns-
kade de professionella om att hitta ett annat sätt att möta fler hjälpsökande 
patienter. Att få fler sjuka patienter var så klart en risk för samhället då 

 
11 Lemke, Thomas. Biopolitics: An Advanced Introduction. New York: New York Univer-

sity Press, 2011; Åsa Alftberg och Kristofer Hansson. Vinsten med att ta ansvar för hälsa. 
Health Management: vinst, värde och kvalitet i hälso- och sjukvård, Lars Nordgren & 
Kristofer Hansson (red.). (Stockholm 2019) s 133–150. 

12 Stenstedt. 1973. s. 3. 
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ökad sjukskrivning riskerade att göra den allmänna sjukförsäkringen dy-
rare för samhället. Man ska komma ihåg att den allmänna sjukförsäkringen 
infördes 1955 och hade alltså varit i bruk under 18 års tid när detta skrevs. 
Men det handlar inte bara om ett misslyckande för vården, studeras doku-
menten närmare framträder också en bild av ett förändrat samhälle som 
frammanade nya patienter i dessa rum. 

Att skriva fram en ny patient 

Psykiatrikern Johan Cullberg hade under slutet av 1960-talet, som jag kort 
nämnde inledningsvis, introducerat krispsykoterapin i Sverige, och i början 
av 1970-talet kom också en kort sammanfattande skrift om terapin som 
hete Det psykiska traumat. Om kristeori och krispsykoterapi.13 År 1975 
kom sedan den bok som kommit att bli en klassiker på området, nämligen 
Kris och utveckling.14 Detta arbete kom att inspirera många, och i 
Stenstedts rapport från 1973 skriver de att man ”blivit inspirerad av Johan 
Cullbergs skrift ’Det psykiska traumat’ (1971), och vi hade börjat intres-
sera oss för psykiska kriser och kristerapi”.15 Detta var ett fält som från 
slutet av 1940-talet och framåt hade växt sig stort ibland annat Amerika 
med en mängd olika forskare och kliniker som skrev forskningsartiklar och 
böcker på området. Gemensamt för dessa perspektiv var att människan 
kunde drabbas av en psykisk kris på grund av antingen krisutlösande hän-
delser eller på grund av det psykiska tillstånd denne var i. Tittar vi närmare 
på hur Stenstedt skriver fram den psykiska krisen kan vi se att hon och 
hennes kolleger hämtade inspiration från den amerikanska forskning som 
fanns på fältet. På detta sätt kan vi, med hjälp av Haraway, prata om att det 
genom denna kunskap nu fanns en språklig praktik som förändrade pro-
fessionen.16 Med hjälp av historikern James A. Secorda kan denna kunskap 
förstås som att den var i rörelse, från USA till utbyggnaden av välfärds-
samhället i Sverige.17 Men, poängterar Secorda, det är inte en rörelse i form 
av en enkelspårig kommunikation, utan snarare ska denna kunskapsrörelse 

 
13 Johan Cullberg, ”Det psykiska traumat. Om kristeori och krispsykoterapi”, Sfph:s mono-

grafiserie, no 1 (1971). 
14 Johan Cullberg, Kris och utveckling: en psykoanalytisk och socialpsykiatrisk studie. 

(Stockholm 1975). 
15 Stenstedt (1973) s. 4. 
16 Haraway (1988). 
17 James A. Secord, “Knowledge in Transit”, Isis, 94(4) (2004) s 654–672, 
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ses som en form av kommunikativ händelse.18 När kunskapen omsattes till 
en språklig, såväl som materiell, praktik i de medicinska rummen i Sverige 
hände också något med kunskapen. Inte minst frammanades en ny patient 
i det medicinska rummet, och jag ska börja i denna språkliga praktik för att 
sedan i nästa del titta närmare på den materiella.  

I Stenstedts rapport följer efter inledningen en genomgång av krispsyki-
atrin med utgångspunkt i främst den amerikanska litteraturen. Utifrån 
denna sammanfattning skriver Stenstedt att för det första så kan själva kris-
tillståndet skapa en mängd olika känslor som till exempel ”oro, förvirring, 
depressivitet, passivitet, depersonalisationsupplevelse”. Krisen är inte ett 
avgränsat psykiskt symptom, utan snarare ”en provkarta på en mångfald 
av psykiska symptom”.19 För det andra är det viktigt att dessa symptom 
inte är detsamma som att patienten ska uppfatta sig vara psykiskt sjuk. För 
det tredje ska krisen inte bara ses som negativ, utan kan också vara positiv 
och ge individen möjligheter att utvecklas som människa. 

Redan i detta försök till en form av definition av kristillståndet kan vi se 
en önskan bort från att se krisen som ett patologiskt tillstånd. Därmed lig-
ger det i linje med den kritik som under 1960-talet riktats mot psykiatrin.20 
Så även om krisen har en mängd olika psykiska symptom, och på det sättet 
är ganska vag, ska dessa symptom inte ses som, för att använda ett av 
Foucaults termer, tecken på sjukdom.21 Snarare rymmer dessa tillstånd, 
som Stenstedt skriver, ”positiva aspekter som ger utvecklingsmöjlig-
heter”.22 Detta är ett viktigt perspektiv som också går igen i Cullbergs tex-
ter där krisen blir en central del för individens utveckling genom livet, nå-
got jag tidigare diskuterade i kapitlet och som kan liknas vid denna tids 
fixering vid det egna jaget.23 

Stenstedt gjorde också en indelning på kristillståndet och menade utifrån 
litteraturen att man kunde prata om: (1) traumatiska kriser, (2) normala 
mognadskriser och (3) överdeterminerade kriser. Den första krisen kunde 

 
18 Se också: Kristofer Hansson & Rachel Irwin (red.), Movment of Knowledge: Introducing 

Medical Humanities Perspectives on Medicine, Science, and Experience (Lund 2020) s. 
9–26. 

19 Stenstedt (1973) s. 6. 
20 Szasz (1961); Scheff (1966/1984). 
21 Foucault (2003) [1973]. 
22 Stenstedt (1973) s. 6. 
23 Hansson (2012 & 2013). 
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utlösas av till exempel plötslig svår fysisk sjukdom, ett närstående dödsfall, 
skilsmässa eller liknande. Alltså en faktisk händelse i livet som gjorde att 
individen blev tvungen att ompröva sin egen existens. Mognadskrisen var 
snarare kopplad till de förväntade övergångar individen hade i livet och att 
dessa kunde skapa en kris. Exempel som lyfts fram i rapporten är ”gifter-
mål, barnafödande, klimakterium, pensionering”.24 Här fanns så klart 
också den så kallade mitt-livs-krisen, den kris som sades drabba individen 
mitt i livet. De här två första indelningarna fokuserade på kristillstånd som 
kunde drabba alla, även dem som inte hade några psykiska problem i grun-
den. På detta sätt kan indelningarna också betraktas som en förändring bort 
från att se psykisk sjukdom som något som drabbar endast de människor 
som har en medfödd ”svaghet”, till att vara något som alla människor kan 
drabbas av på grund av omständigheter i livet. Det sker en förskjutning 
bort från det patologiska mot det som i stället betraktas som det normala, 
typiska och generella.25 Idéhistorikern Maria Björk tydliggör denna för-
skjutning i sin studie om neuroser och stress under denna tid och menar att 
därmed förändras ”sättet att tänka kring sjukdom och ohälsa i så måtto att 
den avgränsade grupp konstitutionellt svaga individer, som tidigare fanns 
i blickfånget för medicin och psykiatri, nu ersatts av ’alla’”.26 I det nya 
medicinska rummet som genomströmmas av dessa idéer blir nu alla män-
niskor i samhället potentiella patienter som kan komma att behöva den om-
sorg som den nya psykiatrin introducerar.  

Samtidigt ska vi inte förvilla oss och tro att de mer svårbehandlade dia-
gnoserna försvinner, utan som vi ska se senare i kapitlet finns de i allra 
högsta grad kvar och måste hanteras av sjukvården. De kan också sägas 
återfinnas i den tredje och sista indelningen. I denna lyfter Stenstedt fram 
en form av kristillstånd som möjligen kan betraktas som mer patologisk 
och som också kräver en annan blick på patienten. De överdeterminerade 
kriserna tar sin utgångspunkt i, skriver hon, ”till synes ringa utlösande hän-
delse, som hos de flesta inte alls skulle utlösa någon kris, men som för just 

 
24 Stenstedt (1973) s. 7. 
25 Kristofer Hansson, ”Att studera sjukdomskulturer”, Socialmedicinsk tidskrift 3 (2014) s. 

314–316. 
26 Maria Björk, Problemet utan namn?: neuroser, stress och kön i Sverige från 1950 till 

1980 (Uppsala 2011), s. 188. 
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den individen har en specifik betydelse”.27 Alltså, uppkomsten av kristill-
ståndet påminner om de två första indelningarna, men här är själva händel-
sen så ringa att den egentligen inte borde generera ett kristillstånd. I denna 
grupp patienter, poängterar Stenstedt, finner man de tidigare psykiskt sjuka 
eller neurotiska patienterna.  

Genom den nya litteratur, som Stenstedt och hennes kolleger låter sig 
inspireras av, frammanas på detta sätt en patient som ligger mer i linje med 
de strömningar som fanns kring psykiatrin under slutet av 1960-talet. I de 
dokument som här analyseras kan vi få en inblick i de språkliga praktiker 
som nu genomströmmar de medicinska rummen och förändrar hur sjuk-
vården organiseras rumsligt och hur patienterna bemöts i dessa rum samt 
vilken behandling de får i anslutning till rummen. Hur detta såg ut i prak-
tiken är svårare att komma åt och inte möjligt genom den empiri som sam-
lats in för detta kapitel. Något som också är svårt att få syn på är hur dessa 
idéer förändrades när de rörde sig från en amerikansk kontext till en 
svensk. Stenstedt nämner till exempel i rapporten att den svenska sjukvår-
den inte kan implementera alla idéer på grund av ”otillräckliga resurser”.28 
Något mer lyfts inte fram i de olika dokumenten, och det krävs därför lite 
mer spekulativt skrivande för att lyfta den här frågan, något som jag sparar 
till kapitlets avslutning. Men i dokumenten finns också beskrivningar av 
vilka materiella praktiker som nu krävdes för att möta dessa nya patienter, 
när de inte längre skulle läggas in på en avdelning.  

Att materialisera en ny sjukvårdsverksamhet 

Det var inte bara nya språkliga idéer som kunde forma en verksamhet, utan 
det krävdes också människor och faktiska ting. Att bedriva krispsykoterapi 
krävde en faktisk verksamhet, och i ett odaterat informationsblad där 
Stenstedt lite nonchalant har skrivit sitt namn överst sammanfattas detta i 
ett antal talande rubriker: ”Personal”, ”Rumsfrågan och telefoner”, ”Betal-
ningsfrågan”, ”Arbetsrutin”, ”Journalskrivning” och ”Tidsbeställning”. 
Redan på rubrikerna kan vi ana att detta är en verksamhet där personalen 
inte ska lägga in patienterna, som man till exempel gjorde på Beckom-
berga. Denna nya typ av rutin krävde därför andra förutsättningar än när 
patienten fanns i sjukvården – inlåst – dygnets alla timmar.  

 
27 Stenstedt (1973) s. 8. 
28 Stenstedt (1973) s. 9. 
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En central fråga var så klart det medicinska rummet och var patienten 
och den professionella skulle mötas. Vilka specifika medicinska rum be-
hövde den nya terapiformen? Och hur avgränsades dessa rum i relation till 
andra rum och platser? Detta är frågor som lyfts fram i tidigare historisk 
forskning som rört institutionalisering, men som i relation till de nya plat-
ser som nu uppstod kan förstås delvis annorlunda.29 Läser vi Stenstedts 
rapport synliggörs mycket konkret hur detta nya medicinska rum nu för-
ändras i relation till att de börjar betrakta patienten på ett delvis annorlunda 
sätt. Under rubriken ”Rumsfrågan och telefoner” kan man läsa:  

En förutsättning för att kunna bedriva arbetet på detta sätt är att varje 
teammedlem har ett eget rum att ta emot patienterna på[.] [E]tt av rum 
bör vara något större för att kunna tjäna som konferensrum. I samråd 
med Per Stenfelt och Paula på nuvarande mottagning har man kommit 
fram till att möjlighet funnes för ”Pol II” att disponera Gertis Vidings 
nuvarande rum samt Gunnar Ekmans f d rum. Vidare tänkte man sig att 
kunna få utnyttja läkarrummet bredvid Astrid Löwenadler samt ett rum 
på rörelseterapiavdelningen. Det sistnämnda saknar telefon. – Alla 
inom teamet bör ha bestämda telefontider och vi hade tänkt oss att un-
dersköterskan skulle kunna ha sin på sjukgymnasternas expedition som 
står tom på eftermiddagarna. Psykolog- och kurator förutsätts få behålla 
sina rum under ombyggnadstiden.30 

När det inte längre är medicinska rum som patienten ska läggas in i för-
ändras användningen av rummet. Nu blir det i stället viktigt att de profess-
ionella får ha egna rum där deras vårdmöten med många olika patienter 
kan få genomföras ostört. Rum som tidigare möjligen har används mer som 
tjänsterum för läkarna förvandlas nu och blir vårdmötesrum. Även ronden 
försvinner, och läkarna tillsammans med de andra professionerna ska inte 
längre gå runt på avdelningen och prata om och med de olika patienterna 
vid deras sängar. Dock kvarstår behovet av rond trots att patienterna befin-
ner sig i sina egna hem. Till detta behöver man, som Stenstedt skriver, ett 
större rum som kan fungera som ett konferensrum. För att sedan hålla kon-
takt med patienterna behöver de professionella också telefoner som de kan 
utnyttja för att bli nådda av patienterna, alternativt själva eftersöka patien-
terna.  

 
29 Jönsson (1998); Jansson (2008); Ingrid Fioretos, Kristofer Hansson, & Gabriella Nilsson. 

Vårdmöten: kulturanalytiska perspektiv på möten inom vården (Lund 2013). 
30 Pol II. 
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På detta sätt uppstår nya medicinska rum som får sin betydelse inte en-
bart genom rumsligheten, utan också genom att det i rummen sker en ny 
form av vårdmöte mellan patienten och den professionella. Det är i mötet 
som rummet blir till. Men det är, kan vi förstå, också rum som avgränsas 
mot omvärlden på nya sätt. Telefonen tillsammans med den nya terapifor-
men möjliggör också att det medicinska rummet inte längre är lika slutet 
som de medicinska rum som vid denna tid finns på till exempel Beckom-
berga, utan nu kan patienter befinna sig i hemmet och ringa in till sjukvår-
den. Den nya materiella praktiken hängde därmed nära ihop med den spe-
cifika vård som patienten skulle få. När sjukvården inte skulle lägga in eller 
låsa in behövdes andra rum, helt enkelt. Det medicinska rummet är inte 
längre en avsides belägen ö där patienten är intagen på en institution med 
få kontakter med omvärlden. 

På ett sätt skulle vi kunna prata om en form av uppluckring av det me-
dicinska rummet när patienten inte längre befinner sig i det, men ett sådant 
perspektiv skulle samtidigt osynliggöra att detta nya sätt att betrakta rum-
met och patienten också möjliggjorde för den medicinska professionen att 
ta plats på så många fler platser i samhället. I rapporten INFORMATION 
om POL 2 som gjordes offentlig den 2 januari 1973, och sammanfattar det 
första årets försök, synliggörs också att de professionella inte begränsat sin 
verksamhet till enbart de medicinska rum som finns inom sjukvården. 
Stenstedt tillsammans med kolleger skriver: 

När en patients insufficiens snarast är ett uttryck för en familjeproble-
matik försöker vi arbeta på en bättre lösning i gemensamma samtal med 
patienten och familjen och ibland gör vi också hembesök. Givetvis sam-
arbetar vi i förekommande fall med andra aktuella hjälp- och service-
organ som t.ex. PBU, socialbyrån, bostadsförmedling, arbetsför-
medling och familjerådgivning.31  

Möjligen var det så att de nya medicinska rummen, tillsammans med en 
annan terapiform, möjliggjorde för de professionella att också flytta ut sin 
verksamhet och vara aktiva på andra platser i samhället. De var inte längre 
(in)låsta med patienten på mentalsjukhuset. Snarare skedde en ny form av 
medikalisering av patienten som måste förstås på ett mycket mer komplext 

 
31 INFORMATION om Pol 2. 
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sätt än att enbart fokusera på läkaren. Här finns paralleller till vad Jansson 
diskuterar i sin avhandling när hon skriver:  

Med alltför generella medikaliserings-glasögon finns en risk att se me-
dicinens makt som ett resultat av en enkelriktad process och där allt 
analytiskt och empiriskt intresse riktas mot läkarnas aktörskap. De 
spänningar, förhandlingar och konflikter som präglar processen kom-
mer i skymundan liksom de olika aktörer som är inblandade.32 

Genom att i stället se det medicinska rummet som en arena där en mängd 
olika aktörer – både inom hälso- och sjukvården och utanför – nu påver-
kade och förändrade de språkliga och materiella praktiker som patienten 
mötte fanns det möjligheter att synliggöra de spänningar, förhandlingar 
och konflikter som fanns vid denna tid. Avslutningsvis ska kapitlet be-
handla vilka möjliga förhandlingar det fanns kring detta medicinska rum 
vid denna tidpunkt. 

Vem blev patient? 

Krispsykiatrin var en av många förändringar inom psykiatrin under 1960- 
och 1970-talet som möjliggjorde att andra idéer kunde ta plats i psykiatrin 
än de som tidigare hade varit rådande på de psykiatriska avdelningarna el-
ler mentalsjukhusen. Detta har jag velat tydliggöra i kapitlet genom att 
först synliggöra hur krispsykiatrin försökte mana fram en annan typ av pa-
tient och sedan tydliggöra hur detta manifesterade sig i det medicinska 
rummet. Men en fråga som förblivit obesvarad i denna analys är vilken 
patient som nu träder fram i stället. Redan i den korta skriften från januari 
1973 tydliggörs vilka patienter som kom till Pol II. Stenstedt skriver: 

Pol 2 erhåller c:a 90 % av sina patienter via akutmottagningen. Perso-
nalen på akutmottagningen är väl informerade om vår verksamhet 
. 
[…] 
 
Vi erhåller c:a 45 remisser per månad. Mycket få av dessa bedöms som 
inte lämpliga för vår verksamhet och hänvisas då till andra lämpligare 
hjälpinstanser.33 

 
32 Jansson (2008) s. 36f. 
33 INFORMATION om Pol 2. 
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I denna korta skrift ges ingen djupare beskrivning av de patienter som kom 
till mottagningen eller, för den delen, de som inte ansågs som ”lämpliga”. 
Inte heller tydliggörs vad dessa ”hjälpinsatser” är för något. Genom att 
akutmottagningen hade instruktioner och kunskap om vilka patienter som 
kunde tänkas få hjälp av Pol II kunde också patienter som var lämpliga för 
krispsykiatri remitteras till Pol II. Dessa patienter skulle då få snabb kon-
takt med någon professionell på mottagningen och erbjuden ett lämpligt 
program. Eftersom patienten i fråga inte skulle bli inlagd, handlade det i 
stället om att bli erbjuden samtalstider och att bli inbjuden till någon av de 
fem grupper som fanns. Det var krisgruppen, terminsgruppen, terapigrup-
pen, aktivitetsgruppen och gymnastikgruppen. Varje grupp hade sitt eget 
upplägg och kunde organiseras, som i krisgruppen, utifrån att man träffa-
des två gånger i veckan under en kortare tid. Eller så kunde det handla om 
en grupp som träffades en gång i veckan under cirka två års tid, vilket te-
rapigruppen gjorde. 

I den längre rapporten som kom i juni 1973 hade en noggrannare analys 
gjorts på vilka patienter som kom till mottagningen och vilka patienter som 
remitterades till avdelningen och därmed lades in för observation. Till Pol 
II kom det 221 nyinskrivna så kallade poliklinikpatienter mellan den 1 de-
cember 1971 och den 28 maj 1972, vilket ska jämföras med att den gamla 
avdelningen tog emot 66 nyinskrivna patienter för samma tidsperiod året 
före. Anledningen till denna ökning var förmodligen att Pol II var en öppen 
mottagning och att denna inte var beroende av sängplatser som avdel-
ningen var, utan man kunde mer eller mindre ta emot alla dem som sökte 
vård så länge det fanns personal som kunde prata med de vårdsökande. 
Samtidigt kan vi se i rapporten att symptomen hade förändrats. Stenstedt 
skriver: 
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Vad symptom och art av kris beträffar, som framgår av tabell XII har 
vi relativt sett tagit om hand fler depressiva, psykotiska och intoxike-
rade patienter på avdelningen än polikliniskt. Bland de polikliniska pa-
tienterna dominerar i stället särskilt fobiska symptom och ångestsym-
tom. Relationsproblem är den kristyp som dominerar i båda materialen. 
Antalet patienter med objektförluster, här rör det sig främst om plötsliga 
dösfall [sic], bland närstående, dominerar bland de polikliniska patien-
terna. Vad gäller de reproduktiva problemen, som endast förekommer 
bland polikliniska patienter rör det sig främst om reaktioner i samband 
med graviditet, partus och aborter.34 

Det förändrade medicinska rummet tilldrog sig andra patienter som också 
sökte för andra problem, även om det också fanns en del likheter. Vad som 
är intressant är att Pol II tog emot fler patienter som upplevde psykiska 
problem på grund av plötsliga dödsfall bland närstående samt reproduktiva 
problem. Det senare kunde gälla svårigheter vid graviditet, problem som 
uppstått i relation till partus, alltså födsel, eller aborter och de känslor detta 
kunde skapa. Om det är så att dessa också tidigare hade sökt hjälp på akut-
mottagningen men inte blivit remitterade till avdelningen eller om de nu 
genom Pol II såg en möjlighet att få hjälp och omsorg framkommer inte. 
Men det är tydligt att krispsykiatrin och det nya sättet att organisera det 
medicinska rummet samtidigt möjliggjorde för den medicinska blicken att 
se dessa hjälpsökande. Var det kanske så att hälso- och sjukvårdens pro-
fessionella nu lärde sig att se också dessa människor med sina specifika 
krisproblem? Och var det kanske också så att man tyckte sig ha nya tera-
piverktyg för att möta och hjälpa dessa patienter? Detta är frågor som vi 
inte kan få svar på genom den empiri som finns att tillgå för detta kapitel, 
men det är frågor som synliggör att det medicinska rummet i början av 
1970-talet började omskapas och därmed blev mer öppet för patienter med 
andra problem – det var andra grupper som kom och som fick stöd och 
hjälp. En sådan grupp var vad man i rapporten benämner som ”hemma-
fruar”. I rapporten skriver Stenstedt: 
  

 
34 Stenstedt (1973) s. 26. 



 

193 

Av tabell VIII framgår att anmärkningsvärt få av de på avdelningen in-
tagna kvinnorna varit hemmafruar. Dessa kan kanske mera sällan kosta 
på sig att bli inlagda på sjukhus dygnet runt men har haft lättare utnyttja 
sådana vårdformer som vi erbjuder. Bland poliklinikpatienterna finns 
ett stort antal studerande och vuxenstuderande, bland avdelningspatien-
terna fler pensionärer, vilket givetvis också är åldersbetingat.35 

Det är på ett sätt inte märkligt att Pol II får andra symptom att arbeta med 
när det är nya patienter som söker sig till mottagningen. Hemmafrun erfar, 
så klart, andra problem i sin vardag än pensionären. För hemmafrun kan 
svårigheter att bli gravid, missfall vid graviditet eller tillstötta problem vid 
förlossning eller i nära anslutning till den skapa en krissituation. Detta är 
inga problem pensionären drabbas av. Men man kan också tänka sig att 
detta är ett tecken på att jämställdhetsdebatten och att kvinnorörelsen i Sve-
rige fick kvinnorna att vända blicken mot sig själv och sätta sin egen kropp 
i fokus. Så menar bland annat Jansson att graviditet och födande gick, ge-
nom till exempel Grupp 8, från att vara tabuerade och undertryckta erfa-
renheter till att bli något kvinnor, och män, kunde börja prata om.36 Det 
handlade inte bara om att hemmafruarna tidigare hade varit utestängda från 
vård för att de inte kunde ”kosta på sig att bli inlagda på sjukhus”, utan det 
medicinska rummet genomströmmades också av andra idéer som synlig-
gjorde de problem kvinnan kunde drabbas av. Detta var också något som 
till exempel Johan Cullberg hade synliggjort under andra halvan av 1960-
talet i sin forskning om kvinnor som förlorat sitt barn i nära anslutning till 
förlossningen och hamnat i en krissituation.37 Genom den forskning som 
Cullberg och andra forskare gjorde så ökade också medvetenheten om de 
psykiska problem som de reproduktiva problemen kunde skapa.  

På detta sätt vill jag mena att det vid slutet av 1960- och början av 1970-
talet cirkulerar ny kunskap om människans kropp och hennes psyke som 
skapar andra ”spänningar, förhandlingar och konflikter” i det medicinska 
rummet än bara några år tidigare.38 Det handlar inte bara om idéer som 
rörde en kritik mot institutionalisering och passivisering, utan exemplet 
med Pol II synliggör att också andra idéer – andra kunskaper – var i omlopp 

 
35 Stenstedt (1973) s. 25. 
36 Jansson (2008). 
37 Hansson (2013). 
38 Jansson (2008) s. 36f. 
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vid denna tidpunkt. Det fanns, för att prata med hjälp av Haraway, andra 
sammanvävningar av kunskap och kroppar.39 Det var en tid där en ny form 
av medikalisering tog sin början och som inte skulle komma att institution-
alisera individer, men som på sikt skulle komma att omvandla livets mot-
gångar till medicinska problem. Ett sådant exempel var den havande och 
födande kvinnan, vilket också Jansson lyfter fram i sin bok.40  

Men vid denna tidpunkt var detta fortfarande inget problem, utan fokus 
var att undvika institutionalisering och passivisering, vilket blir ännu tyd-
ligare i den andra rapport om försöket med Pol II som skulle komma i no-
vember 1974. Här argumenterar Ulf Brinck och Margareta Falk starkt för 
att den nya krispsykiatrin var en möjlig väg bort från en psykiatri som pas-
siviserade människor: 

Denna undersökning talar för att man med en familjeinriktad kristerapi 
i öppen vård tycks kunna undvika eller minska hospitalisering även på 
längre sikt. Undersökningsresultaten pekar också mot att personer som 
en gång blivit inlagda på sjukhus i en akut krissituation i större utsträck-
ning också läggs in vid förnyade insufficienser, medan patienter som 
”lärt sig” lösa kriser utanför sjukhus inom familjen också fortsättnings-
vis använder sig av denna möjlighet i större utsträckning. Detta belyser 
”inlärningsaspekten” vid lösningen av krissituationer, vilken hävdas av 
många författare som en del av den preventiva aspekten på kristerapi.41 

”Hospitalisering” var något negativt och något som skulle undvikas, och i 
stället var det individens egen förmåga att kunna lösa sina problem som 
kom i fokus. Det handlade inte bara om att hälso- och sjukvården skulle ta 
emot patienten på ett nytt sätt, utan patienten skulle också fås att på egen 
hand lösa de problem som hade uppkommit i vardagen och som kunde för-
sätta henne i en krissituation. En form av självhjälp började växa fram.42  

Samtidigt fanns det också patienter som sökte hjälp, men där den be-
handling som Pol II kunde erbjuda inte var tillräcklig. Det som inlednings-
vis i denna del av kapitlet synliggjordes som dem som inte ansågs som 
”lämpliga”. I alla de skrifter som analyserats för detta kapitel är de profess-
ionella medvetna om denna grupp, de som skickades vidare till avdelningar 

 
39 Haraway (1988). 
40 Jansson (2008). 
41 Rapport II. bil. 1 sid. 2. 
42 Jag ska inte här behandla denna självhjälp, utan den analyseras i Hansson 2020. 
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eller mentalsjukhus. En del av denna kunskap fanns i krispsykoterapilitte-
raturen, och när Stenstedt skriver om krispsykiatrin poängterar hon: ”En-
ligt vissa författare lämpar den sig främst för ’friska’ välintegrerade perso-
ner som i en mycket svår akut situation kan svikta och vara i behov av 
professionell hjälp men sedan åter klarar sig mycket bra på egen hand”.43 
Också i Brincks och Falks rapport framkommer detta när de skriver: ”[…] 
öppen intensiv vård eventuellt kombinerad med kortvarig sjukhusinlägg-
ning i många fall är likvärdig med eller ibland överlägsen sluten psykiatrisk 
vård – även om det självklart alltid kommer att finnas en grupp patienter 
som behöver längre sluten vård”.44 Så på frågan vilken patient det är som 
framträder när Pol II startar så är svaret att det är en relativt ny patient som 
genom den tidens kunskaper om kropp och psyke söker sig till hälso- och 
sjukvården för att få hjälp att lösa dessa problem och komma vidare i livet. 
Det är en patient som verkar skilja sig ganska mycket från de patienter som 
tidigare hade funnits i den slutna psykiatriska vården. 

Avslutning – när den psykiatriska vården öppnades upp 

Samtidigt som kritiken mot institutionalisering och passivisering hade varit 
stark under 1960-talet, och delvis drev på de stora förändringarna inom den 
psykiatriska vården, kom en del av de nya strömningarna att generera inte 
bara nya medicinska rum utan också nya patienter. Hemmafrun verkar vara 
en sådan patientkategori som möjliggjordes inom de nya medicinska rum-
men. Läser man Stenstedts texter om vilken mottagning hon önskade skapa 
kan man nästan förstå att den skulle locka till sig en ny typ av patienter i 
det expanderande Stockholm: ”Vår målsättning var således att försöka or-
ganisera ett litet vårdteam, som utan väntetid skulle kunna ta emot patienter 
i akuta krissituationer och under en begränsad tid kunna ge dessa en inten-
siv problemfokuserad kontakt.”45 Storstadsbon hade möjligen inte längre 
tid att lägga in sig på en avdelning, men genom ”en intensiv problemfoku-
serad kontakt” kunde denna moderna patient ta sig an den krissituation hon 
hade hamnat i. Krispsykoterapin var därmed ett svar, bland många, på den 
nya människosyn som växte fram under 1960-talet. Här kan vi tolka kris-

 
43 Rapport I. s. 11. 
44 Rapport II. bil. 1, sid. 4. 
45 INFORMATION om POL 2. 



 

196 

psykiatrin som ett verktyg för att det kraftigt expanderande välfärdssam-
hället skulle finnas där för individen. Vi ska komma ihåg att det är vid 
denna tid som också de stora centralsjukhusen byggs i Sverige och som vid 
denna tid behövde fyllas med nya idéer, nya behandlingar och inte minst 
nya patienter. 

Syftet med det här kapitlet har därför varit att undersöka hur genom-
strömningen av nya idéer och kunskaper påverkade ett specifikt medicinskt 
rum på Södersjukhuset i början av 1970-talet. Jag har härigenom velat syn-
liggöra att de medicinska rummen sällan genomströmmas av enkla och 
okomplicerade kunskaper, utan att det alltid finns ”spänningar, förhand-
lingar och konflikter” mellan en mängd olika kunskaper och aktörer.46 Det 
material jag har tittat närmare på har inte kunnat synliggöra konflikterna, 
men vad som blivit synligt är att de medicinska rummen på Södersjukhuset 
formade och formades av den tidens tankar och idéer om vad det innebär 
att vara en människa i kris. 

 
46 Jansson (2008) s. 36f.  
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Riksförbundet för sockersjukas arbete för unga 
diabetiker 

Mats Greiff & Johan A. Lundin 

I år är det 100 år sedan diabetes typ 1 började behandlas med insulin. Dess-
förinnan dog alla som insjuknade, vanligtvis inom ett år efter det att sjuk-
domen utbrutit. Med upptäckten av insulinet 1921, nya rön kring mathåll-
ning och i övrigt förbättrade vårdmetoder har livskvaliteten successivt för-
bättrats för diabetiker under det gångna århundradet. Vidare har sociala 
reformer efter hand inneburit att diabetikern inte längre marginaliseras i 
samhället på samma sätt som under stora delar av 1900-talet. Men trots att 
det inte finns något yttre synligt tecken på sjukdomen kan den fortfarande 
upplevas som en social begränsning; ett stigma. Detta åskådliggörs inte 
minst av en artikel i Aftonbladet från 2017. Den handlar om hur den tioå-
rige Benjamin inte kunde åka på skollovskoloni:  

Benjamin har nekats att följa med på Malmös sommarkollo två år i rad 
för att han har diabetes. Sjukdomen gör att han måste kollas till lite ex-
tra, även på natten och det har personalen på kollot varken tid eller kom-
petens för.  

– När jag ringde och pratade med chefen på Malmö Sommargårdar förra 
året sa hon att Benjamin kunde åka på kollot om han hade med sig en 
ledsagare, säger Marie Carlsson, Benjamins mamma.  

11. STIGMA OCH MOTMAKT 



 

198 

Marie ringde till Benjamins kusin som är kolloledare och har god kän-
nedom om Benjamins behov och rutiner. Han ställde självklart upp.  

– Jag ringde dit i år igen och berättade att jag hade fixat en vuxen som 
kunde följa med Benjamin, men då sa hon att det var fullbokat och om 
Benjamin skulle ha med sig en ledsagare skulle han ta upp två sängplat-
ser och det skulle inte gå.  

Malmö Sommargårdar menade på att Benjamin kunde åka på diabetes-
läger istället.  

– Men han kanske bara vill vara en vanlig kille med sina kompisar och 
inte tänka på att han har diabetes hela tiden, säger Marie.1 

Detta stigma har diabetesvården historiskt bidragit till att skapa med sin 
syn på hur sjukdomen ska behandlas. Under lång tid förordades exempel-
vis sträng diet, och upprätthållandet av strikta måltidstider var nödvändigt. 
Läkare och annan vårdpersonal förordade sträng disciplin och skapade ett 
starkt skötsamhetsideal där ”dåligt reglerade” blodsockernivåer sågs som 
tecken på patientens oskötsamhet.2 

Sjukdomen – tidigare ofta benämnd sockersjuka – debuterar ofta redan 
i barndomen och genomsyrar uppväxttiden. Därför präglas diabetikernas 
hela liv på djupet inte bara av sjukdomen i sig, utan även av det sociala 
stigma den kan föra med sig. I den här artikeln undersöker vi hur Riksför-
bundet för sockersjuka, som sedan 1940-talet på olika sätt har försökt ta 
tillvara diabetikers rätt i samhället och hanterat frågor om unga diabetikers 
villkor. Artikeln bygger på en systematisk genomgång av tidskriften Dia-
betes – De sockersjukas tidskrift under åren 1949–1971. 

Diabetes 

Det finns mycket okunskap, vanföreställningar och fördomar om diabetes 
varför en kort beskrivning utifrån vår tids vetenskapliga rön är på sin plats.  

Diabetes typ 1 drabbar i första hand barn och ungdomar, men kan också 
inträda vid vuxen ålder. Det är en så kallad autoimmun sjukdom, som or-
sakas av att kroppens immunförsvar stöter bort de celler i bukspottkörteln 

 
1 https://www.aftonbladet.se/nyheter/a/EV922/benjamin-10-har-diabetes--nekas-aka-pa-

kollo Besökt 2021-12-15 
2 S. Watts, L. O’Hara, & R. Trigg, ”Living With Type 1 diabetes: A by-person qualitative 

exploration”, Psychology and Health, 24(4) (2010) s. 491–506. 
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som producerar det livsnödvändiga hormonet insulin. Insulin är nödvän-
digt för att kroppens celler ska kunna ta upp energi i form av socker (glu-
kos) från blodet. Vid brist på insulin förhöjs sockerhalten i blodet samtidigt 
som cellerna inte får den energi de behöver för att fungera. På sikt är detta 
ett livshotande tillstånd. Sjukdomen kräver daglig insulinbehandling, och 
eftersom insulin inte kan intas via mage och tarm måste det injiceras.3 Ef-
tersom kroppen inte själv producerar insulin, utan det tillförs utifrån, måste 
födointag och insulinmängd harmoniera med varandra. Om de inte harmo-
nierar riskerar sockernivån i blodet att ligga antingen för högt eller för lågt, 
vilket kan få komplikationer i form av medvetslöshet och i värsta fall bli 
livshotande. 

Diabetes typ 2 uppträder oftast hos vuxna människor och är delvis en 
livsstilssjukdom som kan orsakas av övervikt, stillasittande eller exempel-
vis långvarig stress. Denna variant av diabetes är inte autoimmun, utan be-
ror på ett slags insulinresistens hos cellerna. Sjukdomsutbrottet vad gäller 
typ 2 är en långsam process, där bukspottkörteln inte förmår producera så 
mycket insulin som behövs. Denna typ av diabetes kan behandlas med lä-
kemedel som stimulerar insulinproduktionen eller ökar cellernas insulin-
känslighet, men den kräver i många fall också insulinbehandling.4 

Stigma 

Diabetes 1 har i olika tider och i olika grad värderats som en fysisk be-
gränsning, vilket kringskurit de diagnostiserades tillvaro. Därmed har sjuk-
domen också blivit en social begränsning; det som ofta benämns som 
stigma. Stigmatiseringen av diabetessjuka beskrivs i 1943 års sockersjuke-
utredning med följande ord: 

Svårigheterna för en naturlig anpassning i samhället börja för närva-
rande redan för de sockersjuka barnen. Även om de i regel utan svårig-
heter kunna sköta sitt skolarbete, ha de under somrarna icke mottagits 
på sommarkolonier för friska barn. Anledningen har varit uppfattningen 
om svårigheten att på kolonierna genomföra deras behandling. Även 
vid yrkesvalet ha sockersjuka ungdomar ofta ställts inför särskilda svå-
righeter, i det att många yrken varit stängda för dem. Vissa skolor och 

 
3 https://www.1177.se/Skane/sjukdomar--besvar/diabetes/diabetes-typ-1/ Besökt 2021-12-

15 
4 https://www.1177.se/Skane/sjukdomar--besvar/diabetes/diabetes-typ-2/ Besökt 2021-12-

15 



 

200 

undervisningsanstalter, vid vilka för inträde fordras friskintyg, ha varit 
stängda för diabetiker. Av samma anledning har sockersjuka i stor ut-
sträckning ansetts utgöra hinder för erhållande av statlig eller kommu-
nal tjänst, även om vederbörandes hälsotillstånd med lämplig behand-
ling varit mycket gott och arbetsförmågan ostörd. Orsaken har givetvis 
varit den risk för ökad sjuklighet och komplikationer, som ansetts före-
ligga och som kunnat förväntas i framtiden nedsätta arbetsförmågan. 
Av samma anledning ha de sockersjuka ej kunnat erhålla sjuk- och liv-
försäkringar annat än mot avsevärt förhöjda premier, om försäkringarna 
över huvud taget beviljats. Vidare ha sockersjuka personer i allmänhet 
icke kunnat erhålla körkort för framförande av motorfordon. Detta har 
särskilt gällt för sockersjuka med insulinbehandling. Anledningen har 
varit risken för insulinbesvär.5 

Begreppet stigma i denna betydelse myntades av den amerikanske socio-
logen Erving Goffman genom boken Stigma – Den avvikandes roll och 
identitet och har sedan utvecklats.6 Vi tar vår utgångspunkt i begreppet 
stigma så som det definieras av de amerikanska socialmedicinarna Bruce 
G. Link och Jo C. Phelan.7 De identifierar en rad komponenter som kon-
stituerar ett stigma. Den första är märkning, vilket innebär att man katego-
riserar människor efter framträdande egenskaper och attribut. Vid diabetes 
kan det till exempel vara iakttagbara beteenden som matvanor eller injice-
ring av insulin. Den andra är stereotypisering som innebär en generali-
sering av alla som anses tillhöra kategorin. Den tredje är separation som 
innebär ett tydliggörande av ett ”vi” till skillnad från ”de”; ett särhållande 
av dem som betraktas vara normala (friska) från dem som är onormala 
(sjuka). Den fjärde är statusförlust och diskriminering, till exempel att di-
abetiker under lång tid inte kunde få körkort eller hade svårigheter att få 
offentlig anställning. Slutligen understryker författarna att makt måste ut-
övas för att stigmatisering ska uppstå. För oss innebär det att olika försök 
att begränsa och förhindra stigmatisering kan förstås som motmakt. I det 
följande ska vi pröva gångbarheten i att diskutera Riksförbundet för sock-

 
5 SOU 1948:33, 1943 års sockersjukutrednings betänkande angående sockersjukvården i ri-

ket, Stockholm, (1948) s. 100–101. 
6 Erving Goffman, Stigma: den avvikandes roll och identitet (Stockholm 1972). 
7 Bruce G. Link & Jo C. Phelan, ”Conceptualizing Stigma”, Annual Review of Sociology 

27:1 (2001). 
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ersjukas verksamhet som en motmakt mot märkning, stereotypisering, se-
paration, statusförlust och diskriminering.8 Vårt fokus här är motmakt mot 
stigmatisering av unga diabetiker. 

Tidigare forskning 

Läkarvetenskapen har länge varit medveten om att diabetes kan ha ett ne-
gativt inflytande på den drabbades psykiska välbefinnande, men frågan har 
alltid präglats av sitt underordnade i förhållande till den fysiska hälsan.9 
Med detta sagt, finns det trots allt en tämligen lång tradition med forskning 
om unga diabetikers psykosociala villkor. Många äldre studier har hävdat 
att förekomsten av beteende- och känslomässiga problem är mer utbredd 
bland diabetiker än bland friska.10 I en nyare studie har Grey, Whittemore 
och Tamborlane visat att förekomsten av depression är upp till tre gånger 
större bland ungdomar med än ungdomar utan diabetes.11 Andra studier har 
påpekat att unga diabetiker ofta upplever stress inför valet att berätta om 
sin sjukdom eller ej och rädsla för att bli negativt behandlad på grund av 
sin sjukdom.12 Detta hänger samman med att det finns en utbredd okunskap 
om sjukdomen i samhället, inte minst beträffande skillnaden mellan diabe-
tes 1 och diabetes 2. I artikeln ”Dealing with the devil: weight loss con-
cerns in young adult women with type 1 diabetes” av Myles Balfe med 

 
8 Denna studie är en förstudie till ett större tänkt projekt om diabetesens svenska kultur-

historia. Genom förstudien vill vi dels sätta oss in i en del av det empiriska materialet, 
dels utforska möjliga teoretiska ingångar. 

9 Suzanne Bennet Johnson, ”Psychosocial Factors in Juveline Diabetes: A Review”, Jour-
nal of Behavioral Medicine Vol 3, No 1, (1980).  

10 P. Katz, ”Behavior problems in juvenile diabetes”, Canadian Medical Association Jour-
nal 76: 738–743, 1957; C. R. Swift, F. Seidman and H. Stein, ”Adjustment problems in 
juvenile diabetes”, Psychosomatic Medicine 29(6) (1967) s. 555–571; Kerstin Fällström, 
”On the personality structure in diabetic schoolchildren aged 7–15 years”, Acta Paediat-
rica Scandinavica Suppl. (251) (1974) s. 1–71. 

11 Margaret Grey, Robin Whittemore & William Tamborlane, ”Depression in Type 1 diabe-
tes in children Natural history and correlates”, Journal of Psychosomatic Research 53 
(2002). 

12 T.ex. M. Davidson, E. D. Penney, B. Muller & M. Grey, ”Stressors and self-care chal-
lenges faced by adolescents living with type 1 diabetes”, Applied Nursing Research vol. 
17, nr. 2 (2004); Donna Freeborn, Tina Dyches, Susanne, O. Roper & Barbara Mandleco, 
”Identifying challenges of living with type 1 diabetes: child and youth perspectives”, 
Journal of Clinical Nursing vol. 22, nr. 13–14, (2013). 
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flera framgår att det bland unga kvinnor med diabetes 1 finns en oro att 
förväxlas med personer med diagnosen typ 2.13 

Forskning som anlägger historiska perspektiv är mer sparsmakad. Boken 
Diabetes – Its Medical and Cultural History är en samling av texter som 
beskrivit sjukdomen från antiken till 1970-talet, men ger ingen egentlig 
samlad analys.14 

Till undantagen på svensk botten hör etnologen Markus Idvalls artiklar 
om sommarkolonier för sockersjuka barn under 1940- och 50-talen.15 Han 
visar att det fanns en oro bland läkare att särskilda kolonier för dessa barn 
skulle bidra till att göra barnen till avvikare. Trots detta blev de särskilda 
kolonierna en viktig del av verksamheten för de lokala diabetesförening-
arna: ”en mötesplats och fristad som många familjer och barn önskade”.16 
Idvall konstaterar att kolonierna snart också fick legitimitet från läkarve-
tenskapen som ”ett slags träningsläger för barnen inom diabetesbehand-
lingens olika områden: insulininjektioner, kost och diet, motion m.m.”.17 
Av intresse är också etnologerna Gabriella Nilssons och Kristofer Hans-
sons studie som bland annat visar hur läkare i dag använder berättelser om 
den äldre diabetesvården för att lugna föräldrar med att allt är så mycket 
bättre nu.18 

Vi menar att mer historisk forskning om diabetikers villkor och erfaren-
heter är önskvärd. Stigman är i grunden kontextuella och uppkommer i 
mötet mellan individer och samhälle. Därför synliggör studiet av stigma i 
ett historiskt perspektiv också förändringar av samhällets normer och vär-
deringar på ett mer övergripande plan. Det visar därmed hur makt utövats, 
men också den motmakt som mobiliserats för att få till stånd förändring. I 

 
13 Myles Balfe, Frank Doyle, Diarmuid Smith, Seamus Sreenan, Ronan Conroy & Ruairi 

Brugha ”Dealing with the devil: weight loss concerns in young adult women with type 1 
diabetes”, Journal of Clinical Nursing vol. 22, nr. 13–14, (2013). 

14 Dietrich Engelhardt (red.) Diabetes – Its Medical and Cultural History Outlines – Texts – 
Bibliography (1989). 

15 Markus Idvall, ”Sockersjuka barn på sommarlovskoloni. I”: Arcadius, Kerstin och Bo-
gaeus, Sofie (red.), Skånska läkekonster. Medicinhistoria och folkmedicin från forntid till 
nutid. Skånes hembygdsförbunds årsbok 2008, (Lund & Kristianstad 2008); Markus Id-
vall,”Den särskilda sommarkolonin för barn med sockersjuka. Mötesplats och fristad i 
1940- och 50-talens Sverige”, Socialmedicinsk tidskrift 3/2011. 

16 Markus Idvall (2011). 
17 Markus Idvall (2011).  
18 Gabriella Nilsson och Kristofer Hansson, ”Berättade fantasier om förr, nu och framtiden i 

vården av barn med diabetes”, Socialmedicinsk tidskrift, vol 93 nr 3 (2016). 
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den här artikeln är Riksförbundet för sockersjuka utgångspunkten för såd-
ana studier. 

Riksförbundet för sockersjuka 

Handikapporganisationerna är en del av Folkrörelsesverige. Redan i slutet 
av 1800-talet hade det bildats organisationer i anslutning till dövskolor och 
yrkesskolor för synskadade, men det var med den framväxande välfärds-
staten som den breda organiseringen tog fart. Från 1940-talet bildades en 
rad intresseorganisationer med syfte att göra röster från människor med 
funktionsvariationer hörda. I sin strävan efter att vinna inflytande för sina 
medlemmars behov blev dessa en viktig del av civilsamhället och demo-
kratin.19 

I maj 1943, mitt under brinnande världskrig, bildades Riksförbundet för 
sockersjuka (senare Svenska diabetesförbundet) i Landskrona med 
Therése Sandin som ordförande. Styrelsen uppdrogs att skyndsamt upp-
vakta folkhushållningsministern Axel Gjöres för att förbättra de sockersju-
kas tillgång till diabetesanpassad mat i de ransoneringstider som rådde.20 
Någon månad senare tillsatte Socialdepartementet en utredning angående 
sockersjukvården i riket som stod klar i maj 1948.21  

Med Nancy Eriksson som ordförande (1956–1978), som också satt i 
riksdagen för Socialdemokraterna (1949–1973), hade förbundet en viktig 
röst. Bland annat resulterade en av hennes motioner i att diabetiker från 
och med 1964 kunde erhålla så kallad ordinarie tjänst i staten och inte som 
tidigare enbart extra ordinarie. Ordinarie tjänst var förknippad med ett sär-
skilt starkt anställningsskydd. 

År 1949 startade förbundet tidskriften Diabetes – De sockersjukas tid-
skrift, vilken sedan kom ut med i genomsnitt sex nummer per år. Här kom-
municerade riksförbundet till sina medlemmar om nya forskningsrön och 

 
19 Inger Persson Bergvall & Malena Sjöberg, Åratal – ur handikapphistorien, Handikapp-

historiska föreningen (HHF), [Johanneshov], 2012; Julia Bahner, ”Vilka röster hörs? 
Funktionshinderrörelsens karaktär och intressepolitiska arbete” [Elektronisk resurs], Göte-
borgsregionen FoU i Väst (2016). 

20 Tord Ajanki, Historien om diabetes och insulinets upptäckt, Svenska diabetesförbundet 
(Sundbyberg 1999). 

21 SOU 1948:33, 1943 års sockersjukutrednings betänkande angående sockersjukvården i 
riket (Stockholm 1948). 
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redogjorde för förbundets verksamhet. Här finns också rapporter från verk-
samheten i de olika lokala föreningarna. Denna tidskrift är underlag för den 
empiriska genomgång som följer. 

Kolonier 

Möjligheten för barn med diabetes att komma på sommarkoloni var en av 
de frågor som tidigt uppmärksammades i förbundets tidskrift. Frågan hade 
emellertid lyfts redan i 1943 års statliga utredning om sockersjukvården. 
Utredningen visar att det fanns delade meningar om inrättandet av sär-
skilda sommarkolonier för diabetessjuka barn. Inrättandet av sådana kolo-
nier förespråkades av Landstingsförbundet 

men avstyrkes, ibland i mycket bestämda ordalag, av 1941 års befolk-
ningsutredning, institutet för folkhälsan, medicinalstyrelsen, skolöver-
styrelsen och stadsförbundet. Det anses, att det skulle vara psykologiskt 
oriktigt eller skadligt att sammanföra de sockersjuka barnen i speciella 
sommarkolonier. Önskvärd vård säges utan svårighet kunna lämnas 
även i allmänna sommarkolonier.22 

Utgångspunkten för diskussionen var att diabetessjuka barn var uteslutna 
från att åka på koloni tillsammans med andra med ursäkten att man inte 
kunde bereda dem den vård de behövde. I artikeln ”Äro särskilda sommar-
kolonier för sockersjuka barn önskvärda?” publicerad i De sockersjukas 
tidskrift tog läkaren Adolf Lichtenstein ställning och argumenterade för att 
det var fullt möjligt. Han menade att sockersjuka barns kost överensstäm-
mer med friska barns normala kost. Det enda som egentligen krävs är re-
gelbundna tider och ”att vaka över att de icke äter för mycket”. Vidare 
framhölls att insulinbehandlingen inte borde bereda en föreståndarinna på 
en sommarkoloni några oöverstigliga svårigheter om hon bara får nödvän-
diga instruktioner. Författaren ser det som centralt att integrera sockersjuka 
barn med friska för att undvika en fördjupad stigmatisering. Han skriver: 

Vid en kronisk sjukdom, som sockersjukan är, måste vi sträva efter att 
undvika allt som kan sätta de sockersjuka barnen i särklass i förhållande 
till andra barn. En dylik särställning verkar menligt på barnens karak-

 
22 SOU 1948:33 1943 års sockersjukutrednings betänkande angående sockersjukvården i 

riket (Stockholm 1948) s. 8. 
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tärsbildning och sociala anpassning [….] Det är av största vikt att för-
söka få dessa barn att icke växa upp i ständig känsla av att vara patien-
ter.23  

Frågan om särskilda kolonier för sockersjuka barn var föremål för diskuss-
ion under några år. I lokalföreningen i Kiruna debatterades frågan, och där 
underströks att de sockersjuka barnen behövde speciell diet och särskild 
vård.24 I spalten Ordet fritt argumenterade däremot en Gunnar Persson för 
att barnen borde få åka på vanliga sommarkolonier för att glömma sin sjuk-
dom och känna sig som ”fullt friska människor.”25 Detta besvarades i nästa 
nummer av signaturen A. Åsbrink som menade att det endast är på kolonier 
för sockersjuka barn som de kan känna sig som fullt friska människor:  

På vanliga barnkolonier däremot får sockersjuka barn lätt en känsla av 
att avvika från det normala [...]. Detta får de sockersjuka barnen mins-
ann nog av under sin skolgång och sin samvaro med friska barn under 
resten av året, då de får lära sig, den anpassning som är nödvändig för 
att inlemmas i samhället.26  

Hen fortsatte och menade att på kolonin behöver barnen ”inte vakta på sig 
själva så mycket som de i vanliga fall måste göra och de får därför avkopp-
ling och vila på ett helt annat sätt än på en vanlig skollovskoloni.”27 En 
vistelse på en koloni har därmed blivit en ”en vändpunkt för många barn 
som sedan kunnat fortsätta sin tillvaro med en helt annan frimodighet och 
livsglädje”.28 

En liknande hållning att barnen inte behövde känna sig som avvikare 
framkom i en artikel om en koloni som anordnades av Stockholmsför-
eningen i Villa Eken:  
  

 
23 ”Äro särskilda sommarkolonier för sockersjuka barn önskvärda?”, Diabetes – De socker-

sjukas tidskrift nr 2 (1949). 
24 ”Från lokalföreningarna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 (1953). 
25 ”Ordet fritt”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 (1953). 
26 ”Ordet fritt”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 2 (1953). 
27 ”Ordet fritt”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 2 (1953). 
28 ”Ordet fritt”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 2 (1953). 
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Det kan inte undvikas att barnen både i hemmet och skolan ofta bli be-
traktade som lite säregna eftersom dom måste ta den där sprutan och 
kan råka ut för insulinkänningar och lika lätt bli av med dem igen. På 
kolonien är det inte längre något märkvärdigt att ta insulinsprutor.29  

Lokalföreningarnas strategi blev att anordna särskilda sommarkolonier för 
sockersjuka barn, och riksförbundet verkade för att detta skulle få stöd från 
stat och kommun.30 Sommaren 1949 hade Göteborgsföreningen sommar-
koloni vid Hällungens sommarhem för 24 barn med tillgång till läkare och 
sköterska. Varje vecka togs urinsocker- och syraprov, och läkaren kunde 
justera insulindosen. Efteråt konstaterades att ”hälsotillståndet varit gott 
och barnen ökat i vikt”.31 Samma år anordnade Stockholmsföreningen en 
koloni för 28 barn i Stråtjära vid Ljusnan i Hälsingland. Enligt Lennart 
Hammarström i den lokala sockersjukeföreningen ordnades detta dels för 
barnens skull, ”dels för deras föräldrars, som på detta sätt får koppla av 
från vårdbekymren under de sex veckor kolonien är öppen”.32 De lokalt 
arrangerade sommarkolonierna var öppna för barn från andra föreningar. 
Ofta kom barn från det regionala närområdet. Helsingborgsföreningen 
sände till exempel två barn till Malmöföreningens koloni i Höllviksnäs.33 

I Stockholm hade man haft med barn upp till 15 år, men konstaterade 
efteråt att det var olämpligt att låta tonåringar vara med.   

För ungdomar från 13-årsåldern och uppåt är kolonivistelse för hela 
sommaren olämpligt, privat lanthemsvistelse med möjligheter till ar-
bete är ojämförligt mer värdefull; även detta vare sig barnet har diabetes 
eller ej.34  

Skälet till detta angavs vara att ”sysselsättning och övervakning” var en 
besvärlig sak från 13-årsåldern och uppåt på kolonier som omfattade både 

 
29 ”Meddelanden från lokalföreningarna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 (1952). 
30 Jmf Markus Idvall (2011). 
31 ”Meddelanden från lokalföreningarna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3–4 

(1949). 
32 ”Meddelanden från lokalföreningarna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3–4 

(1949). 
33 ”Meddelanden från lokalföreningarna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3–4 

(1949). 
34 ”Meddelanden från lokalföreningarna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3–4 

(1949). 
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pojkar och flickor.35 Föreningarna började därför själva ganska snart att 
begränsa sina sommarkolonier till att omfatta yngre barn. Åldersbegräns-
ningen underströks när man i början av 1950-talet på olika håll fick kom-
munalt understöd för verksamheten till att omfatta barn i skolåldern 7–12 
år.36 Därmed var tonåringarnas möjlighet till rekreation, träning och sam-
varo med andra unga diabetiker under flera år borta ur riksförbundets syn-
fält. 

Som citatet ovan signalerar var det önskvärt att unga diabetiker i stället 
socialiserades in i arbete. Dock var delar av arbetsmarknaden stängd för 
diabetiker.37 Doktor Olof Brandberg höll ett föredrag vid Diabetesför-
eningen i Örebro om ”de diabetiska ungdomarnas svårigheter inför inträdet 
i förvärvslivet”. Han menade att alltför många blev besvikna för att vägen 
var spärrad när de sökte utbildningsmöjligheter:  

Många yrken är av ekonomiska skäl stängda för de sockersjuka – man 
vill inte kosta på utbildning åt sjuka personer, inte heller ansvara för 
dem som anställda i ett företag.38  

Brandberg föreslog därför att en särskild garantifond skulle inrättas för den 
diabetiska ungdomens yrkesutbildning i Örebro län.  

En annan hållning hade dr. Lars Söderhjelm som i en annan artikel me-
nade att:  

den ökade självdisciplin som den diabetessjuke måste pålägga sig, kan 
vara en stor tillgång både då det gäller att utbilda sig vidare genom bok-
liga studier eller praktiska yrken och därigenom uppnår den sockersjuka 
ungdomen ofta en bättre position i samhället.39  

 
35 ”Meddelanden från lokalföreningarna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3–4 

(1949). 
36 Till exempel bekostade Folkskoledirektionen i Stockholm kolonin i Villa Eken, ”Med-

delanden från lokalföreningarna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 (1952).  
37 I många av handikappföreningarna var just rätten till yrkesutbildning och arbete en cen-

tral fråga. Bahner, Julia, ”Vilka röster hörs? Funktionshinderrörelsens karaktär och intres-
sepolitiska arbete” [Elektronisk resurs], Göteborgsregionen FoU i Väst (2016). 

38 ”Örebroplaner på garantifond för diabetikers utbildning”, Diabetes – De sockersjukas tid-
skrift nr. 2 (1959). 

39 ”Diabetes hos barn”, med dr. Lars Söderhjelm, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 2 
(1958). 
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Diabetes som ett slags superkraft som gav den sjuke fördelar var dock inget 
som uppmärksammades vidare. 

Frånvaron av aktiviteter som riktade sig till ungdomar och deras aktiva 
deltagande i lokalföreningarna hängde nära samman. I Malmö försökte 
man vintern 1954 locka fler genom att ha ett band med ”ynglingar i yngre 
tonåren” som spelade på julfesten. På motsvarande sätt hade föreningen i 
Kristinehamn några år senare en fest med ett ”ungdomligt musikband” som 
hette Tippi Tons Rocking Boys med 13-åriga Aina som sångsolist: ”Den 
sprittande musiken fick alla, både ung och gammal, att dansa med liv och 
lust.”40 

I början av 1955 gick Stockholmsföreningen ut med ett upprop för att få 
fler unga att engagera sig.  

Vi vill se er på våra föreningsträffar, och vi vill komma i kontakt med 
er, för alldeles säkert har var och en av er problem, som är aktuella för 
många och som är av vikt att söka komma till rätta med.41  

När föreningen i Norrköping höll sitt höstmöte samma år uppmärksam-
made flera talare brist på ungdomar som engagerade sig i föreningen. Detta 
föranledde den tolvårige Anders Lind att under stor uppmärksamhet fråga 
vad som åtgjorts för att få till stånd juniorsektioner.42 Detta gav upphov till 
att tidskriften lät inrätta en särskild juniorspalt, dit förbundets yngre med-
lemmar kunde skriva. Den 17-årige Vidar Ingelsson från Ängsberg, Hög-
land, skrev till exempel: ”Jag är den ende sockersjuke häruppe […] Nu får 
jag vara med i gemenskapen landet över.”43 Men i övrigt var det mest yngre 
barn som hörde av sig såsom Anders, nio år, Ulla, nio år, och Karin, fem 
år. Efter något halvår togs spalten bort från tidskriften.44 Ungdomarna lyste 
med sin frånvaro. Föreningen i Eskilstuna förklarade det med att: ”Många 

 
40 ”Från våra föreningar – Kristinehamn”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 5 (1959). 
41 ”Från våra föreningar; Stockholm: Upprop till ungdomarna i föreningen”, Diabetes – De 

sockersjukas tidskrift, nr 1 (1955). 
42 ”Intressant föredrag om arbetsvård”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 6 (1955). 
43 ”Juniorspalten”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 (1956). 
44 Några år senare blev det möjligt för unga att annonsera efter brevvänner i tidskriften. Till 

exempel sökte Karin, 17 år, pojkar och flickor med samma sjukdom i passande ålder att 
brevväxla med, ”Brevvänner sökes”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 2 (1963). 
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drar sig för att erkänna sin sjukdom för andra. Därför går de inte in i före-
ningen.”45   

Internationell inspiration 

Under 1960-talet blev det vanligare med artiklar som skildrade diabetes-
vården i andra länder. I ett reportage berättade docent Yngve Larsson om 
en studieresa till USA och Kanada. 

Han uppmärksammade bland annat att man vid barnsjukhuset i Boston 
inrättat en särskild avdelning för behandling av ungdomar i åldern 12–21 
år. På så sätt slapp både vården och de unga det ofta ogynnsamma avbrottet 
i överföring från barn- till vuxensjukvård mitt i puberteten.46 

I ett reportage från Danmark skildras ett pensionat för ungdomar med 
diabetes som Landsforeningen for sukkersyge drev utanför Köpenhamn. 
Internatet, vilket var det enda i sitt slag i Europa, hade 15 rum och hyste 
vid tillfället fyra flickor och elva pojkar som genomgick olika utbildningar. 
Ungdomarna betalade 275 danska kronor per månad och var helinackorde-
rade med mat, rum, tvätt, tandvård, läkarvård och insulin. Ett statsanslag 
utgick med upp till 50 procent.47 

Internationella gäster kom också till Sverige och uppmärksammade be-
hovet av ett mer utvecklat ungdomsarbete. I juni 1962 besöktes till exem-
pel Stockholmsföreningen av en delegation från Finlands sockersjukeför-
enings ungdomssektion, men hade ingen egen motsvarande avdelning för 
ungdomar.48 När Diabetesförbundet hade riksstämma i Stockholm samma 
år bad Dr. Jacob Witte från internationella diabetesfederationen den 
svenska organisationen att ”ägna speciell uppmärksamhet åt de unga dia-
betikernas psykologiska problem”.49 

 
45 ”Från våra föreningar – Eskilstuna”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 (1961). 
46 ”Om diabetesvård i USA och Kanada”, docent Yngve Larsson, Diabetes – De sockersju-

kas tidskrift, nr 5 (1961). 
47 ”Danmark har pensionat för ungdomar med sockersjuka”, Diabetes – De sockersjukas 

tidskrift, nr 5 (1960). 
48 ”Besök i Stockholm av finska diabetiker”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 4 

(1962). 
49 ”Diabetesförbundets riksstämma i Stockholm”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3 

(1962). 
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Läger för ungdomar 

Läkare vid Kronprinsessan Lovisas barnsjukhus i Stockholm intresserade 
sig för hur fysisk träning påverkade den unge sockersjuke under uppväx-
ten. Under en vecka vid påsken 1960 åkte därför några ungdomar mellan 
13 och 18 år under ledning av två gymnastiklärare och en läkare upp till 
fjällen och åkte skidor. Regelbundna tester gjordes. Resultatet blev att 
”[k]onditionen förbättrades oerhört. Samtidigt mådde sockersjukan bra av 
träningen.”50 Det underströks dock att de unga inte skulle ha kunnat följa 
med en vanlig skolresa till fjällen. 

Snart kunde man läsa en annons i tidskriften:   

Ungdomar med diabetes! 

Vill Ni ha en skön sommarmånad på pensionat? 

1 månad för ungdomar över 12 år, anordnat av Sv diabetesförbundet.51   

Förbundet tog sommaren 1961 initiativ till en sommarvistelse för tonå-
ringar, vilket var det första i sitt slag. En läkare, en sjuksköterska och två 
gymnastikdirektörer vistades med 18 ungdomar i åldern 13–19 år under 
några veckor i Skattungbyn i Dalarna. Här ägnade de sig varje dag åt mot-
ionsidrott såsom terränglöpning, orientering, badning, bollspel, danslekar 
och folkdanser. På kvällarna lyssnade ungdomarna på föreläsningar om di-
abetes och diskuterade ”sociala frågor av olika slag bl.a. yrkesproblem, an-
ställningsfrågor och liknande frågor som är av vital betydelse för ungdo-
men”.52 

Efteråt konstaterades att det gick bra att blanda pojkar och flickor, men 
också att det var nödvändigt att fortsättningsvis begränsa ålderssamman-
sättningen att omfatta åldrarna 15–20 år. Vidare hette det att:  
  

 
50 ”Tonårsdiabetes”, Nancy Eriksson, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3 (1960). 
51 ”Ungdomar med diabetes!”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 (1961). 
52 ”Ungdomslägret för diabetiker i Skattungbyn”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3 

(1960). 
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De enskilda samtalen med ungdomarna och deras enträgna önskan om 
att få komma tillbaka liksom föräldrarnas intresse pekar på ett entydigt 
klart behov av någon slags rekreation även för diabetisk ungdom.53  

Snart tog förbundet även initiativ till att anordna särskilda konfirmations-
läger på somrarna. Det framgår inte, men möjligen kan initiativet hänga 
samman med att unga diabetiker inte gavs möjlighet att delta i konfirmat-
ionsläger för ”friska” ungdomar. Det första lägret planerades till sommaren 
1967 ”under förutsättning av tillräcklig tillslutning”.54 Det tycks ha funnits 
ett visst intresse eftersom lägret återkom under följande år.55 

Förbundets internationella kontakter stärktes under 1960-talet, och här 
fick de unga en central roll. Sommaren 1963 åkte tio unga diabetiker från 
Sverige till England för att delta i ett ungdomsläger med ett 60-tal ungdo-
mar.56 Sommaren 1965 tog Svenska diabetesförbundet initiativ till ett 
skandinaviskt samarbete. Detta innebar att svenska ungdomar i åldern 15–
20 år kunde få tillbringa sommaren hos en dansk eller norsk familj som 
också hade en ung diabetiker.57 Utbytesresor gjordes också i samarbete 
med Centralnämnden för skolungdomsutbyte. Från sommaren 1968 arran-
gerades resor till framför allt England, men även Tyskland och Frankrike 
där de unga inackorderades hos familjer som var ”väl insatta i diabetes.”58 

Stigma och motmakt – avslutande reflektioner 

Genomgången av organet Diabetes – De sockersjukas tidskrift visar att 
Riksförbundet för sockersjuka inledningsvis hade fokus på barn och vuxna, 
men att ungdomar som kategori var tämligen undanskymda. Detta kan 
hänga samman med att lokalföreningarna främst bars upp av vuxna diabe-
tiker och föräldrar till barn med diabetes. Men det kan också ha att göra 

 
53 ”Ungdomslägret för diabetiker i Skattungbyn”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 3 

(1960). 
54 ”Konfirmationsläger på ungdomsgården”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 6 

(1966). 
55 ”Konfirmationsläger”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 4 (1968). 
56 ”Diabetesungdomar turistar på läger i England”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 

4 (1963); ”Några intryck från ungdomslägret i England”, Marie-Louise Anstensén, Diabe-
tes – De sockersjukas tidskrift, nr 5 (1963). 

57 ”Nordiska utbytesresor för unga diabetiker”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 
(1965). 

58 ”Utbytesresor för ungdom”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 6 1967;”Utlandsre-
sor för ungdom”, Diabetes – De sockersjukas tidskrift, nr 1 (1970). 
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med att många unga inte ville förknippas med sin sjukdom på grund av det 
stigma som den förde med sig. Snart började föreningen dock att uppmärk-
samma de unga, inte minst genom internationell inspiration, och allt fler 
aktiviteter anordnades för att inkludera dessa i verksamheten och tillvara 
deras intressen. 

Det går varken att följa stigmatiseringen av diabetes som process eller 
enkelt bryta ner den i komponenterna märkning – stereotypisering – sepa-
ration – statusförlust och diskriminering i det genomgångna materialet. 
Däremot kan det läsas som motmakt mot densamma. Förbundet verkade på 
två fronter. För det första för att stärka de diabetessjukas kollektiva rättig-
heter och möjligheter i samhället. Det handlade bland annat om att få bort 
begränsande – eller rent av diskriminerande – lagstiftning och att förbättra 
vården. När det gällde de unga var frågor om tillgång till utbildning och 
arbete särskilt viktiga. För det andra handlade det om att möjliggöra för 
den individuelle diabetikern att göra sådant som han eller hon var utestängd 
ifrån, trots regler och normer i samhället. Ett exempel på detta är att själva 
arrangera konfirmationsläger och utbytesresor till utlandet för ungdomar. 
Att göra detta kan å ena sidan ses som att man bekräftade en separation 
mellan ”friska” och ”diabetiker”. Men å andra sidan kan det förstås som en 
motmakt i det att man visade att det som någon annan sa var omöjligt, var 
fullt görbart. 

Arbetet med det här kapitlet har givit oss en inblick i hur Riksförbundet 
för sockersjuka arbetade med att begränsa stigmatiseringen av unga diabe-
tiker under några årtionden på 1900-talet. Vi har bara skrapat på ytan. Det 
har blivit tydligt för oss att handikapporganisationernas historia är en un-
derbeforskad del av folkrörelsernas historia. Genom fortsatta studier av 
dessa kan vi få en fördjupad förståelse av det svenska civilsamhället och 
demokratins dynamik. 

Arbetet har också väckt frågor om diabetikers egna erfarenheter av både 
de förändringar som skett i deras livsvillkor under 1900-talet och hur synen 
på diabetes förändrats. Om dessa inte ska gå helt förlorade är det hög tid 
att samla in och dokumentera dem. Nu! 
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The Supernormal Pupil and Classes for the Gifted in 
Sweden in the Early 20th Century 

Thom Axelsson  

When Richard J. Herrnstein and Charles Murray published their influential 
and controversial book The Bell Curve – Intelligence and Class Structure 
in American Life in 1994, it caused a great commotion. Herrnstein and 
Murray claimed that low intelligence could be correlated with variables 
such as poverty, unemployment and criminality. Based on their studies 
they said that success and failure related to the US economy were really a 
consequence of bad genes and heredity. The authors even went so far as to 
say that reforms to raise the IQ level among school pupils were a complete 
waste of money. The book ended with a challenge to accept inequality ra-
ther than try to raise the educational and economic standards of the whole 
population.1 The publication of The Bell Curve led to an infected debate 
about IQ-testing and serious critique was levelled against the social conse-
quences of its neo-conservative perspective.2 But Herrnstein and Murray’s 
suggestion that society primarily should invest its resources in the gifted is 
– as we shall see – not new.  

The idea that the intelligence of a nation is distributed in accordance 
with a normal curve was common during the first half of the 20th century. 

 
1 Richard. J. Herrnstein & Charles Murray, The Bell Curve: Intelligence and Class Struc-

ture in American Life (New York 1994). 
2 Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man (London 1996 [1981]).  
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The question arose about how schools should deal with various degrees of 
intelligence, especially those deviating in the greatest extreme from the 
“normal zone”. Special classes were introduced for the “extremely poorly 
gifted” at the beginning of the 20th century, but special teaching facilities 
were seldom organized for the “extremely highly gifted”. In Sweden a par-
allel school system consisting of elementary/primary school (folkskolan) 
and preparatory/secondary school (realskolan) was assumed to provide the 
more highly gifted “deviants” with the right education. Consequently, the 
need for differentiation in elementary schooling was not considered acute, 
as long as the parallel school system was in operation. However, this prob-
lem became continuously more pressing when demands for fundamental 
schooling for all intensified in the 1920s.  

In 1927, a reform was implemented enabling students to move on from 
the common elementary school to a lower secondary school. But the par-
allel school remained in operation even after 1927.3 Consequently, a so-
cially stratified school system was by and large preserved. After compul-
sory elementary school, it was usually children from the middle classes 
who moved on to more expensive forms of education. That opportunity 
also existed for working-class children, but it was a rare step to take due to 
both geographical and financial obstacles. The concept of giftedness and 
intelligence testing developed into important factors in guiding different 
students’ choices concerning the kind of education that would be consid-
ered individually suitable and attainable.4  

The research on IQ-testing is extensive and there is no room for further 
discussion here, but a few short remarks can be made. The rise of IQ-test-
ing as a method of classifying, sorting and governing people, has been dis-
cussed in several studies. Many adopt a critical perspective on IQ-testing 
and explore the close links between IQ, eugenics and racism. They show 
how tests have helped legitimize and reproduce traditional hierarchies of 
“race” and social class. Other studies stress the meritocratic ideals of the 
time. In their understanding of IQ-testing, scholars point out that progres-
sive educationalists and radical psychologists advocated for psychometrics 
as a way to ”objectively” identify individuals’ potentials regardless of their 

 
3 The nine-year comprehensive school was not inaugurated until 1962, Sixten Marklund, 

Skolsverige 1950-1975: Del 1 1950 års reformbeslut (Stockholm 1980) p. 21, 32–33, 55. 
4 Thom Axelsson, Rätt elev i rätt klass: Skola, begåvning och styrning 1910–1950 (Linkö-

ping 2007). 
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position in established social hierarchies.5 Leslie Margolin argues from a 
critical perspective that it was not until psychologists began to study gifted 
children that they emerged as a social category. Margolin claims that be-
hind the knowledge of gifted children there was a definite purpose: the 
preservation of social order, a class, a race, a society, a culture.6 Adrian 
Wooldridge on the other hand argues that meritocracy has a long history, 
started in connection with the French revolution, and that it was up and 
running much earlier than intelligence tests were used.7  

In practice, classes for the gifted were often discussed but a rare phe-
nomenon in Sweden during the first half of the 20th century. One exception 
was an experiment in Gothenburg at the end of the 1920s. This chapter will 
elucidate problems relating to differentiation and classes for the gifted, and 
Gothenburg will serve as an example. The key question is why classes for 
the gifted never developed beyond an introductory phase in Sweden. 
Which arguments were presented for and against classes for the gifted dur-
ing the period? What kind of ideas and influences can be seen in this dis-
cussion?  

The material is by and large collected from the Gothenburg General El-
ementary School Board’s archive, from Regionarkivet in Göteborg, where 
the decision-making process and discussions related to the differentiation 
experiments are traceable. Other important sources for the discussion of 
classes for the gifted at a national level are Swedish journals of education, 
such as Skola och samhälle, Svensk lärartidning, Verdandi, and Pedagog-
iska skrifter. I have relied on articles written in the subject fields of peda-
gogy, psychology and philosophy. These subject fields were not easily sep-
arated at the beginning of the 20th century. I also explore articles by school 
inspectors, headmasters and elementary school teachers committed to the 
cause of the gifted student. In addition, I consider a number of Swedish 
Government Official Reports (SOUs) addressing school organization. A 
number of international articles also had a big impact on the Swedish de-
bate.  

 
5 For an overview see Annette Mullenberger Rogele, “Biographies of a Scientific Subject: 

The Intelligence Test,” Oxford Research Encyclopedias: Psychology (Oxford 2020). 
6 Leslie Margolin, Goodness Personified: The Emergence of Gifted Children (New York 

1994) p. 3.  
7 Adrian Wooldridge, The Aristocracy of Talent: How Meritocracy Made the Modern 

World (London 2021). 
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The text is divided into five parts. The first part gives a short background 
of intelligence testing and the creation of the “supernormal” pupil. The 
second part focuses on the 1920s and the debate concerning school organ-
ization and differentiation into categories of giftedness. The third part ad-
dresses the Gothenburg experiments. The debate concerning special clas-
ses for the gifted, however, continued after the shelving of the project and 
makes up part four. The concluding fifth part discusses why classes for the 
gifted were never successful in Sweden, with a comparison to the US. 

Differentiation, Giftedness and Intelligence 

During the 19th century, school and education became increasingly im-
portant in many countries. It was the school that, as Wooldridge expresses 
it, would contribute to advancing nation building, binding society together, 
promoting social control and boosting material prosperity. In several coun-
tries a fear emerged that those who ruled were not actually the best 
equipped. Several voices were heard saying that it was not possible to have 
a strong and efficient state if positions in society were based on heritage 
and good connections, rather than a good brain, judgment and character. 
Unless the right individuals were supported, the nation would never be able 
to compete properly with other nations.8  

When mass education took off in several western countries around the 
turn of the 20th century, schools had to solve several administrative prob-
lems. In the United States, immigration created a rapid population growth 
in the larger cities, resulting in chaotic classrooms. The number of students 
in New York, for instance, increased by 60 percent from 1899 to 1914.9 
One problem that school administrators had to deal with was the question 
of over-age students. What could be done about the immigrants who ought 
to attend, who it would be useful to educate?10 There was great faith in 
intelligence tests and their capacity to solve administrative and pedagogi-
cal problems.11 

 
8 Wooldrige (2021), p. 134. 
9 Joanne Brown, The Definition of a Profession: The Authority of Metaphor in the History 

of Intelligence Testing, 1890–1930 (Princeton 1992) p. 46–48.  
10 Margolin (1994) p. xvi. 
11 David B. Tyack, The One Best System: A History of American Urban Education (Har-

vard 1976), p. 180–181. 
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The Swedish population’s migration into urban areas in this period was 
also pronounced, but nowhere near the American numbers. The sum of 
students in elementary schools even decreased from 1920 to 1944 before 
increasing again.12 Some feared that the most gifted would leave the coun-
try and emigrate to the US. Nevertheless, as a result of urbanization and 
increased ambition within the school system, a growing number of children 
entered schools and remained there for longer periods of time.13 Early 20th 
century discussions concerning the organization of the educational system 
addressed different ways of merging separate school forms. The overriding 
idea was that a school common to all would bridge social class contradic-
tions and facilitate gifted students’ transition to higher forms of education. 
However, concurrent with endeavours towards greater homogeneity, there 
were great differences of opinion when differentiation was meant to be in-
troduced. Was it to be implemented through the preservation of the parallel 
school system or through the establishment of a fundamental basic school? 

In these discussions the issue of giftedness was the point where differing 
viewpoints diverged.  

In the liberal and meritocratic society which emerged in Sweden during 
the early 20th century, giftedness was the factor that it was believed should 
control the degree of education a student received, not their social back-
ground. Giftedness, despite being seen mostly situated in the “higher” so-
cial strata, cut right through class barriers.14 The problem at the beginning 
of the century was how to measure this giftedness. Binet’s intelligence test 
was a welcome instrument of measure.15 It was believed that gifts ought to 
become the guiding principle for the teaching of students and determine 
their choice of future professions. Binet warned that children who were too 

 
12 Marklund (1980) p. 9. 
13 Johannes Westberg, “Halvtidsläsningen: Massutbildning, statistik och kulturellt mörker i 

debatten som det tidiga 1900-talets folkskola, i Joakim Landahl, David Sjögren & Johan-
nes Westberg (ed.) Skolans kriser: Historiska perspektiv på utbildningsreformer och skol-
debatter (Lund 2021) p. 34. 

14 Rudolf Anderberg, Experimentell intelligensundersökning: Metod och några resultat 
(Stockholm 1928/1932a) p. 34; Herman Siegvald, Om intelligensundersökningar och de-
ras pedagogiska betydelse (Stockholm 1928) p. 44.  

15 In France, in 1905, Alfred Binet created a method for measuring intelligence that would 
have a powerful impact on the Western world. The test offered something that had been 
sought for a hundred years: a uniform criterion for diagnosing different degrees of mental 
retardation. The intelligence test was spread to various institutions, but became especially 
important in schools.  
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intelligent would not always benefit from education. Classes therefore 
ought to be organized for these “supernormal” students. Mankind’s pro-
gress would, according to Binet, depend not on the mediocrely gifted but 
on the gifted students. A child of superior intelligence was a force not to 
be wasted.16  

An American intelligence tester of world renown, Lewis M. Terman, 
developed Binet’s test further, claimed that schools neglected highly gifted 
students and advocated special classes for them. He wrote that where such 
experimental classes had been organized, they had proven to be an imme-
diate and surprising success.17 The way Terman saw it, the problem was 
the lack of research concerning the gifted – as unexplored as ”darkest Af-
rica”.18 During the 1920s, Terman initiated wide-ranging research into the 
more highly gifted. He claimed that discovering and cultivating hidden tal-
ents and geniuses was one of the most important tasks of a well-organized 
society. Otherwise, there was a risk, Terman claimed, that gifted children 
could go in the direction of diminishing intelligence.19 Swedish studies of-
ten referred to Terman and his research team, especially those advocating 
classes for the gifted. 

The 1924 report from the Swedish Board of Education discussed the 
question of giftedness. The question had been discussed before World War 
One, but re-entered the agenda as the school system’s primary aim had 
been defined as “clearing the way for all competent students”. But the Swe-
dish Board of Education believed it would be impossible for everyone to 
acquire the same degree of learning; the requirements of society were far 
too diverse.20 

 
16 Alfred Binet, Nyare åsikter angående barnen (Lund 1915) p. 15, 106—107. 
17 Lewis Terman, The Intelligence of School Children: How Children Differ in Ability The 

use of mental test in school grading and the proper education of exceptional children 
(London 1921) p. 165, 263–264.  

18 Lewis Terman, Genetic Studies of Genius: Volume 1 Mental and physical traits of a 
thousand gifted children (Stanford 1925/1926) p. vi.  

19 Lewis Terman, “Det begåvade barnet”, i Carl Murchison (ed.), Barnpsykologi: Valda de-
lar ur ”A Handbook of Child Psychology” (Lund 1933) p. 259–262. 

20 SOU 1924:24, Kungliga skolöverstyrelsens utlåtande över skolkommissionens betän-
kande, p. 12–13, 17. 
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Arguments for and against Classes for the Gifted during the 
1920s 

The major issue in the 1920s was whether the school programme of de-
mocracy was realizable within an undifferentiated fundamental school. It 
was argued that the function of a school could not solely be derived from 
the idea of democracy, but due consideration must also be given to other 
forms of cultural heritage. Factors such as the psychological and pedagog-
ical needed to be taken into account. A sentiment of fear was vented lest 
too comprehensive a programme result in a depletion of higher education, 
thus having adverse effects on culture. A unitary school, comprehensive 
school, was considered feasible if its framework could encompass a capac-
ity to allow diverse giftedness to find an outlet through specially adapted 
training.21 It was an urgent point that individuals of varying giftedness 
ended up in the right station in life. In the hope of creating a more scientific 
and fair instrument for differentiation, intelligence testing was initiated in 
several places.  

One of the champions of intelligence testing in Sweden was G. A. 
Jaederholm, professor of philosophy and pedagogies in Gothenburg from 
1919 onwards. Democracy, according to Jaederholm, meant that the right 
man would have the right place, not that everyone had the right to the same 
education. Thus, he equated democracy with meritocracy. Giftedness was 
a decisive factor in determining the appropriate degree of education. The 
idea of differentiation, including special classes for the gifted, was accord-
ing to Jaederhom “in its purport truly democratic”. He claimed that “ em-
bittered resistance” by and large had been raised from the conservative 
side.22 He thought that, compared to the case of classes for under-achievers, 
it would prove considerably more difficult for the students in the suggested 
classes for the gifted to come to practical collaborative class-room solu-
tions. Admittedly, he recognized problems arising from children of differ-

 
21 Karl Nordlund, “Om begreppet ”enhetsskola””, Verdandi, Trettioandra årgången (1914) 

p. 195–197, 203. 
22 G. A. Jaederholm, “Intelligensmätningars och liknande metoders användning,” Verdandi, 

Trettioåttonde årgången (1920) p. 136–137. 
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ent social classes being taught together, but opined that it would be an “out-
rageous waste of human material”, not to make use of the gifted boys who 
lived in poverty.23  

Rudolf Anderberg, professor of pedagogy from 1932 onwards, claimed 
that in Sweden social aspects had been decisive, and the psychological 
points had been rated second.24 The elementary school as well as the gram-
mar school would suffer unless the elementary school was subdivided into 
parallel classes in accordance with intelligence. Such a subdivision would 
do more justice to gifted children from the poorer part of the population. 
Admittedly, Anderberg claimed that the more favoured part of the popula-
tion had, on the whole, a higher intelligence development. Homogeneity – 
as far as intelligence was concerned – within the classes was not only de-
sirable, it was also necessary.25 With references to Terman, Anderberg 
stated that differentiation based on giftedness was the road to a rationally 
implemented individualization.26  

The American psychologist Leta S. Hollingworth pointed out that edu-
cational psychology increasingly relied on the fact that practice and up-
bringing could do little to change a child’s mental facilities. What was pos-
sible was to measure those facilities and then give children the right envi-
ronment and nutrition according to their conditions.27 Catharine M. Cox, 
Terman's collaborator, took the same view when she emphasized biologi-
cal heritage in The Early Mental Traits of Three Hundred Geniuses. Cox 
used a somewhat odd method when she did a genealogical study in which 
she estimated the intelligence of 282 eminent geniuses – men – in history. 
She used detailed biographies of children and youth, as well as several 
other parameters. The collected material was then analysed by three psy-
chologists who estimated the intelligence of the children in question and 
compiled an average that was then used to denote the intelligence of the 
historical person. Cox and her colleagues assessed IQ in men who had long 

 
23 Jaederholm (1920) p. 147–149, quotation p. 147. 
24 Rudolf Anderberg, “Intelligensundersökningarnas pedagogiska problem,” Skola och sam-

hälle (1932b) p. 295. 
25 Anderberg (1928/1932a) p. 32–35.  
26 Anderberg (1932b) p. 296, 298, 302. 
27 Leta S. Hollingworth, “Specialbegåving och speciella svagheter” in Carl Murchison 

(ed.), Barnpsykologi: Valda delar ur “A Handbook of Child Psychology” (Lund 1933) p. 
286–287. 
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since passed away.28 After Cox's investigation it was no longer possible, 
according to Terman, to question the existence of a significant correlation 
between intellectual abilities in childhood and later in life. Terman was 
convinced that a good talent could not be acquired – one was born with it.29 

An undifferentiated school common for all was considered detrimental 
to giftedness. This was an unfortunate fact, since giftedness was regarded 
as the “engine” of the nation’s development. A nation’s foremost asset was 
giftedness correctly utilized. Individuals with such capacity therefore 
needed to be helped along.30 Attitudes towards classes for the gifted and 
intelligence testing were mixed amongst teachers. After a visit to America, 
one elementary school teacher stated that he found the “storm of resent-
ment” that was expressed by some Swedish pedagogues in relation to the 
intelligence tests remarkable. The Swedish educational system had, on the 
whole, separated out the subnormal students, but had qualms concerning 
‘normal’ children. In America, however, they had no reservations.31  

Not everyone shared a positive view about the possibility of singling out 
gifted students. One professor of psychiatry was sceptical; he believed that 
regardless of the type of intelligence test used, the fact that they were all 
relative must not be overlooked. Serious mistakes and hasty conclusions 
could easily be made. Notwithstanding, he was of the opinion that intelli-
gence measurements could be useful for those in the “downward direc-
tion”, but was less useful for singling out in an “upward direction”.32  

The Swedish Board of Education also took a sceptical stance towards 
special classes for the gifted. “Clearing the way for all competent students” 
did not mean that everyone who was sufficiently gifted would be suited to 
higher education. The Board of Education stated that an uncontrolled sat-
isfaction of the individual’s right to choose a career was out of the question. 

 
28 Catherine Morris Cox, The Early Mental Traits of Three Hundred Geniuses Volume II. of 

L. M. Terman Genetic Studies of Genius (Stanford 1927/1926) p. 37, 47–48, 63–64.  

29 Terman (1933) p. 265. 
30 Vilhelm Helle, Yrkesval och ungdomspsykologi: Del II Studier rörande behovet av yrkes-

valsarbete bland ungdomen samt över de åtgärder samhället lämpligen kan vidtaga 
(Stockholm 1927) part II p. 9. 

31 Theofil Nilsson, Psykiska mätningar i Amerikanska skolor som underlag för barnens 
gruppering i klasser (Stockholm 1922) p. 3–5, 12–13. 

32 Bror Gadelius, Om barnets psykiska utveckling och själslivets hygien under skolåldern 
(Stockholm 1924) p. 36–37. 
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Should the individual’s interests clash with society’s “real interests”, the 
interests of the latter must take precedence. The Board furthermore opined 
that it was not a matter of course, from society’s point of view, that all of 
those most highly gifted for studies would be helped on the way to higher 
seats of learning. The issue at hand, they asserted, was whether it would 
not be better that a boy or girl with a gift for studies, be it in the countryside 
or amongst the poor population, through his or her ”intelligence, have an 
inspiring influence and become a source of joy to those around him/her, 
thus benefiting him/herself and society more, than if he/she were removed 
to another environment”.33 It was not solely a question of a giftedness for 
studies – a number of other good faculties including high morals, a strong 
will and adaptability were also required. A danger was further envisaged 
in the possible development of a new social class of gifted individuals. So-
cial mobility, taken to extremes, could, according to the Board of Educa-
tion, be severely destructive.34  

A few years later, the organization of the Swedish educational system 
was under debate, and the experts of 1926 declared that there was a palpa-
ble risk that individuals who were really gifted for studies would be ne-
glected. One alternative was a subdivision of the elementary school with a 
separate programme that individuals with a gift for studies should attend. 
The other proposal was to give gifted students an opportunity to skip a 
grade in the elementary school. The experts were not wholeheartedly con-
vinced of either of the two suggestions. From the teaching point of view 
there was little objection to a programme subdivision, but from the up-
bringing point of view the experts’ position was more ambivalent. On the 
one hand, the separation of pupils into special classes for geniuses caused 
“great moral agony”, since such pupils would easily acquire overly high 
opinions of themselves. On the other hand, from the pedagogical stand-
point, experts were concerned with the perils facing gifted individuals in 
ordinary classes. If they were met with too little challenge they could de-
velop into sluggish and lazy students with school fatigue. Furthermore, 
classes for the gifted could possibly be organized in the larger cities, but 

 
33 SOU 1924:24 p. 322–323, quotation p. 323.  
34 SOU 1924:24 p. 323–324. 
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would probably only serve to make one problem even more apparent – the 
contradiction between town and countryside. 35  

Classes for the Gifted – The Gothenburg Experiment 

At the beginning of the 1920s, proposals regarding differentiation were put 
forward, and discussions concerning classes for the gifted in Gothenburg 
were conducted.36 Classes for the gifted were considered unnecessary, 
since the planned differentiation was already underway. As long as the 
question regarding elementary school as a basic school had not been con-
clusively decided on, the issue of special classes for the gifted was left on 
hold.37 In connection with the 1927 school reform experiments, classes for 
the gifted were, however, initiated.38 

The Committee of Education accepted a proposal about classes for the 
gifted in the autumn of 1928. That was an experiment including a subdivi-
sion of students into five degrees to be launched in the Oscar Fredrik 
School District.39 After completion of the second grade, the pupils were 
subdivided into five different classes of giftedness: A, B, C, D, and E clas-
ses. The A classes were for the most highly gifted students, and those were 
the classes that were regarded as classes for the gifted, or elite classes. The 
intermediate stratum, that is B, C, and D classes, corresponded to the nor-
mal classes of other schools. The E classes were for the least gifted, corre-
sponding in the rest of Gothenburg to the extra class: class for under-
achievers.40 

One year after launching the experiment, Headmaster Hagnell discussed 
it in the elementary school annual report. He felt that it was too early to 
draw any definite conclusions, but that the experiment had been encourag-
ing. There were pedagogical as well as financial reasons for allowing the 

 
35 SOU 1926:5, Utredning angående skolväsendets organisation verkställd av inom kung-

liga ecklesiastikdepartementet tillkallade sakkunniga p. 9, 404–409. 
36 29 Maj 1923, Minutes of the Committee of Education 1923–1930, Göteborgs allmänna 

skolstyrelse (GAS), A V:4, Regionarkivet i Göteborg (RA).  
37 Excerpts from the District Meeting for Teachers in the Parish of Örgryte 12 December 

1923, FIIIa:3, (RA). 
38 Bertil Björseth, “Försök till linjeindelning vi folkskolan,” Skola och samhälle (1932). 
39 19 March 1928 & 20 April 1928. Minutes of the Committee of Education 1923-1930, A 

V:4, (RA).  
40 Olov Dahlgren, Grupptestet och dess praktiska användning (Stockholm 1945) pp. 123–

124. 
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more highly gifted a more adapted education.41 The following year, Hag-
nell wrote that all categories of giftedness had been benefiting from a more 
unified class environment.42  

Hagnell continued to argue in favour of separation in an article in 1932. 
One requirement of a new society was teaching that was more adapted to 
the individual. It could not be seen as rational to the children to collect 
them all in normal classes. Hagnell believed that the intellectually chal-
lenged as well as the intellectually well-to-do would benefit from the sep-
aration. The reason that classes for the gifted had earned such a poor repu-
tation, according to Hagnell, was that elementary school classes for the 
gifted were seen as a kind of preparatory school for the low percentage of 
students who moved on to preparatory school training. For the first two 
years of the experiment, the subdivision was carried out in accordance with 
assessments reported by the delivering teacher of the first grades. A com-
plementary intelligence test was given after two years. If any mistakes had 
occurred in connection with this gradation, a transfer would be possible, 
according to Hagnell. Another advantage inherent in the system was that 
no “signposting” had been given, signalling what kind of classes were set 
up.43  

In a letter to the elementary school Inspector Lundgren, Hagnell wrote 
that parents, in cases where they had been aware of the subdivision, had 
been understanding. As for the children, he had only been able to see ad-
vantages in the subdivision. The teachers’ attitudes to the subdivision, 
however, had been mixed. In his letter, Hagnell stressed that it was primar-
ily the gifted children who would constitute the foundation of society. That 
was a fact that had previously not been recognized satisfactorily. Gothen-
burg was, according to Hagnell, an example for the rest of the country, 
where school authorities and teaching-staff had been far-sighted.44  

 
41 Annual Report 1928-1929, F 13:14, p 35, (RA). 
42 Annual Report 1929-1930, F 13:14, pp 51–52, (RA). 
43 Axel Hagnell, “Differentiering av folkskolans elevmaterial,” Skola och samhälle (1932) 

p. 109–115. 
44 Axel Hagnell to the Elementary School Inspector FIIIa:3, (RA). 
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Teachers’ Opinions and the Discontinuation of the Experiment 

A staff-meeting at the Oscar Fredrik school district in 1935 addressed the 
issue of the teachers’ attitudes. The meeting decided that the teachers who 
were involved in the experiment should report their experiences in writing 
to the elementary school Inspector.45 Several teachers participating in the 
experiment stressed the importance of more even “children material”. They 
thought that the heterogeneous classes were lacking in efficiency and that 
the less gifted children impeded the more highly gifted. Very few teachers 
had any objections to a differentiation in accordance with giftedness from 
a pedagogical point of view. However, they felt more doubtful as to 
whether it would improve upbringing.  

One teacher felt that he had an elucidating example of the advantage of 
homogeneous classes. He reported the case of two “A children” and one 
“C child” who had been assigned to work together on a task. A couple of 
days later only the “A children” were participating, whereas the third child 
had withdrawn of his own accord. The teacher believed that the two of 
them co-operated better as they were on a more equal footing.46 The argu-
ment that the differentiation would give rise to “paupers’ classes” amongst 
the groups with the lowest giftedness was not, according to one elementary 
school teacher, sufficient grounds to abstain from classes for the gifted:  

After all, the fact often remains, that the families who are worst off fi-
nancially and socially, also often submit inferior child material, intel-
lectually speaking. Howsoever, it is completely indefensible to attack 
differentiation from the point of view that it should result in “paupers’ 
classes”, if one is simultaneously prepared to recognize the legitimacy 
of the extra class and help class, which is nothing but a parallel to the 
differentiation’s lowest groups of giftedness.47  

He claimed that it was a misconception that the elite class would consist of 
geniuses, or that it would function as a preparatory class for admittance 
applications to grammar school. Another teacher wrote that it would be a 

 
45 Staff Meeting of the Oscar Fredrik District, 17 October 1935. FIIIa:3, (RA). 
46 Jerker Lundell to Elementary School Inspector Bruno Lundgren, 22 October 1935, 

FIIIa:3, (RA). 
47 Bj. Morgan to the Board of the Elementary School, 29 October 1935, FIIIa:3, (RA). 
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good deed if classes for the gifted could propel an elite subset of students 
to advance through elementary school one year faster.48 

One teacher held the view that the differentiation of students considered 
highly gifted should continue and that the experiment be extended to other 
school districts. He wrote that if it was the case that the extra class had 
been devised to minimize the number of pupils who could not move up, 
and also to help those “who live in society’s shadows both financially and 
intellectually. Why then should not the most gifted students be taken care 
of?”49 It would be unjust to deprive these children of the best working en-
vironment by bringing them together with “markedly less gifted fellows.”50 
On the other hand, a female teacher felt that the socially less endowed and 
most negatively biased towards schoolwork should not be brought to-
gether.51 

A perusal of the teachers’ reports does not readily yield a unified picture 
of their opinions regarding the experiment. In the reports, as well as in so 
many of the discussions addressing the school, there is a field of tension 
between upbringing and knowledge. Despite these contradictions, the ex-
periment was eventually shelved in the academic year 1936-1937 based on 
the teachers’ assessments. It appears, however, as if Headmaster Hagnell 
and Elementary school Inspector Lundgren had different views on how to 
interpret the teachers’ assessments.  

Headmaster Hagnell made a computational summary, concluding that 
there was only one teacher clearly stating that he was against the continu-
ation of the experiment.52 Notwithstanding, the Elementary school Annual 
Report states that a majority of the teachers took a clearly negative stance 
towards the form of differentiation tested at the Oscar Fredrik elementary 
school.53 This assertion probably originated with Lundgren, who had 
claimed in his report to the Education Committee, that there existed no 

 
48 Filip Karlvall to the Elementary School Inspector Bruno Lundgren, 30 October 1935, 
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49 Torsten Carlsson to the Gothenburg Elementary school Inspector 1 November 1935, 
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perceptible unified teachers’ opinion. According to Lundgren, the majority 
of the teachers took a clearly negative view of continued differentiation. If 
the experiments were to continue, the teachers predicted that it would be 
limited to pure elite classes. Lundgren was also of the opinion that no 
proper elite classes had been organized as the number of children in the 
district was too low. The level of giftedness found in the A classes’ stu-
dents had been of an intermediate quality. Neither did he think that B, C, 
and D classes differed very much. In addition, there were certain years 
when the number of children at Oscar Fredrik had been low, which had 
earned them a privileged position in terms of small classes. Lundgren was 
for a continuation of the experiment only this time without a subdivision 
of the intermediate stratum, and including the organization of proper elite 
classes in collaboration with a number of other headmaster’s districts. 
Lundgren’s aim was to see if it was possible and appropriate to condense 
elementary school into three years instead of four.54  

Lundgren’s report and several further proposals and investigations were 
discussed at the Education Committee meeting in May 1936. After discus-
sion, the Committee decided to carry the Inspector’s motion. The signifi-
cance of the decision was that elite classes were to be organized, and should 
be located at the Oscar Fredrik School, as well as in another three districts, 
and that any further subdivision of students other than into the categories 
of help class, extra class, normal classes and classes for the gifted be dis-
continued.55  

Lundgren’s opposition to a continuation of the experiment involving a 
five-degree subdivision appears to be based on financial and organizational 
considerations. It cost too much to maintain such small classes, and mean-
while the results had not proved as expected. Furthermore, it was difficult 
to maintain the organized differentiation of the intermediate stratum. Tak-
ing into consideration that there were normal classes, as well as the cate-
gories of extra class, and help class already in existence in Gothenburg, 
differentiation had been pursued a good distance already.  

 
54 Bruno Lundgren to the Education Committee, 28 January 1936, FIII a:3, (RA). 
55 Minutes from the Education Committee, 18 May 1936, A V:6, (RA). 
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To Be or Not to Be: Classes for the Gifted in the 1940s 

Classes for the gifted or elite classes continued as a remnant of the Gothen-
burg experiment, and discussion concerning these classes also continued. 
The discussions described below concern the more comprehensive, na-
tional level, however. The result was a number of new investigations con-
cerning school organization, such as the 1940 School Report and the 1946 
School Commission. The School Report proposed a combination of the 
various teaching forms and a compulsory school duration of eight aca-
demic years. School was to consist of a lower undifferentiated stage, the 
elementary school, and a higher, differentiated stage, the lower secondary 
school. The aim was to create unity out of multiplicity, but the School Re-
port could not reach a unified decision as to what age differentiation should 
be introduced.56 Concern was yet again expressed that a school common 
for all might damage gifted students. 

There was also an idea about social engineering, focusing on an orderly 
and rational society. This idea was advocated by the well-known progres-
sive, social democrat couple, Alva and Gunnar Myrdal. They argued that 
it must be easier for poor pupils to continue in school. In their book, Crisis 
of the Population Question, they argued that neither good nor bad intelli-
gence was something that existed in a particular social class. They empha-
sized that intelligence could not only be seen as a result of biological in-
heritance. According to the Myrdals, there were probably those who were 
born "idiots" or "geniuses", but the key was that these hereditary traits were 
not distributed according to class boundaries. They also pointed out the 
need for many and large study scholarships so that talented students from 
all social classes would be able to pursue studies that suited them best.57  

The normal curve was still an important concept in connection with the 
discussion concerning school organization, which is illustrated in Profes-
sor Elmgren’s contribution to the 1940 School Report: 

It is well-known that our educational system has been going through a 
specialization and differentiation of far-reaching consequences in fa-
vour of students with inhibited development, psychopathy and so-called 
problem children, without any similar proportion of corresponding 

 
56 Marklund (1980) p. 45–49, 55. 
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costs or efforts being devoted to attempts to adapt the educational sys-
tem to the needs of the intellectually well-provided students. The fact 
that the distribution curve of intelligence has a positive section, exactly 
counterbalancing the negative, and similarly requiring special pedagog-
ical consideration, has been too much overlooked.58  

According to Elmgren, the idea of attempting to look after the gifted stu-
dents through an adaptation of teaching to their particular needs was gen-
uinely acceptable, but he felt that the idea would be difficult to implement 
in Sweden. He was concerned that Swedish towns were, as a rule, too small 
to allow for such subdivision.59  

The headmaster in charge of Gothenburg’s special education for the less 
gifted was of the opinion that gifted children should be allowed to skip a 
grade or that they should be placed in special elite classes. He claimed that 
children with unusually high IQs were often “physically excellent speci-
mens”.60 There was also, in line with these ideas, a report claiming that the 
more highly gifted children were of higher body weight, were taller, their 
body structure is more robust, they were plumper and their general condi-
tion was better than the lesser gifted children.61 That was also in line with 
what Terman wrote about gifted children. Terman added that the talented 
were characterized by originality, desire to know, common sense, a sense 
of humour and a desire to excel.62 

Professor Anderberg claimed that since no sustainable critical opinions 
had been aired against classes for specially gifted children, they must be 
given adequate teaching.63 He believed that results would be more easily 
achievable, students more readily educated for managerial positions, or for 
an elite, if classes for the gifted were initiated. There would be an obvious 
advantage if classes were made less heterogeneous.64 If the differentiation 

 
58 SOU 1943:19 Den psykologiska forskningens nuvarande ståndpunkt i fråga om den psy-

kiska utvecklingen av barn och ungdom m.m. p 33; See also SOU 1943:7 Hygieniska för-
utsättningar för skolarbetet, p 11. 

59 John Elmgren ”Begåvningsklass”, in Psykologisk pedagogisk uppslagsbok (Stockholm 
1943) p. 193–194.  

60 Manne Ohlander, “De underåriga skolbarnen”, Skola och samhälle (1941) p. 85, 88. 
61 SOU 1943:7 p. 14. 
62 Terman (1926), p. 531; Terman (1933) p. 256–257. 
63 SOU 1943:19 p. 8 
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were to take place within the elementary school, the transition to schools 
of higher education would, according to Anderberg, be of secondary im-
portance.65 The help class was a facility already in existence, but those for 
whom extra input would pay off had been left to their fate.66 

One elementary school teacher wrote that society could not afford to 
prevent early differentiation. This may have been out of harmony with the 
principle of uniform education for all individuals, but the same applied to 
the distribution of intelligence.67 Even if the elite character was not so 
prominent in the elite classes in the Oscar Fredrik School District, the ele-
mentary school teacher felt that a differentiation “upwards” would fill the 
important function of homogenizing the material.68  

Nyman, a professor of philosophy, claimed that intelligence was not 
something to be “conjured out of the stars” or the result of a vote. He saw 
it as important to make use of intelligence testing and selections in accord-
ance with giftedness, as well as special classes and occupational testing.69 
So long as the aim of the teaching was only set with consideration for the 
majority in the class, school would only provide for the mediocre. Nyman 
rejected the view that such ideas were undemocratic. The results would 
benefit all. He wrote that less gifted children do not learn from the gifted – 
on the contrary.70 Nyman argued that preservation and promotion of cul-
ture and the criticism of power were important tasks of intelligence.71 

One elementary school teacher criticized the student selection proce-
dure, in particular the idea of classes for the specially gifted. He advocated 
smaller teaching departments and wrote that it was up to the teacher to 
make sure that the gifted students were not inhibited.72 A subdivision based 
on giftedness went against the democratic ideal, a female elementary 

 
65 SOU 1943:19 p. 9. 
66 Anderberg (1949) p. 39—40. 
67 O. H. Dahlgren, “5- eller 7-årig flickskola?” Tidning för Sveriges läroverk, nr 6 (1940).  
68 O. H. Dahlgren, ”Intelligensundersökningar i differentierade klasser,” Tidning för lä-
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school teacher wrote. Whatever “becomes of it, if the children after a few 
years at school are to be subdivided into better and worse children? That 
kind of subdivision is just as cruel and arbitrary (despite “all testing”) as 
class division on social grounds”. She claimed that the primary aim of 
school must be to form the students’ characters. School must be a miniature 
of a democratic society, and the influence on the students’ characters 
would not be satisfactory if there existed a selection of some for elite clas-
ses.73 Another elementary school teacher pointed to the resistance against 
classes for the gifted that was aired in the daily press.74 

The 1940 School Report also included a contribution from medical ex-
perts who also advocated smaller classes, teachers would be better able to 
intervene if gifted students should appear understimulated. The subdivi-
sion into classes based on age, however, need not be too strict, and the 
more highly gifted children should be allowed to advance more quickly 
through school.75 One doctor in the report pointed to several risks of classes 
for the gifted, one of them being that the gifted students would end up con-
vinced that they were superior to others, and another that the parents would 
indulge in uncritical admiration of their own children.76  

In the 1940s the importance of a longer and better education for all was 
stressed. Many students, gifted for studies, had to leave school far too early, 
whereas poorly equipped students were able to continue thanks to financial 
conditions and a satisfactory study environment in their homes. Widening 
the recruitment base for leading posts in society was seen as a good way to 
mitigate class clashes and to consolidate democracy. The vision of the new 
school now included that it was to be more evidently part of, and an instru-
ment for, social change in society.  

To have the Cake – and Eat It 

Why were classes for the gifted never a success in Sweden? One way of 
shedding light on this discussion is to compare the case of Sweden with the 
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situation in the United States.77 Compared to the US, psychological testing 
was, in many respects, lagging in Sweden, and it did not break through 
until in the 1940s. Another difference between the US and Sweden was the 
length of compulsory school attendance. Most US states had compulsory 
school attendance of nine or ten years, as opposed to only six in Sweden. 
The Swedish school system, however, already possessed structures for stu-
dent selection, even after the 1927 School Reform. As late as 1940, only 
slightly more than 20 percent of Swedish elementary school students ad-
vanced to higher education.78 This shows that the subdivision that had 
taken place in other countries had by and large been taken care of through 
the parallel school system in Sweden. For as long as it was in place, the 
need for classes for the gifted was not considered great, as there was a 
“natural” selection in the transition to higher forms of education. For chil-
dren who were considered gifted, the option of skipping of a grade or start-
ing school one year early made elite classes redundant.  

The American school system was said to be pedagogically enlightened, 
progressively democratic and able to protect the individual from the ”tyr-
anny of identical mass education”.79 Furthermore, progressivism, linked to 
the laissez-faire capitalism that was prevalent among the American intel-
lectual middle class, had as a tenet that socialism would be conquered 
through the development and exploitation of human knowledge. The polit-
ical philosophy of progressivism saw intelligence as a new natural re-
source. Intelligence would create growth, which, in turn, meant that no one 
needed to give up his/her slice of the cake. Adherents of progressivism 
were convinced that there would be no need to redistribute welfare. Intel-
ligence was the key to man’s as well to the nation’s success.80  

This was especially true for Terman and his peers in California. By mak-
ing giftedness an undiscovered treasure they created a conception of gift-
edness that was exclusive and exclusionary. As Beauvais writes, it was a 
strong narrative of both past and present identity formation for Californi-
ans. Like “gold”, giftedness was a real but hidden treasure, entirely natural, 
discoverable through scientific means, yet also incommensurable. The 
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gifted child was a fact, a dream, a hope, an investment for the future.81 The 
same rhetoric was used by those who advocated classes for the gifted in 
Sweden. They called the gifted something that “nature had given”, “engine 
of the nation”, and argued that not to educate them properly was a “waste 
of human material”. 

The number of classes for the gifted in the US throughout the period 
addressed here must not be exaggerated. It was a very small part of the 
educational system: in 1940 there were all told a total of 93 classrooms for 
gifted students in the US.82 The organization of government-run pro-
grammes for specially gifted children on a widespread scale happened later 
and can be seen in the light of the Cold War, and as a reaction to the Soviet 
Union’s launching of the Sputnik in 1957. It led to several immediate re-
actions, most importantly a massive investment in education.83 

One argument that was repeatedly put forward in Sweden was that a 
school common for all could create nothing but mediocre students. Regard-
less of whether you were for or against classes for the gifted, homogeneous 
classes were considered better from the pedagogical perspective, but social 
upbringing was generally looked upon as superordinate. In several major 
cities, there existed help, weak, extra and B classes with a mixture of adja-
cent school grades. In other words, the elementary school was already dif-
ferentiated in accordance with giftedness, but classes for the gifted could 
not be set in motions as long as the parallel school system remained.  
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Anton Santessons försök till reformering av ling-
gymnastiken och några tankar om dess betydelse för 
svensk idrott 

Daniel Svensson   

Inledning 

Synen på var och hur träning ska bedrivas har varit ett ämne för upphettad 
debatt inom svensk idrott och friluftsliv sedan 1800-talet. En viktig skilje-
linje har gått mellan naturlig respektive vetenskaplig träning. Den förra har 
innehållit utomhusträning och traditionella rörelseformer som löpning och 
simning, medan den sistnämnda har lyft värdet av repetition av konstrue-
rade rörelser i standardiserade inomhusmiljöer. En av de första och mest 
centrala rösterna i diskussionen var den av historisk forskning sparsamt 
uppmärksammade men på sin tid betydelsefulle Anton Santesson (1825–
1892). Han var utbildad vid Gymnastiska centralinstitutet (GCI) i Stock-
holm, men gjorde sig impopulär och lämnade lärosätet för en tillvaro som 
författare. Santesson publicerade ett tiotal böcker, varav flera handböcker 
i gymnastik för läroverken, och intresserade sig bland annat för gymnastik 
för kvinnor.1 Med detta var han något av en föregångare, men hans övriga 

 
1 Anton B. Santesson, Gymnastik för unga qvinnor och skolflickor (Stockholm 1866a). Hen-
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bidrag har inte uppmärksammats, trots att han även i fråga om landskapets 
betydelse för träning och fysisk aktivitet uttryckte idéer som bröt med ti-
dens rådande ideologi. 

I det här kapitlet vill jag analysera hur Anton Santessons idéer om natu-
rens betydelse som träningsarena i viss mån bröt med linggymnastikens 
ideologi och hur hans reformförslag kan förstås som en tidig form av fri-
luftsliv och naturlig träning. I linggymnastiken, som var den dominerande 
formen av kroppsövning under 1800-talet, var landskapet av begränsad be-
tydelse. Merparten av träningen bedrevs inomhus, i lokaler som kom att 
sätta standarden för svenska gymnastiksalar under lång tid. Detta föll inte 
den konfliktsökande Santesson i smaken, utan han avvek från gymnasti-
kens mittfåra genom att förorda utomhusträning, användning av redskap 
och fokus på praktiskt användbara färdigheter som simning och skridskor 
snarare än exercisliknande övningar.2  

Material 

Analysen av Anton Santessons idéer om träning och landskap utgår fram-
för allt från två av hans böcker: Gymnastik för unga qvinnor och skolflickor 
samt Skol-gymnastik för rikets elementar-läroverk jemte en kort skildring 
af disciplinens tillstånd vid flera af dessa läroverk.3 Santesson publicerade 
ytterligare ett antal böcker som på olika sätt berör gymnastik, friluftsliv 
och träning, men de båda skrifterna från 1866 har valts med anledning av 
att det är här som Santesson tydligast tar sig an frågor om träningsmiljöer. 
Dessutom är böckerna i fråga utgivna på Bonnier och nådde därmed en viss 
spridning. I tillägg till ovanstående finns båda skrifterna digitaliserade och 
fritt tillgängliga via Kungliga biblioteket. Detta har underlättat för mig i 
studiet av texterna och möjliggör även för intresserade läsare att själva för-
djupa sig i materialet.  

Santessons dubbla publikationer från 1866 var en samlad offensiv i syfte 
att åstadkomma två saker: en uppvärdering och reformering av den fysiska 
aktiviteten vid rikets läroverk samt en utvidgning av gymnastikträningen 
till att också innefatta flickor. Santessons idéer om gymnastik för flickor 

 
2 Anton B. Santesson, Skol-gymnastik för rikets elementar-läroverk jemte en kort skildring 
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har analyserats tidigare, så i den här texten ska jag fokusera på hans ambit-
ioner att utveckla och vitalisera gymnastiken.4 Särskilt kommer jag att rikta 
in mig på de inslag i Santessons träningsideologi som handlade om trä-
ningens miljöer och betydelsen av utevistelse för att främja ungdomens in-
tresse för och nytta av fysisk rörelse. 

Sportifiering och naturlig träning 

När man talar om träningsmiljöer är sportifiering ett närmast oundvikligt 
begrepp. Det brukar användas för att förklara idrottens och träningens ge-
nerella utveckling mot en allt högre grad av specialisering, standardisering, 
rationalisering och organisering. Den amerikanske idrottsforskaren Allen 
Guttmann brukar nämnas som sportifieringsmodellens ursprung, även om 
han själv inte använde begreppet som sådant. Men hans bok From Ritual 
to Record var central i teoribygget kring idrottens tilltagande byråkratise-
ring och rörelse från det rituella till det mätbara.5 Därefter har otaliga id-
rottsforskare, undertecknad inkluderad, använt teorin i olika analyser av 
idrottens utveckling. Ofta beskrivs sportifieringen med fokus på dess bi-
drag till ökad prestation, växande idrottsekonomier och ökat intresse.6 En 
kritisk tolkning av sportifieringen är att idrotten också har rört sig från lek 
till allvar, från den homo ludens som Johan Huizinga beskrev till en all-
varstyngd och möjligen alltmer endimensionell idrottsarbetare med sport-
prestation som yrke.7 I en svensk kontext är det kanske tydligaste exemplet 
Tomas Petersons beskrivning av fotbollens utveckling från lek till allvar.8 
Men liknande utvecklingslinjer (och en nära besläktad kritik mot dessa) 
kan skönjas i en rad olika idrotter.9 

 
4 Westberg (2017). 
5 Allen Guttmann, From ritual to record: the nature of modern sports. (New York 1978). 
6 Rayvon Fouché, Game changer: the technoscientific revolution in sports (Baltimore 
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(2014). Jag tvivlar på idrotten. [Ny utg.] (Malmö 2014). 

8 Tomas Peterson, Leken som blev allvar: Halmstads bollklubb mellan folkrörelse, stat och 
marknad. (Lund 1989). 

9 Daniel Svensson, Scientizing performance in endurance sports: The emergence of ’ra-
tional training’ in cross-country skiing, 1930–1980 (Stockholm 2016). Se även: Torbjörn 
Andersson, Den döende bandyn?: en säregen historia om svensk natur, nationalism och 
nostalgi (Malmö 2019).  
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För den här textens syften är sportifieringen intressant främst som för-
klaringsmodell över hur träningen har blivit alltmer specialiserad, syste-
matisk och vetenskapsbaserad, eller ur Guttmanns synvinkel: mer rekord-
betonad. Linggymnastiken, som var den träningskultur som Anton San-
tesson var utbildad inom och färgad av, var mer estetisk och idéstyrd än 
mätbar. Där fanns, något tillspetsat, inget utrymme för vare sig spänning 
eller spontanitet. I stället präglades Linggymnastiken av strävan efter ett 
kroppsideal med kopplingar till antiken och av artificiella, konstruerade 
rörelser.10 Det var detta som mötte blivande gymnastikinstruktörer som 
Santesson när de anlände till Gymnastiska centralinstitutet (GCI, nuva-
rande Gymnastik- och idrottshögskolan, GIH).11 Dessa idéer ställdes i kon-
trast till de naturliga kroppsövningar som blev grunden för den moderna 
idrotten. För även om gymnastiken inte var sportifierad i Guttmanns me-
ning, fick den kritik för att vara regelstyrd, stelbent och tråkig. I första ledet 
för den kritiken hittar vi Anton Santesson. 

En del av de idéer som Santesson gav uttryck för fick senare stort ge-
nomslag. Under formeringen av idrott och friluftsliv i Sverige under 1800-
talets sista år fick naturen en allt viktigare roll, både som resurs för indu-
strin och för dess kulturella pendang – friluftslivet.12 Kroppsrörelse i natu-
ren, allra helst i fjällen eller på andra platser med frisk luft och vackra land-
skap, blev en rekommenderad aktivitet för befolkningen och sågs som ett 
viktigt verktyg för att motverka det moderna, urbana samhällets negativa 
hälsoeffekter.13 Linggymnastiken var vid den här tiden fortfarande den le-
dande kroppsövningsformen, men utmanades alltmer av den framväxande 
idrotten.14 

Friluftslivet innehöll från första stund en tanke om naturen som hälso-
främjande, och även inom idrotten fick sådana idéer ett visst genomslag. 
Tanken om att naturens omväxlande förutsättningar kunde gagna snarare 

 
10 Jan Lindroth, Ling – från storhet till upplösning: studier i svensk gymnastikhistoria 

1800–1950 (Eslöv 2004) s. 197–198. 
11 Jens Ljunggren, Kroppens bildning: Linggymnastikens manlighetsprojekt 1790–1914 

(Stockholm 1999). 

12 Svenbjörn Kilander, ”En nationalrikedom av hälsoskatter”: om Jämtland och industri-
samhället 1882–1910 (Hedemora 2008). 

13 Klas Sandell & Sverker Sörlin (red.), Friluftshistoria: från ”härdande friluftslif” till eko-
turism och miljöpedagogik: teman i det svenska friluftslivets historia 2. omarb. uppl. 
(Stockholm 2008). Se även: Kilander (2008). 

14 Lindroth (2004). 
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än stjälpa kroppsrörelsen var ett tydligt brott mot linggymnastikens exer-
cisliknande inomhusövningar, som hade varit den förhärskande kropps-
övningsformen under merparten av 1800-talet.15 Tränare som den legenda-
riske Gösta Olander i jämtländska Vålådalen fick från 1940-talet stort ge-
nomslag för sina idéer om ”naturlig träning” i skog och fjäll.16 Träningen 
skulle, enligt Olander och andra med honom, bedrivas utomhus i så hög 
utsträckning som möjligt. Många av dåtidens största svenska idrottsstjär-
nor, som Gunder Hägg och Mora-Nisse, var uttalade anhängare av den na-
turliga träningen.17 

Den naturliga träningen utmanades i sin tur av idrottens egen utveckling. 
Sedan åtminstone 1950-talet har idrotten genomgått en allt tydligare spor-
tifiering, där specialisering, standardisering och kvantifiering varit centrala 
aspekter. När fysiologer på 1950-talet började arbeta aktivt med idrotten 
och arbeta fram vad som kom att kallas för ”rationell träning” stod veten-
skapliga honnörsord som replikerbarhet, komparation, mätbarhet och evi-
densbasering i centrum. Träningen skulle enligt fysiologerna vid GCI be-
drivas på vetenskaplig grund, och ur det perspektivet kunde inomhusträ-
ning bidra till mer stabila förhållanden, säkrare mätresultat och tydligare 
standardisering. Även om Gösta Olander och många andra tränare och id-
rottare var skeptiska blev träning i labbliknande inomhusmiljöer gradvis 
allt viktigare för eliten och så småningom även för ambitiösa motionärer. 
Den tilltagande rationaliseringen av träning och andra förberedelser som 
kost och vila är ett av många tecken på sportifieringen, men än i dag finns 
stråk av den naturliga träningstraditionen kvar, och min förhoppning är att 
i det här kapitlet kunna förklara en föga uppmärksammad del av dess tidiga 
rötter. 

Anton Santesson – en kort biografi 

Berndt Peter Anton Santesson (1825–1892) kom från den stora och fram-
stående Santessonsläkten. Han var son till en officer och därmed väl för-
trogen med fysisk träning, exercis och disciplin från unga år. Liksom 
många av sina släktingar ägnade sig Santesson åt akademiska studier vid 

 
15 Jens Ljunggren, Den svenska idrottens historia (Stockholm 2020). 
16 Gösta Olander, Träningsråd för skidåkare (Stockholm 1948). 
17 Svensson (2016). Se även: Björn Lundberg, Frontlöparen: Gunder Hägg – hans uppgång 

och fall (Lund 2020). 
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Lunds universitet, där han tog kameralexamen 1848. Han valde dock bort 
ett liv som ämbetsman och sökte sig till Gymnastiska centralinstitutet 
(GCI) i Stockholm för en utbildning i gymnastik. På GCI blev han inblan-
dad i en tvist om en tjänstetillsättning och lämnade institutet. Hans karriär 
bestod därefter av två huvudspår: lärare i gymnastik vid olika läroverk samt 
författare av flera skrifter om gymnastik och friluftsliv. Santesson hade 
svårt att finna sig till rätta och fortsatte att hamna i konflikter. Han gifte sig 
aldrig och hade heller inga barn. Mot slutet av sitt liv drabbades han av 
både sviktande hälsa och ekonomiska problem. 1892 tog han sitt liv.18 

Anton Santesson publicerade ett tiotal böcker, främst handböcker i gym-
nastik för läroverken men även naturskildringar och vad som i dag skulle 
kunna kategoriseras som inspirationsböcker för vandringsturism. Böck-
erna om gymnastik var bland de första i sitt slag i Sverige och fick viss 
spridning även utomlands. Med tanke på den omfattande bibliografin är 
det aningen förvånande att Santesson endast fått begränsad uppmärksam-
het av historiker. Han var trots allt en av de stora auktoriteterna på området 
gymnastik, dessutom en naturskildrare med viss status. Ett undantag är 
Henrik Sandblad, som ägnar visst utrymme åt Santesson i sin genomgång 
av svensk idrottshistoria.19 Ett annat notabelt bidrag är Johannes West-
bergs analys av Santessons tankar kring gymnastik för kvinnor.20 Även id-
rottshistorikern Jan Lindroth har skrivit kort om Santesson, men hans be-
tydelse för diskussionen om träningsmiljöer och naturlig träning har hittills 
lämnats mer eller mindre därhän.21 

Naturens betydelse för träning och fysisk fostran 

Den här texten handlar om kopplingen mellan träning och natur i Anton 
Santessons skrifter. Jag kommer att fokusera på hans två mest spridda 
böcker om gymnastik, men det ska noteras att han även i en rad tidskrifts-
artiklar (och böcker med annat fokus än gymnastik) pläderade för idrotts-
liknande övningar utomhus. Det var, enligt Santesson, ”de mest praktiska 
och naturliga kroppsöfningar” som borde prioriteras.22 Däribland simning 

 
18 Göran Nilzén, ”Santesson, släkt”, i Svenskt biografiskt lexikon, <https://sok.riksarki-

vet.se/sbl/artikel/6532> (27/8 2021). 
19 Sandblad (1985) s. 145–149. 
20 Westberg (2017). 
21 Lindroth (2004) s. 92. 
22 Sandblad (1985) s. 147. 
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och löpning sommartid och skridskoåkning vintertid. Det naturliga, i be-
märkelsen det som landskapet och årstiden tillät och lämpade sig för, hade 
en särställning i Santessons tankevärld. Han var inte ensam om den upp-
fattningen, men den var tämligen kontroversiell inom linggymnastiken och 
på GCI. Den etablerade mittfåran inom svensk gymnastik var systematisk 
och regelstyrd, och det är ingen överdrift att säga att den inte präglades av 
lekfullhet.23 Detta var något Santesson med sedvanlig klarspråklighet 
vände sig emot. Han menade att det regelmässiga och programmatiska i 
linggymnastiken hotade att göra kroppsövningarna irrelevanta för kom-
mande generationer. I ett av många angrepp på Hjalmar Ling skriver han: 
”Hr Hj. Ling har genom sina s. k. constanta rörelsebehandlingar lyckats att 
göra gymnastiken i hög grad opraktisk och tråkig för att icke säga motbju-
dande.”24 Santessons skarpa kritik föregår den utdragna kampen mellan 
linggymnastiken och den framväxande idrotten som präglade 1900-talets 
första decennier. Idrottsledare, tränare och så småningom även fysiologer 
pekade på gymnastikens brister vad gällde praktisk nytta, träningseffekt 
och förmåga att entusiasmera.25  

Anton Santesson var en aktiv förespråkare för en uppvärdering av den 
fysiska aktivitetens och utomhusvistelsens roll i skolan. Och redan i inled-
ningen av Skol-gymnastik för rikets elementar-läroverk pekade han på be-
tydelsen av utevistelse i samband med träning.   

De s. k. friminuterna, som ungdomen på senare tiden fått sig beviljade 
emellan 2:ne lärotimmar, böra icke blott till fullo utgå, utan hvarje lär-
junge bör tillhållas att begagna dem så som förordningen åsyftar, d. v. 
s. ej tillåtas att under dessa minuter dröja i skolrum eller inom vägg, 
såvida ej regn faller.26  

Inte ens rörelse i skolans gymnastiksal var för Santesson ett acceptabelt 
användande av friminuterna. Tvärtom menade han att den dammiga luften 
där kunde vara hälsoskadlig i jämförelse med den friska luften utomhus. 
Detta skrev han i en kontext där ett av de största hoten mot folkhälsan i 
Sverige var tuberkulos, vars spridning bland annat kopplades till damm, 

 
23 Ljunggren (1999). 
24 Santesson (1866b) s. 121. 
25 Svensson (2016) 
26 Santesson, (1866b) s. 6. 
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trängsel och långvarig kontakt med redan smittade personer.27 Den från 
USA importerade och under 1800-talets sista decennier alltmer frekventa 
diagnosen neurasteni var en annan sjukdom som ansågs hänga samman 
med det moderna industrisamhällets utbredning. Både lungsot (tbc) och 
neurasteni kunde enligt dåtidens experter motverkas genom vistelse i frisk 
luft, gärna i fjällen eller vid havet. Framstående läkare argumenterade för 
att en stillasittande inomhustillvaro skulle ersättas med friluftsliv och ut-
omhusvistelse.28 Med dagens perspektiv och de långtgående coronarelate-
rade restriktioner som varit i bruk sedan våren 2020 är det inte svårt att 
föreställa sig hur inomhusgymnastik i stora grupper av barn och unga blev 
föremål för problematisering.  

Dessutom fanns ett värde i det naturliga, som Santesson ständigt åter-
vände till. Fria kroppsövningar utomhus, sprungna ur människans naturliga 
rörelser i landskapet, var att föredra. Inte bara för att övningarna i sig var 
bättre än gymnastikens konstruerade rörelser, utan för att utomhusaktivite-
ten och den friska luften var välgörande. Så beklagar sig exempelvis San-
tesson över att gymnastiken inte inkluderat löpning i sitt kroppsövnings-
program:  

Löpande är en af de kraftigaste och tillika den mest naturliga ibland fria 
rörelser. Detta oaktadt har denna öfning nästan alldeles försvunnit ur 
svenska gymnastiken och detta i mån som denna senare blifvit mera 
vetenskaplig. Dessa öfningar fordra emedlertid stort utrymme och eme-
dan de tillika uppröra mycket damma böra de helst förläggas till vår och 
höst eller den tid då öfningarna kunna flyttas ut i det fria.29  

Santesson ställer här det naturliga mot det vetenskapliga, vilket förebådar 
den stora träningsideologiska striden inom svensk konditionsidrott under 
1900-talet.30 Det bör sägas att Santesson inte alls var någon motståndare 
till vetenskap. Tvärtom besatt han vissa kunskaper i naturvetenskap och 

 
27 Britt-Inger Puranen, Tuberkulos: en sjukdoms förekomst och dess orsaker: Sverige 1750–

1980 (Umeå 1984). 
28 Kilander (2008) s. 38–41. 
29 Santesson (1866b) s. 61–62. 
30 Svensson (2016). 
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uppvisar i några av sina senare publikationer en anmärkningsvärd bild-
ning.31 Men inom ramen för gymnastiken föredrog Santesson det han såg 
som naturlighet. 

En ytterligare och med ovanstående tendenser sammanhängande ut-
veckling var den förändrade synen på naturen och dess roll i det framväx-
ande industrisamhället från 1800-talets mitt. När Henry David Thoreaus 
Walden utgavs 1854 hade friluftslivet ännu inte nått någon större utbred-
ning i Sverige, och Santesson tycks inte ha influerats nämnvärt av civili-
sationskritiken hos Thoreau. Men redan 1868, bara två år efter utgivningen 
av Santessons båda gymnastikböcker, bildades Den Norske Turistforening 
(DNT). Under de sista decennierna av 1800-talet följde sedan en rad steg 
på vägen mot ett etablerat och välorganiserat friluftsliv och dessutom en 
allt starkare idrott. STF:s bildande 1885 och Viktor Balcks idrottsbok året 
därpå var båda på sitt sätt tydliga signaler om att linggymnastikens mono-
polliknande ställning höll på att utmanas.32 Gemensamt för både den tidiga 
idrotten och friluftslivet var ett starkare fokus på naturen som arena för 
träning och fysisk aktivitet. Jag menar att det är som en del i denna starkare 
koppling mellan fysisk förmåga, hälsa och naturvistelse som Anton San-
tessons författarskap ska förstås.  

Utevistelsen hade för Santesson och många av hans samtida ett värde 
oberoende av vilken aktivitet som stod i fokus. Men även om Santesson 
ingick i ett större sammanhang där naturvistelsen blev kulturellt viktigare 
fanns det få (om några) andra som med samma ihärdighet sjöng utomhus-
träningens och de naturliga rörelsernas lov. Santesson ägnade förvisso 
merparten av sin bok om gymnastik för kvinnor åt att beskriva olika öv-
ningar i gymnastiksal, men detta faktum kom inte av övertygelsen att in-
omhusgymnastik var den bästa kroppsövningsformen. Snarare handlade 
det om att den rådande situationen ute på landets flickskolor inte tillät det 
som vore allra bäst, nämligen att träna utomhus. Santesson skriver:  

Utan tvifvel vore alltså lek och sjelfrörelse i fria luften den säkraste 
borgen för uppvexande qvinnors helsa och fägring, men då hvarken 
lämpliga platser eller antaget bruk, ej heller skolornas nuvarande orga-

 
31 Se exempelvis: Anton B. Santesson, Ur naturen och samhället: betraktelser, bilder och 

skildringar (Stockholm 1880). 
32 Sandell & Sörlin (2008). 
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nisering tillåter denna utväg, torde de ordnade kroppsrörelserna (gym-
nastik) vara det medel, som lemnar den största ersättning.33  

Att uppmuntra kvinnor till fysiskt krävande aktiviteter i det fria var ovan-
ligt, och att som utbildad vid linggymnastikens högborg GCI argumentera 
för att utomhusträning var bättre än systematiserad gymnastik inomhus 
gick sannerligen emot strömmen. Därmed utmanar Santesson tidens kon-
ventioner, både vad gäller lämpliga aktiviteter för flickor och vad gäller 
linggymnastikens idéer om den optimala träningsformen. Santesson var 
generellt en varm anhängare av friare träningsformer, inte minst simning. 
Han argumenterade i ett flertal texter för värdet av att inte bara pojkar utan 
även flickor skulle tränas i simningens ädla konst. Att simma inomhus var 
av förklarliga skäl inte tillgängligt för skolungdom i någon större utsträck-
ning, och Santesson menade att utomhusbadet snarare var en fördel. 
Rentav borde flickskolorna genomföra dagliga utomhusbad:  

Kunde vid flickskolorna beredas tillfälle för de unga qvinnorna att 
hvarje sommardag få svänga sig i den friska böljan så skulle detta sund-
hetsmedel måhända kunna täfla med apotheken om vidmakthållandet af 
könets helsa och fägring, rosorna återväckas på bleka aftärda kinder och 
efter några årtionden skulle måhända flertalet af landets mödrar vara 
förtrogne med den lika enkla som nyttiga simkonsten.34  

Här anknyter Santesson till klassiska tankar om naturens påverkan på hälsa 
och utseende, hämtade ur den antika grekiska kroppskulturen men även 
inspirerade av Jean-Jacques Rousseaus idéer om lekens och naturens bety-
delse.35 Just lekfullheten betonas genomgående av Santesson, ibland med 
explicit referens till Rousseau.36 Att lyfta simningens förtjänster var i linje 
med många av den tidens framstående kroppsövningsideologer, och San-
tesson tar själv stöd hos den tidiga tyska gymnastikens portalfigur  
Johann Christoph Friedrich Guts Muths (1759–1839).37 Men tyngdpunk-
ten på naturens positiva inverkan var tydligare hos Santesson än hos många 

 
33 Santesson (1866a) s. 9. 
34 Santesson (1866a) s. 89. 
35 Sandblad (1985) s. 146–147. Se även: Björn Billing, Utsikt från en bergstopp: Jean-Jac-

ques Rousseau och naturen (Lund 2017). 
36 Santesson (1866b) s. 121 
37 Santesson (1866b) s. 130. 
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av hans samtida gymnastikförespråkare, inte minst i Sverige. För Santess-
son var naturen viktig på flera sätt. Dels för att den erbjöd möjligheter till 
andra (mer naturliga, traditionellt nordiska) träningsformer, dels för att den 
yttre påfrestningen i form av kyla, väder och vind kunde ha en härdande 
och sjukdomsförebyggande effekt. Santesson skriver: ”Genom kalla bad 
blir ungdomen mindre känslig för köld och omvexlande luft, samt undslip-
per dermed flera sjukdomar.”38 Just naturens växlingar och de omfattande 
och ständigt pågående förändringar som pågår i landskapet hade ett särskilt 
värde för Santesson. Han menade att omväxlingen hade ett egenvärde, att 
den bidrog till lekfullhet och vad vi i dag kanske skulle benämna som rö-
relseglädje. Där gymnastiken betonade kontroll och konstruerade övningar 
lyfte Santesson fram det naturliga och lustfyllda. Återigen riktade han sin 
kritik mot linggymnastiken och dess främste företrädare, Hjalmar Ling:  

Vid uppställandet af den gymnastiska behandlingen är alltså vexling 
och ombyte af rörelse den första och vigtigaste omsorg, som läraren har 
att iakttaga och vi måste accentuera detta så mycket starkare som en 
annan åsigt råder vid det Kongl. Gymn. Central-institutet, hvarest Lings 
egen son beklagligen råkat i ett stereotypiskt föreställningssätt och sö-
ker att göra gällande s. k. constanta behandlingar.39  

I ljuset av den sportifieringsmodell som Guttmann med flera har laborerat 
med går Santesson i motsatt riktning med sitt fokus på omväxling. Mätbar-
het, förutsägbarhet och komparation får inget utrymme i Santessons 
kroppsövningsprogram, utan tvärtom ser han vetenskapligheten som ett 
potentiellt hot mot den naturliga kroppsrörelsen. Samtidigt betonade  
Hjalmar Ling och andra ledande inom svensk gymnastik värdet av kontroll 
och upprepning. En grundövertygelse var att det fanns formbestämda och 
standardiserade idealrörelser, som fått sitt förnämsta uttryck just i linggym-
nastiken. Här finns möjligen ett korn av sportifiering med ökad reglemen-
tering och standardisering, men samtidigt var gymnastiken i Lings tapp-
ning raka motsatsen till mycket av det (professionalisering, specialisering, 
tävlingar och rekord) som idrotten skulle komma att ägna sig åt under 
1900-talet.40 Likheten mellan linggymnastiken och den sportifierade idrot-
ten ska därför inte överdrivas, men båda har varit föremål för samma sorts 

 
38 Santesson (1866b) s. 131. 
39 Santesson (1866b) s. 100. 
40 Lindroth (2004) s. 32-33. 
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kritik från dem som förespråkat naturlig träning. Santessons ifrågasättande 
av gymnastiken fokuserade på vad han såg som dess tråkighet och dess 
olyckliga fäbless för inomhusträning. Idrotten har karakteriserats som en 
jakt på spänning, och hur mycket Santesson än letade kunde han inte hitta 
någon sådan i linggymnastikens exercisliknande inomhusträning.41 

Jag menar att Santesson var en viktig föregångare i kritiken av Lings 
gymnastiska ideologi på två sätt. Dels sett till innehållet, där Santessons 
reformförsök tog fasta på att träningen borde vara naturlig, lekfull och ut-
omhusbaserad. Dels genom att kritisera gymnastiken inifrån dess egen 
bastion. I båda aspekterna fick han efterföljare som fördjupade och utveck-
lade kritiken. När idrotten de facto konkurrerade ut linggymnastiken under 
1900-talet kom liknande kritik även då från idrottshåll, men mer iögonfal-
lande var den kritik som riktades från vetenskapligt håll. Linggymnastiken 
hade sedan starten omgärdats av en aura av rationalitet och vetenskaplig-
het, och det var otvetydigt att gymnastikideologerna själva uppfattade det 
som att linggymnastiken både strävade efter vetenskaplighet och i hög grad 
lyckades i sin strävan.42 Men grunden för detta ifrågasattes från danskt håll 
redan i början av 1900-talet.43 När fysiologin sedan gjorde sitt intåg på 
Gymnastiska centralinstitutet (GCI) på 1940-talet skärptes kritiken, och det 
ifrågasattes öppet om gymnastiken i dess etablerade form verkligen vilade 
på vetenskaplig grund. Sveriges förste professor i fysiologi, Eric Hohwü-
Christensen, ville öka det vetenskapliga inslaget och reformera gymnastik-
träningen så att den blev mer rationell och effektiv.44 När sådana kritiska 
röster kom inifrån linggymnastikens egen högborg GCI var läget prekärt. 
Den dubbla kritiken – från idrotten med sikte på gymnastikens upplevda 

 
41 Norbert Elias & Eric Dunning, Quest for excitement: sport and leisure in the civilizing 

process (Oxford 1986). 
42 Lindroth (2004) s. 32. 
43 Anders Frøslev Jensen & Hans Bonde,”Gymnastics – an Emerging National University 

Discipline – Johannes Lindhard's Struggle to Institutionalise Gymnastics as a Subject at 
the University of Copenhagen 1909–1940”, The International Journal of the History of 
Sport 28:14 (2011) s. 1923–1943. 

44 Erik Hohwü-Christensen, ”Förslag till ny utbildningsplan för lärare i gymnastik, lek och 
idrott”, Tidskrift i gymnastik 10 (1943) s. 165–181. 
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tråkighet och från fysiologin med udden riktad mot dess bristande rat-
ionalitet – underminerade linggymnastiken och bidrog till dess borttynande 
som kroppsövningsform.45  

Utomhusträningen och nationen 

Santesson visar i samtliga skrifter upp en nationalistisk ådra och tycks se 
det som betydelsefullt för nationen att ungdomen (både pojkar och flickor) 
stärker sin hälsa genom aktiv utevistelse. Med sin tydliga vurm för natur-
vistelse och sin ständigt återkommande betoning av det svenska och nor-
diska i naturen skrev Santesson in sig i en samtida idégemenskap där nat-
ionen var central. Redan i gymnastikskrifterna från 1866 är nationen och 
naturen närvarande, och i Santessons senare böcker är de än mer betydel-
sebärande.46 Även om hans träningspedagogik skiljde sig från den etable-
rade gymnastiken var nationalismen närmast oundviklig inom linggym-
nastiken och på GCI. Institutet inrättades 1813 mot bakgrund av förlusten 
av Finland till ryssarna 1809, och majoriteten av de ledande gymnastikide-
ologerna under 1800-talet var starkt nationalistiska. Där idrotten hämtade 
inspiration från Storbritannien och USA betonade linggymnastiken det 
svenska, var nationalistiskt präglad och skeptisk till influenser utifrån. Det 
nationella stråket förstärktes ytterligare av att GCI och dess föreståndare 
hade nära band till militären.47  

Nationalismen under 1800-talets andra hälft var sannerligen inte reser-
verad för gymnastiken. Den framväxande idrotten med Viktor Balck i spet-
sen, liksom friluftslivet med Svenska Turistföreningen och andra centrala 
aktörer, var starkt färgade av nationalistiska strömningar.48  
Santesson ingick i en samtidskontext där det var mer eller mindre självklart 
att fysisk fostran hade ett högre, nationellt syfte. Men där gymnastiken såg 

 
45 Pia Lundquist Wanneberg, Kroppens medborgarfostran: kropp, klass och genus i skolans 

fysiska fostran 1919–1962 (Stockholm 2004). Se även: Daniel Svensson, ”How Much 
Sport is there in Sport Physiology? Practice and Ideas in the Stockholm School of Physi-
ology at GCI, 1941–1969”, The International Journal of the History of Sport 30:8 (2013) 
s. 892–913. 

46 Santesson (1880). Se även: Anton B. Santesson, De fyra årstiderna: vandringar i skog 
och mark (Stockholm 1883). Anton B. Santesson, I Sverige: intryck och minnen från mina 
ströftåg (Lund 1887). 

47 Lindroth (2004) s. 290–291. 
48 Sverker Sörlin, ”Nature, skiing and Swedish nationalism”, The International Journal of 

the History of Sport 12:2 (1995) s. 147–163. Se även: Sandell & Sörlin (2008). 
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det som sin uppgift att sprida en överlägsen svensk kroppsövningsform 
över världen, betonade idrotten i stället tävlingsmomentet och möjligheten 
att visa Sveriges styrka genom att besegra andra nationer på idrottsbanan.49 
Santesson valde en mer friluftslivsnära väg, där naturvistelsen och den na-
turliga träningen ansågs kunna stärka nationens ungdom och det svenska 
folkets hälsa. Även i fråga om nationalismen skiljde sig Santessons uttolk-
ning från det gängse, men här var Santesson inte ensam. GCI-kollegan till-
lika arméofficeren Gustaf Nyblæus (1816–1902) förfäktade liknande idéer 
och lanserade en naturlig gymnastikmetod som kontrasterade mot Hjalmar 
Lings ”konstlärda” metod.50  

Utomhusträning i vår tid? Santessons betydelse nu och framåt 

Som ett led i sportifieringen och rationaliseringen av träning har en inom-
hustrend blivit tydlig. Idrotter som bandy, simning och till och med längd-
skidåkning flyttar till specialbyggda, standardiserade och specialiserade in-
omhusmiljöer.51 Samtidigt ser vi ett ökat intresse för vandring, träning och 
tävling i utomhusmiljöer (swimrun, terränglöpning, SUP, etcetera.), inte 
minst under coronapandemin.52 Balansen mellan å ena sidan utomhusträ-
ning med frisk luft, naturupplevelse och variation, å andra sidan inomhus-
träning med stabila, mätbara och jämförbara förhållanden, fortsätter att 
väcka diskussion. Med utgångspunkt i Santessons egna skrifter kan dessa 
disparata idéer kring var och hur träning bäst bedrivs förstås i ett längre 
historiskt perspektiv. 

Santesson var en del av en politisk och epistemologisk kontext där nat-
ionen var central och där utomhusvistelse och friluftsliv var både hälso-

 
49 Lindroth (2004), Ljunggren (2020). 
50 Lindroth (2004) s. 92. Se även: Gustaf Nyblæus, Undervisning i gymnastik efter Ling 

(Lund 1847). 
51 Andersson (2019). Se även: Daniel Svensson, Erik Backman, Susanna Hedenborg & 

Sverker Sörlin, ”Idrottens växande ekologiska fotavtryck: sportifiering, inomhustrend och 
miljöpåverkan”, i Åsa Bäckström, Karin Book, Bo Carlsson & P-G Fahlström (red.), 
Sport management, del 3: Idrottens marknader och konsumtionskultur (Stockholm 2020) 
s. 172–191. 

52 Karin Andersson, Anna Fabri, Peter Fredman, Susanna Hedenborg, Alexander Jansson, 
Sara Karlén, Jens Radmann & Daniel Wolf-Watz, Idrotten och friluftslivet under coro-
napandemin: Resultat från två undersökningar om coronapandemins effekter på idrott, 
fysisk aktivitet och friluftsliv (Stockholm 2021). 
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främjande och stärkande för fosterlandskärleken. Friluftslivet, national-
ismen och hälsodebatten var viktiga inslag i Santessons samtid och gav en 
klangbotten åt hans träningspedagogik. Jag menar att Santesson därigenom 
var en viktig och ofta negligerad föregångare till den ”naturliga träning” 
som Gösta Olander och andra förespråkade från 1930-talet och framåt och 
som fick stor betydelse inom svensk konditionsidrott. Det tidiga reform-
försöket av linggymnastiken satte ord på en kritik som kom att växa i styrka 
och så småningom bidra till sagda gymnastikforms tynande tillvaro under 
andra halvan av 1900-talet.  

Sportifiering var ett okänt begrepp på Santessons tid, även om det fanns 
tendenser till sportifiering inom en del av den svenska idrotten redan från 
1860-talet.53 Det är alldeles för mycket sagt att kalla linggymnastiken för 
sportifierad, däremot hade den drag av det allvar och den regelstyrning som 
präglat stora delar av den moderna (elit)idrotten. Lings gymnastiska pro-
gram innehöll även en betoning av rationalitet och vetenskaplighet, särskilt 
i den form som var förhärskande när Santessons gymnastikskrifter utgavs 
och som har fått beteckningen lingianism.54 Den vetenskapliga självbilden 
attackerades visserligen av fysiologer på 1940-talet, men förenade ändock 
gymnastiken och den sportifierade, rationella träningen som samma fysio-
loger arbetade fram. 

Gymnastiken så som den hade blivit var enligt Santesson både tråkig och 
opraktisk, och mot detta ställde han den naturliga, entusiasmerande och 
praktiskt användbara utomhusträningen. Här sällade han sig till sin samtida 
GCI-kollega Gustaf Nyblæus och blev en av de första representanterna för 
ett slags naturbetonad träningspedagogik, som senare skulle få stor bety-
delse genom tränare som Gösta Olander i Sverige och Percy Cerutty i Au-
stralien.55 Santessons uppvärdering av utomhusträning och hans betonande 
av naturens roll i träningen ska förstås som ett tidigt exempel på en kon-
fliktlinje som går att följa genom den svenska (och i hög utsträckning även 
den internationella) idrottens utveckling. Balansen mellan att å ena sidan 
behärska och kunna prestera i olika sorters landskap, väder och terräng och 

 
53 Leif Yttergren, ”Stockholm and the Rise of Modern Sports, 1860–98”, The International 

Journal of the History of Sport 13:3 (1996) s. 404–408. 
54 Lindroth (2004) s. 82–92. 
55 Olander (1948). Se även: David P. Howe, ”Habitus, Barriers and the [Ab]use of the Sci-

ence of Interval Training in the 1950s”, Sport in History 26:2 (2006) s. 325–344. 
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att å andra sidan träna och tävla i förutsägbara, replikerbara och standardi-
serade miljöer är fortsatt central. Därmed är Santesson också fortsatt rele-
vant, både som författare och träningsideolog. I ljuset av klimatkrisen och 
coronapandemin aktualiseras många av de frågor som Santesson fokuse-
rade på i sina skrifter. Dåtidens oro för inomhustillvaro, damm, dålig luft 
och lungsot kan ställas mot dagens diskussioner om stillasittande, övervikt 
och den fysiska aktivitetens påverkan på såväl fysisk hälsa som kognitiv 
förmåga. Pandemin har bidragit till att flytta vissa typer av inomhusträning 
utomhus och redan existerande utomhusaktiviteter till nya platser. Samti-
digt har andra aktiviteter flyttat in i digitala rum. Virtuell träning blev ex-
empelvis ett allt viktigare komplement till traditionell träning under pan-
demin, inte minst inom cykelsporten.56 Vad av detta som får bestående ef-
fekter återstår att se, men frågan om var och hur träning bäst bedrivs kom-
mer med all säkerhet att fortsätta att engagera. Då kan det vara värt att 
skänka en tanke åt Anton Santesson och hans omfattande författarskap, 
som utmanade linggymnastikens främsta företrädare och bidrog till en ny 
syn på naturen som arena för lekfull och naturlig träning. 

 
56 Daniel Westmattelmann, Jan-Gerrit Grotenhermen, Marius Sprenger & Gerhard Schewe, 

”The show must go on – virtualisation of sport events during the COVID-19 pandemic”, 
European Journal of Information Systems 30:2 (2021) s. 119–136. 
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Mot ett litteraturbegrepp som inkluderar det litterära livet 
i arbetarrörelsen 

Magnus Nilsson  

Stig Sjödin (1917–1993) var en av de mest betydande svenska lyrikerna 
under efterkrigstiden. Framför allt anses han vara periodens viktigaste ar-
betarpoet. Men han bidrog också till två avgörande lyriska omvälvningar, 
först som företrädare för fyrtiotalsmodernismen och senare som en av 
centralfigurerna i den lyriska strömning som på 1960- och 1970-talet 
gjorde uppror mot modernismen och förespråkade en enklare och mer ex-
plicit samhällsengagerad poesi.1 Under arbetet med en bok om Sjödin, 
Kampdiktare i folkhemmet: Arbetarpoeten Stig Sjödin (2021), upptäckte 
jag dock att den omfattande del av hans litterära gärning som utspelat sig i 
arbetarrörelsen – bland annat publicerade han ett mycket stort antal novel-
ler och dikter i fackförbundspressen – har fått väldigt lite uppmärksamhet 
av de (relativt få) litteraturforskare som skrivit om honom.2 I Lars Furu-
lands presentation av Sjödin i handboken Svensk arbetarlitteratur (2006) 
nämns exempelvis hans medverkan i fackförbundspressen som hastigast, 
men därefter vänds blicken snabbt mot de diktsamlingar han gav ut på Bon-

 
1 Magnus Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet: Arbetarpoeten Stig Sjödin (Stockholm 2021) 

s. 7. 
2 Nilsson (2021) s. 7–8. 
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niers, och särskilt mot hans mest kända verk, nämligen genombrottsdikt-
samlingen Sotfragment från 1949, där han skildrar sina erfarenheter av att 
arbeta i ett järnverk och ger kärnfulla porträtt av människorna i ett bruks-
samhälle.3 

Arbetet med Sjödinboken gjorde mig intresserad av att fortsätta att 
forska om det litterära livet i den svenska arbetarrörelsen efter andra 
världskriget. Detta omfattade nämligen betydligt mer än Sjödins lyrik. Inte 
minst har det litterära materialet i många fackförbundstidningar varit väl-
digt rikt. Ändå syns det nästan inte alls till i historieskrivningen om den 
moderna svenska litteraturen (eller i historieskrivningen om arbetarrörel-
sen, för den delen).  

När jag i ett forskarseminarium presenterade en studie av litteraturen i 
fackförbundstidningen Kommunalarbetaren gjorde Beata Agrell – profes-
sor emeritus i litteraturvetenskap vid Göteborgs universitet – ett intressant 
inlägg. Hon hävdade nämligen att min undersökning, av skäl som kommer 
att presenteras senare, utmanade litteraturvetenskapens litteraturbegrepp.4 
Detta påstående utgör utgångspunkten för föreliggande uppsats. Ett av dess 
syften är nämligen att visa att anledningen till att den moderna svenska 
arbetarrörelselitteraturen har behandlats så styvmoderligt i litteraturhisto-
rieskrivningen är just att den inte ryms inom det litteraturvetenskapliga lit-
teraturbegreppet. Ett annat syfte är att utveckla ett vidare – pragmatiskt och 
induktivt, men också kreativt och kanske rent av spekulativt – litteraturbe-
grepp som skulle kunna rymma också denna litteratur. För om litteraturen 
i arbetarrörelsen hamnar utanför litteraturhistorien osynliggörs faktiskt en 
stor del av det litterära livet i Sverige sedan slutet av 1800-talet. Och en så 
exklusiv litteraturhistoria är inte mycket att ha.  

Skönlitteraturvetenskap? 

Att litteraturvetenskapen är vetenskapen om litteraturen är en truism. Sam-
tidigt är det uppenbart att litteraturforskarna inte studerar all litteratur.  

I Inledningen till antologin Litteraturvetenskap I – en nyutgiven intro-
duktion till disciplinens grundfrågor, skriven av några av Sveriges ledande 

 
3 Lars Furuland och Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur (Stockholm 2006) s. 271–87. 
4 Jag har fört en löpande diskussion med Agrell under författandet av denna artikel och är 

mycket tacksam för de synpunkter hon framfört. 
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litteraturforskare – hävdar redaktörerna Sigrid Schottenius Cullhed, And-
reas Hedberg och Johan Svedjedal att litteraturvetenskapen kommit att bli 
”vetenskapen om skönlitteraturen, snarare än om litteraturen som helhet”.5 
Någon exakt definition av begreppet skönlitteratur ger de inte. I stället kon-
staterar de att det inledningsvis uppfattades som en beteckning på ”littera-
tur med särskilda konstnärliga anspråk”, men att det också kunde definieras 
”utifrån vissa formella drag, främst men inte enbart fiktionalitet och språk-
lig elegans […] utan större anspråk på litterär kvalitet” och att det i dag kan 
betyda olika saker i olika sammanhang.6  

I vardagsspråket är skönlitteraturen ett relativt oproblematiskt begrepp. 
Om det vittnar inte minst det faktum att det utgör en huvudklass i SAB-
systemet, det vill säga det dominerande klassificeringssystemet för böcker 
vid svenska folkbibliotek. Den som beger sig till avdelningen för skönlit-
teratur på ett bibliotek kommer där att finna sådant som romaner, noveller 
och dikter, men inte facklitteratur som biografier, läroböcker eller statliga 
utredningar. Denna skönlitteratur kommer i allmänhet att utmärkas av just 
de drag som Schottenius Cullhed, Hedberg och Svedjedal nämner, det vill 
säga fiktivitet och/eller konstnärlighet.  

Litteraturvetenskapens fokus på skönlitteraturen verkar, åtminstone vid 
en första anblick, inte ha särskilt mycket att göra med frågan om arbetar-
rörelselitteraturens styvmoderliga behandling i litteraturhistorieskriv-
ningen. Denna litteratur har nämligen i hög utsträckning utgjorts av just 
tämligen traditionella skönlitterära genrer, som dikter och noveller.  

I stället får man nog söka anledningen till arbetarrörelselitteraturens ex-
kludering ur litteraturhistorien i det faktum att litteraturvetenskapen fak-
tiskt har en betydligt snävare förståelse av begreppet skönlitteratur än den 
vardagsspråkliga och att man dessutom – särskilt i litteraturhistorieskriv-
ningen – bara intresserar sig för vissa delar av denna litteratur.  

Som framhållits av litteraturvetaren Stina Hansson myntades begreppet 
skönlitteratur mot slutet av 1700-talet, och i dess centrum placerades en 
föreställning om ändamålslöshet:   

 
5 Sigrid Schottenius Cullhed, Andreas Hedberg och Johan Svedjedal, ”Inledning”, i Sigrid 

Schottenius Cullhed, Andreas Hedberg och Johan Svedjedal (red.), Litteraturvetenskap I 
(Lund 2020), s. 7–17, här s. 10. 

6 Schottenius Cullhed et. al. s. 10. 
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’Skön’ var […] bara den litteratur som stod fri från den syftesbestämd-
het eller det ”Interesse”, för att tala med Kant, som hade kännetecknat 
den klassiska retoriken och den litteratur som präglats av den. Den 
sköna litteraturen skulle vara sitt eget mål, höja sig över dagens strider 
och syfta till en typ av konstnjutning som filosofiskt kunde definieras 
som ”interesseloses Wohlgefallen”. Det var alltså inte bara mot de i re-
toriken och poetiken traderade ”Reglorna” som förromantiker och ro-
mantiker opponerade sig – även om detta särskilt brukar framhållas i 
litteraturhistorien – utan också mot den för retoriken grundläggande sy-
nen på litteraturen som ett medel för att uppnå mål som låg utanför den.7   

Som många marxistiskt inspirerade litteraturforskare framhållit hade idén 
om litteraturens ändamålslöshet – som därefter kommit att utgöra kärnan i 
det moderna litterära estetikbegreppet – starka kopplingar till framväxten 
av bokmarknader och litteraturens förvandling till en vara.8 Tidigare hade 
litteraturen nämligen i allra högsta grad haft tydliga sociala funktioner som 
varit kopplade till författarnas beroende av olika makthavare. Under 1600- 
och större delen av 1700-talet, hade det Hansson kallar ”konstlitteraturen” 
– och som inbegriper alla texter som utformades med utgångspunkt i den 
klassiska retoriken – i Sverige och den övriga Norden framför allt utgjorts 
av så kallad tillfällesdiktning som hade till främsta uppgift att ”besjunga 
olika typer av sociala evenemang: begravningar, bröllop, utnämningar och 
liknande”.9 Dessutom hade också andra slag av dikter ofta ”en mer eller 
mindre stark ’tillfällesprägel’”, eller åtminstone ett tydligt syfte av exem-
pelvis politisk art.10 Litteratursociologen Bo Bennich Björkman har rent av 
hävdat att de svenska författarnas uppgift i äldre tider i allmänhet var att 
formulera ”beslut, idéer, attityder eller känslor” för makthavarnas – exem-
pelvis furstars, magnaters eller institutioners – räkning.11  

Litteraturhistorien uppstod som disciplin under en period då den littera-
tursyn som betonar litteraturens ändamålslöshet – vilken Hansson kallar 

 
7 Stina Hansson, Från Hercules till Swea: Den litterära textens förändringar (Göteborg 

2000) s. 11. 
8 Se exempelvis Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic (Malden 1990) s. 8–9. 
9 Stina Hansson, ”Repertoar och tradition: Till den teoretiska förståelsen av 

repertoardiktningen och den romantiska litteraturtraditionen”, Edda, 93:1 (1993), s. 45–
54, här s. 45; Hansson (2000) s. 9. 

10 Hansson (1993) s. 45. 
11 Bo Bennich-Björkman, Författaren i ämbetet: Studier i funktion och organisation av 

författarämbeten vid svenska hovet och kansliet 1550–1850 (Stockholm 1970) s. 11. 
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den ”romantiska” litteratursynen – var på frammarsch, men ännu inte hade 
blivit hegemonisk.12 Denna litteratursyn värderade, utöver ändamålslöshet, 
bland annat originalitet och hävdade att litteraturen skulle uttrycka förfat-
tarens individuella uppfattningar, i stället för att som tidigare föra ut upp-
dragsgivarnas idéer och ideal med stöd av den repertoar som den litterära 
traditionen tillhandahöll.13 Sedan dess har naturligtvis mycket vatten flutit 
under broarna, men än i dag tycks litteraturvetenskapen uppfatta sitt studi-
eobjekt i enlighet med huvuddragen i det skönlitteraturbegrepp som beskri-
vits av Hansson.  

En viktig anledning till detta är att den modernistiska revolutionen inom 
litteraturen (liksom de andra konsterna) under framför allt början av 1900-
talet ytterligare radikaliserat den idé om ändamålslöshet som var bärande i 
den romantiska litteratursynen.14 Agrell har exempelvis hävdat att den di-
daktiska tradition inom vilken många arbetarförfattare – som också i allra 
högsta grad var arbetarrörelseförfattare – verkade under decennierna kring 
sekelskiftet 1900, var inkompatibel med det ”krav på litteraturens frigö-
relse från alla praktiska hänsyn som modernisterna förespråkade”.15  

Denna modernistiska radikalisering av den romantiska litteratursynen 
har fått stort genomslag i litteraturvetenskapen. Enligt litteraturvetarna 
Torbjörn Forslid och Anders Ohlsson, som skrivit kapitlet om värdefrågor 
i Litteraturvetenskap I, domineras denna vetenskap i dagens Sverige av en 
litteratursyn som är förankrad i en ”modernistisk värdediskurs, som bygger 
vidare på traditionen från Kant och romantiken” och som huvudsakligen 
fokuserar på ”språkliga och formmässiga kvaliteter” samt ”originalitet”.16  

Vad gäller litteraturhistorieskrivningen – som blott utgör en del av litte-
raturvetenskapen, och till på köpet en ganska säregen sådan – framhåller 

 
12 Hansson (2000) s. 11. 
13 Hansson (2000) s. 12. 
14 All modernism byggde inte på idéer om litteraturens ändamålslöshet. Tvärtom finns det 

gott om politiskt inriktad modernistisk litteratur. Den modernismförståelse som blev hege-
monisk i Sverige var dock utpräglat samhällsfrånvänd. Se Peter Luthersson, Svensk 
litterär modernism: En stridsstudie (Stockholm 2002). 

15 Beata Agrell, Maria Sandel och folkbildningen: Inte bara vett och vetande – bildningens 
betydelse i Maria Sandels författarskap (Stockholm 2019) s. 32. 

16 Torbjörn Forslid och Anders Ohlsson, ”Litteratur och värde”, i Sigrid Schottenius 
Cullhed, Andreas Hedberg och Johan Svedjedal (red.), Litteraturvetenskap I (Lund 2020), 
s. 243–63, här 258–59. 
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Schottenius Cullhed, Hedberg och Svedjedal emellertid att det också finns 
andra perspektiv:   

Termen ”litteratur” har ansetts kunna avse i princip hela bokprodukt-
ionen (eller hela den skrivna produktionen) men har också begränsats 
till att gälla endast den litteratur som olika smakdomare har betraktat 
som den bästa, ”mästerverken”. Synsätten ger litteraturvetenskapen 
högst olika uppgifter. I det förra fallet är uppdraget att bedriva bred kul-
turhistorisk forskning (som också inkluderar alla de verk som tidigare 
forskning bortsett ifrån), i det senare snarare att vara en aktiv deltagare 
i diskussionerna om estetiska normer – kanske som något av en littera-
turkritisk aktör inom ett historiskt studium av litteraturen.17  

Att det är det senare perspektivet som varit dominerande antyds av formu-
leringen om att det förra skulle inkludera litteratur som forskningen fak-
tiskt bortsett från.18 Den svenska litteraturhistorieskrivningen har alltså i 
stor utsträckning fokuserat på de verk som av litteraturforskarna och andra 
smakdomare ansetts vara särskilt estetiskt högtstående, och värdedomarna 
har i hög grad varit förankrade i en romantisk/modernistisk litteratursyn 
som hyllar ändamålslöshet och introspektion.  

Detta är en viktig anledning till arbetarrörelselitteraturens exkludering 
ur litteraturhistorien. Denna litteratur har helt enkelt inte ansetts leva upp 
till det romantiska/modernistiska litteraturidealet.19 Som ett exempel på 

 
17 Schottenius Cullhed et. al. (2020) s. 8.  
18 Samtidigt visar Schottenius Cullhed, Hedberg och Svedjedal att den litteraturhistoriska 

forskningen i Sverige först dominerades av kulturhistoriska frågeställningar och att inrikt-
ningen mot estetik först senare blivit allt viktigare: ”Undervisningen om litteraturhistoria 
började från slutet av 1700-talet ges inom breda kulturvetenskapliga ämnen. Först sköttes 
verksamheten av universitetsbibliotekarien, men under tidigt 1800-tal inrättades särskilda 
lärostolar i estetik i Lund och Uppsala. Detta ämne innefattade också litteraturhistoria. 
Under 1900-talet inrättades sedan professurer i litteraturhistoria vid universitet och högs-
kolor runtom i Sverige.” Schottenius Cullhed et. al. s. 9. 

19 I denna artikel analyserar jag svenska förhållanden. Dock är dessa långt ifrån unika. Ben 
Clarke har exempelvis visat att amerikansk arbetarlitteratur värderats lågt och exkluderats 
ur litteraturhistorien, på grund av ”a particular, limited understanding of what constitutes 
literature” som påminner om den romantiska/modernistiska litteratursyn som dominerat i 
svensk litteraturvetenskap (Clarke lyfter främst fram dess fokus på det individuella) och 
att studiet av arbetarlitteratur ”demands a broader model of the literary that makes visible 
previously ignored forms of value and significance”. Ben Clarke, ”’Things That Are Left 
Out’: Working-Class Writing and the Idea of Literature”, i Michelle Fazio, Christie 
Launius och Tim Strangleman (red.), Routledge International Handbook of Working-
Class Studies (London & New York 2021), s. 359–70, här 359–60. 
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hur arbetarrörelselitteraturen avfärdas som ointressant med utgångspunkt i 
en romantisk/modernistisk litteratursyn kan man anföra en artikel av Mag-
nus Ringgren i Aftonbladet om prologer och epiloger med anledning av 
debatten om Amanda Gormans dikt ”Berget vi bestiger” som lästes upp 
vid installationen av Joe Biden som USA:s 46:e president. Enligt Ringgren 
är arbetarrörelsens ”bruksprologer” – det vill säga de dikter som skrevs för 
och framfördes vid olika möten inom denna rörelse – ”med viss rätt” bort-
glömda.20 Att Ringgren använder just beteckningen ”bruksprologer” un-
derstryker att han anser deras ändamålsenlighet vara en tillräcklig anled-
ning för att förpassa dem till historiens skräpkammare.  

En del av arbetarrörelselitteraturen har nämligen verkligen haft funkt-
ioner – inte minst politiska sådana – som svårligen låter sig förenas med 
en romantisk/modernistisk litteratursyn. Men det finns också arbetarrörel-
selitteratur som verkar ligga väldigt nära ett romantiskt/modernistiskt 
ideal. Som exempel på det senare kan man nämna poeten Sigge Gustafs-
son. 1969 gav han ut diktsamlingen 26 dikter på det tämligen okända Hjal-
mar Sundströms förlag. Året därpå presenterades den i fackförbundstid-
ningen Kommunalarbetaren av Birger Norman, som skrev om poesi i varje 
nummer. Även om Norman själv räknas till arbetarförfattarna skrev han 
sällan om arbetarlitteratur. Dock presenterar han Gustafsson just som en 
skrivande arbetare genom att lyfta fram både att han var medlem i Kom-
munalarbetareförbundet och att han kört spårvagn i Stockholm i 37 år.21 
Emellertid understryker Norman också att Gustafssons dikter inte på något 
sätt bryter mot det romantiska/modernistiska litteraturidealet, bland annat 
genom att understryka att dikterna är ”inåtvända” snarare än explicit poli-
tiska.22  

Inte heller arbetarrörelselitteratur av det slag som Gustafsson skrev har 
emellertid uppmärksammats i litteraturhistorieskrivningen. Kanske visar 
det att blotta faktumet att en litterär text existerar i en arbetarrörelsekontext 

 
20 Magnus Ringgren, ”Ett avkok på Bibeln, kryddat med hiphop”, Aftonbladet 26/4 2021: 

https://www.aftonbladet.se/kultur/a/R97QBa/ett-avkok-pa-bibeln-kryddat-med-hiphop. 
21 Birger Norman, ”Dikter vid ratten”, Kommunalarbetaren, 60:4 (1970) s. 19. Samma sa-

ker lyftes också fram i en författarpresentation några veckor senare: ”Sigge Gustafsson 
har varit chaufför vid Stockholms spårvägar. Han har sporadiskt haft dikter och kåserier i 
vår tidning.” ”Sigge Gustafsson, ’Fem strofer’”, Kommunalarbetaren 60:7 (1970) s. 8–9.  

22 Norman (1970) s. 19. 
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innebär att den – genom association, så att säga – hamnar utanför det ro-
mantiska/modernistiska litteraturbegreppet.  

Litteraturhistoria eller kulturhistoria? 

All historieskrivning bygger naturligtvis på urval, och ofta – inte minst vad 
gäller historiska översikter – ett brutalt sådant. Därför är det varken uppse-
endeväckande eller i sig problematiskt att litteraturhistorieskrivningen ex-
kluderar stora delar av det litterära livet. Samtidigt innebär nödvändigheten 
att exkludera att det är viktigt att rannsaka de kriterier som avgör vad som 
ska inkluderas i historieskrivningen.  

Det som Hansson kallar den skönlitterärt bestämda litterära institutionen 
– det vill säga den i vilken det romantiska/modernistiska litteraturbegrep-
pet är dominerande – är bara en av många litterära arenor.23 Exempelvis 
utgjorde den svenska arbetarrörelsen under hela 1900-talet en annan in-
stitution, och till på köpet en tämligen omfattande sådan. Inte minst var det 
litterära materialet i fackförbundspressen omfattande. Som illustration kan 
man anföra att de 22 utgåvorna av Kommunalarbetaren 1970 innehöll inte 
mindre än 22 noveller och 35 dikter. Till detta kom en hel del texter om 
skönlitteratur, inte minst i form av mer än hundra recensioner, företrädel-
sevis av romaner. Dessutom presenterades 21 av dikterna och deras förfat-
tare av Norman – ofta under rubriken ”Lyriskt husapotek” – och Sjödin tog 
upp litterära spörsmål i flera av de krönikor han skrev i varje nummer. 
Dessutom gav LO-förbunden 1970 ut ytterligare 23 medlemstidningar, 
varav flera också hade ett ambitiöst litteraturmaterial. Trots denna omfatt-
ning är den litteratur som publicerades i fackförbundspressen, liksom an-
nan arbetarrörelselitteratur från efterkrigstiden, alltså näst intill osynlig i 
litteraturhistorieskrivningen. Och därför framstår det som angeläget att 
söka andra fundament för litteraturhistorieskrivningen än den romantiska 
litteratursynen. 

Som redan påpekats identifierar Schottenius Cullhed, Hedberg och 
Svedjedal inom litteraturhistorieskrivningen ett alternativ till den roman-
tiska/modernistiska litteratursynen i form av idén att ”hela bokprodukt-
ionen” skulle utgöra disciplinens studieobjekt och att dess syfte skulle vara 
att ”bedriva bred kulturhistorisk forskning”.24 Åtminstone sedan 1960-talet 

 
23 Hansson (2000) s. 11. 
24 Schottenius Cullhed, Hedberg och Svedjedal, (2000) s. 8. 
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har det också gjorts ett flertal försök att bredda fokus i litteraturhistorie-
skrivningen genom att rikta uppmärksamhet mot nya litterära domäner.  

De mest ambitiösa och framgångsrika av dessa försök har utan tvekan 
varit de som syftat till att ge ökad uppmärksamhet åt litteratur av och för 
kvinnor. Och det viktigaste av dem har varit det projekt som utmynnade i 
verket Nordisk kvinnolitteraturhistoria (1993–1998).  

Den amerikanske litteraturvetaren Ben Clarke har pekat på den femin-
istiska kvinnolitteraturforskningen som en god förebild för dem som vill 
skapa plats åt arbetarlitteraturen i litteraturhistorien. ”At its best”, skriver 
han ”its aim was not just to add books written by women to existing reading 
lists but to challenge the ideas that had excluded them and establish the 
material apparatus necessary to sustain a broader understanding of litera-
ture”.25 Enligt litteraturvetaren Maria M. Berglund, som skrivit en avhand-
ling om Nordisk kvinnolitteraturhistoria, var den ursprungliga ambitionen 
att verket skulle ifrågasätta såväl etablerade definitioner av centrala litte-
rära begrepp som dominerande värderingar av verk och författarskap, ef-
tersom forskarna som stod bakom det – med stöd i feministisk litteratur-
historiografi och, inte minst, så kallad gynokritik – ansåg att dessa uttryckte 
patriarkala värden.26 De ansåg också att man i studiet av kvinnliga förfat-
tarskap kunnat identifiera en speciellt ”kvinnlig estetik”.27 Dock konstate-
rar Berglund att det synsätt på litteratur och litterärt värde som till slut 
verkligen kom till uttryck i Nordisk kvinnolitteraturhistoria faktiskt var 
”förhållandevis traditionellt”.28  

Ett annat relativt framgångsrikt försök till breddning av den svenska lit-
teraturens historia har gjorts inom litteratursociologin, där man bland annat 
riktat blicken mot ”populärlitteratur, vardagslivets kultur och människors 

 
25 Clarke (2021) s. 368. 
26 Maria M. Berglund, Värv och verk: Förnyelse och tradition i Nordisk 

kvinnolitteraturhistoria från tillkomst till tryckt bok (Karlstad 2013) s. 152–54. 
27 Berglund (2013) s. 157. 
28 Berglund (2013) s. 161. Samma omdöme har tidigare fällts av Williams, som i en recens-

ion hävdade att Nordisk kvinnolitteraturhistoria inte förmått frigöra sig från de föregivet 
patriarkaliska måttstockar som det ville göra upp med. Anna Williams, ”Recension av 
Nordisk kvinnolitteraturhistoria”, Samlaren 118 (1997) s. 276–79, här s. 278. 
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faktiska användning av litteratur” och arbetat med ”ett brett litteraturbe-
grepp”.29 Furuland, som är den svenska litteratursociologins främste före-
trädare, har sammanfattat disciplinen som ett ”systematiskt studium av lit-
teraturen som socialt fenomen och som system och institution i sam-
hället”.30 

Det är framför allt inom den litteratursociologiska forskningen som den 
svenska arbetarrörelselitteraturen uppmärksammats. Vid Centrum för lit-
teratursociologi i Uppsala – som grundades av Furuland och som utan tve-
kan är den ledande litteratursociologiska miljön i Sverige – har man exem-
pelvis, som framgår av förteckningen över centrets skriftserie ”Litteratur 
och samhälle”, bedrivit forskning om sådant som det litterära materialet i 
arbetarrörelsepressen, arbetarrörelseförlag och litteraturkritiker kopplade 
till arbetarrörelsen.31  

Dock har denna forskning – med undantag för två verk av Kristina Wal-
lander i vilka hon uppmärksammar det litterära materialet i fackförbunds-
pressen fram till 1978 respektive 1990 – företrädesvis behandlat tiden före 
andra världskriget.32 Dessutom har den inte resulterat i några mer omfat-
tande krav på revision av den svenska litteraturhistorien. En anledning till 
det kan ha varit att litteratursociologin organiserats som en relativt auto-
nom riktning inom litteraturvetenskapen. Därmed har dess litteratursyn 
kommit att utgöra ett komplement till den romantiska/modernistiska, sna-
rare än ett alternativ till detsamma.  

Denna komplementstatus har antagligen förstärkts av att den litteratur-
sociologiska forskningen i hög utsträckning utgått från teorier som betonat 
skillnader och avstånd mellan den snävt definierade skönlitteratur som 
traditionellt stått i centrum i litteraturhistorieskrivningen och den vidare 

 
29 Schottenius Cullhed, Hedberg och Svedjedal (2020) s. 15; Johan Svedjedal, 

”Litteratursociologi”, i Sigrid Schottenius Cullhed, Andreas Hedberg och Johan Svedjedal 
(red.), Litteraturvetenskap I (Lund 2020) s. 213–41, här s. 215. 

30 Lars Furuland, Ljus över landet och andra litteratursociologiska uppsatser (Hedemora 
1991) s. 264. 

31 ”Litteratur och samhälle: Meddelande från avdelningen för litteratursociologi”, 
<https://www.littvet.uu.se/forskning/publikationer/litteratur-och-samhalle/>, läst 21 maj 
2021. 

32 Kristina Wallander, Metallarbetaren och litteraturen: Det litterära stoffet i en svensk 
fackförbundstidning (Lund 1982); Kristina Wallander, Med arbetarna som läsekrets: 
Fackförbundspressens kulturstoff från 1887 till våra dagar (Gideå 1992). 
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definierade skönlitteratur – inklusive arbetarrörelselitteraturen – som ex-
kluderats ur densamma. En sådan teori är Robert Escarpits distinktion mel-
lan det ”bildade” och ”de populära kretsloppen”, en annan Oskar Negts och 
Alexander Kluges begreppspar (borgerlig) offentlighet och (proletär) mo-
toffentlighet.33  

Vid sidan av ett kretslopp för kommersiell populärlitteratur har littera-
tursociologierna i Sverige – vilket framhålls av Svedjedal i hans presentat-
ion av litteratursociologin i Litteraturvetenskap I – också identifierat ”flera 
andra” populära kretslopp  

exempelvis för religiös litteratur eller politisk litteratur. Också de har 
sina egna författare, förlag och återförsäljare, ofta också en rörelsean-
knuten press där författare kan skriva och få sina böcker recenserade. 
För svenskt vidkommande har sådana litterära miljöer funnits inom 
folkrörelserna: arbetarrörelsen, nykterhetsrörelsen och frikyrkan. Ut-
gångspunkten var ofta strävan att sprida litteratur som överensstämde 
med rörelsernas målsättningar – men de ville också hjälpa medlem-
marna att erövra en hävdvunnen litterär kultur som de var utestängda 
från av sociala omständigheter.34   

Svedjedals formuleringar är väldigt nyanserade, särskilt med tanke på att 
de ingår i en kort översikt av ett stort forskningsområde. Inte minst är det 
värt att notera att han framhåller att folkrörelserna inte enbart spred litte-
ratur som uttryckte deras ideal, utan att man också intresserade sig för den 
litterära kanon, det vill säga för litteratur i andra kretslopp. Något senare 
understryker Svedjedal också att litterära kretslopp sällan är ”slutna och 
åtskilda”.35 Ändå placeras arbetarrörelselitteraturen utanför den litteratur 
som litteraturhistorieskrivningen fokuserar på. Och samma sak sker i den 
forskning som förstår arbetarrörelselitteraturen med utgångspunkt i be-
greppet motoffentlighet, exempelvis Brigitte Mrals avhandling om poesin 
i socialdemokratiska dagstidningar under slutet av 1800-talet.36 

 
33 Robert Escarpit, Litteratursociologi, övers. Hans Olof Tollnert (Stockholm 1970); Oscar 

Negt och Alexander Kluge, Öffentlichkeit und Erfahrung (Frankfurt am Main 1972). 
34 Svedjedal (2020) s. 223. 
35 Svedjedal (2020) s. 226. 
36 Brigitte Mral, Frühe schwedische Arbeiterdichtung: Poetische Beiträge in 

sozialdemokratischen Zeitungen 1882–1900 (Uppsala 1985). 
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Sammanfattningsvis kan man alltså konstatera att det inom den svenska 
litteraturvetenskapen har funnits delvis olika idéer om litteraturhistorie-
skrivningens objekt och syfte. Det dominerande perspektivet har varit för-
ankrat i den romantiska/modernistiska litteratursynen, men det har utma-
nats av ett kulturhistoriskt eller sociologiskt perspektiv som förespråkat ett 
bredare litteraturbegrepp. Dock har inte alla försök att bredda litteratur-
historieskrivningens fokus brutit med den romantiska/modernistiska litte-
ratursynen.  

Enligt litteraturvetaren Anna Williams finns såväl det estetiska som det 
kulturhistoriska/sociologiska perspektivet representerade i vår tids viktig-
aste litteraturhistoriska översiktsverk. Ett av dem, Litteraturens historia i 
Sverige, beskrivs av henne som textorienterat och estetiskt inriktat, medan 
hon framhåller att ett annat, Den svenska litteraturen, har en bredare ansats 
och ”upplåter avsevärt utrymme åt populärlitteratur och folkläsning”.37 
Inte ens i det senare verket ges emellertid det litterära livet i arbetarrörelsen 
efter andra världskriget någon uppmärksamhet. 

Ändå kan det kulturhistoriska synsättet åtminstone vid en första anblick 
vara attraktivt för dem som anser att arbetarrörelselitteraturen bör upp-
märksammas i litteraturhistorieskrivningen. Om ett sådant synsätt fick 
starkt genomslag skulle ju arbetarrörelselitteraturen inte kunna exkluderas 
med utgångspunkt i den romantiska/modernistiska litteratursynen. Samti-
digt finns det emellertid problem även med det kulturhistoriska perspekti-
vet. 

Enligt den danske litteraturforskaren Mads Rosendahl Thomsen innebär 
det kulturhistoriska synsättet att litteraturen betraktas som ”en del av kul-
turen” i stället för att den ses som ”en kunstart”.38 När ett kulturvetenskap-
ligt synsätt anläggs på skönlitteraturen betonas alltså dess likhet med andra 
kulturella fenomen, medan dess särart – det som gör den till just skönlitte-
ratur – skjuts i bakgrunden. Det är med andra ord inte bara skillnaden mel-
lan litteraturvetenskapens snäva förståelse av begreppet skönlitteratur och 
skönlitteraturen i ordets vidare vardagsspråkliga betydelse som upphävs, 

 
37 Anna Williams, ”Kanon och litteraturhistorieskrivning”, i Sigrid Schottenius Cullhed, 

Andreas Hedberg och Johan Svedjedal (red.), Litteraturvetenskap I (Lund 2020) s. 19–36, 
här 24–25. 

38 Mads Rosendahl Thomsen, Kanoniske konstellationer: Om litteraturhistorie, 
kanonstudier og 1920’ernes litteratur (Odense 2003) s. 41. 
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utan skillnaden mellan skönlitteraturen och andra kulturella fenomen över 
huvud taget.  

Det senare har framhållits och kritiserats av den österrikisk-amerikanska 
poesiforskaren Marjorie Perloff:  

For the cultural critic, the only real justification for literary study is the 
concession that poems and novels can do “cultural work.” From this 
perspective, a poetic text is primarily to be understood as a symptom of 
the larger culture to which it belongs and as an index to particular his-
torical or cultural markers. Literary practices, moreover, are taken to be 
no different in kind from other social or cultural practices. A poem or 
novel or film is discussed not for its intrinsic merits or as the expression 
of individual genius, nor for its expression of essential truths, nor for its 
powers of persuasion, but for its political role, its exposure of the state 
of a given society.39  

Mot detta kan man naturligtvis invända att skönlitteraturens särart kanske 
inte främst ligger i att den skulle uttrycka essentiella sanningar eller att dess 
retoriska kraft mycket väl kan ses som en viktig aspekt av det kulturella 
arbete den utför. Dock ligger det en hel del i påståendet att ett kulturhisto-
riskt synsätt fokuserar mindre på det som skiljer litteraturen från andra fe-
nomen än på dess sammanflätning med dem. Enkelt uttryckt kan man säga 
att den uppdelning mellan text och kontext som tidigare varit central i lit-
teraturhistorieskrivningen upphävs. Eller, som Perloff uttrycker saken, lit-
teraturhistorien förvandlas från att vara en historia om litteratur till att bli 
historia, rätt och slätt.40 

Att betrakta litteraturen som ett historiskt fenomen – snarare än som en 
källa till kunskap om historien, eller en produkt av densamma – har uppen-
bara förtjänster. Detta har jag inte minst framhållit när jag diskuterat för-
hållandet mellan arbetarlitteraturforskning och arbetarhistorieforskning.41 
Men om själva fenomenet litteratur löses upp – om litteraturen inte ses som 
en distinkt historisk process – kan synsättet bli problematiskt. Enligt 
Perloff leder det exempelvis bland annat till en fokusförskjutning från form 

 
39 Marjorie Perloff, Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy (Tuscaloosa 2004) s. 9. 
40 Perloff (2004) s. 9. 
41 Magnus Nilsson, ”Arbetarlitteratur och arbetarhistoria”, i Johan A. Lundin och Emma 

Hilborn (red.), Berättelser om arbete, arbetare och arbetarrörelse (Landskrona 2017) s. 
9–28. 
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till innehåll: ”Subject matter – whether divine-right kingship in Renais-
sance England or the culture of condoms in early-twentieth-century Ame-
rica – becomes all.”42  

Detta skulle vara särskilt problematiskt i studiet av arbetarrörelselittera-
turen. Denna litteratur har utan tvekan starka kopplingar till andra fenomen 
i arbetarrörelsen: en dikt i en fackföreningstidning kan handla om ämnen 
som också tas upp i reportage och nyhetsartiklar; utgivningen av en roman 
på ett arbetarrörelseförlag kan syfta till att förverkliga kulturpolitiska mål-
sättningar; en recension skriven av en arbetarrörelsekopplad litteraturkriti-
ker kan ingå en ideologisk fejd som inte bara utspelar sig på litteraturens 
område. Men samtidigt är dikter, romaner och recensioner annorlunda än 
journalistiska och politiska texter. Och även när de fyller liknande funkt-
ioner gör de det som litterära eller litteraturkritiska texter. Om denna skill-
nad – som i inte liten utsträckning är en formskillnad, men som också har 
att göra med skönlitteraturens fiktivitet och konstnärlighet – förloras ur 
sikte, osynliggörs historiens komplexitet. Även när litteraturhistorien be-
traktas ur ett kulturhistoriskt perspektiv måste den vara en litteraturhisto-
ria.43 

Dessutom finns det, som framhållits av Clarke, politiska skäl att inte 
skriva ut just arbetarlitteraturen ur litteraturhistorien:   

The idea of the literary has historically served a distinct ideological 
function, constructing a hierarchy that marginalizes certain kinds of 
texts, including working-class writing, but the response to this cannot 
be to abandon the concept itself a so compromised to be unusable. The 
interpretation of working-class texts as just political or sociological 
documents reproduces the logic of the system that excludes them, im-
plicitly constructing art as a middle-class category. [---] The task is to 
recognize the value and complexities of working-class texts and their 
implications for the concept of literature, a process that would transform 
the idea of aesthetic whilst exposing the values it currently encodes.44  

 
42 Perloff (2004) s. 11. 
43 Clarke menar också att den som betraktar arbetarlitteratur som politiska eller sociala do-

kument, snarare än som litteratur, reproducerar den ideologiska idé om litteraturen som en 
borgerlig domän vilken legitimerat utrangeringen av arbetarlitteraturen ur litteraturhisto-
rien. Clarke (2021) s. 364. 

44 Clarke (2021) s. 364–65. 
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Ett ännu viktigare politiskt skäl att insistera på arbetar- och arbetarrörelse-
litteraturens hemortsrätt i litteraturhistorien skulle för övrigt kunna vara att 
detta skulle kunna fungera som moteld mot de föreställningar om arbetar-
klassen som ”okultiverad” som cirkulerat under de senaste århundrandena 

Mot ett pragmatiskt och induktivt litteraturbegrepp 

Det kulturhistoriska synsättet är alltså inte nödvändigtvis oproblematiskt 
som alternativ till den romantiska/modernistiska litteratursynen för den 
som vill inkludera arbetarrörelselitteraturen i litteraturhistorien. Därför bör 
man försöka finna ett tredje synsätt på vad litteraturhistorien ska handla 
om. 

På senare år har flera förslag på hur ett sådant synsätt skulle kunna se ut 
presenterats. Perloff har exempelvis förespråkat ”a more ’differential’ and 
inductive approach to literary study”.45 Som modell lyfter hon fram de an-
tika filosofernas litteratursyn, som enligt henne byggde på en mångfald av 
exempel:  

It is interesting in this regard to see how pragmatic the premises of clas-
sical theory were. Plato’s notion of what poetry does to move its audi-
ence was based on all the examples available to him […]. Similarly, 
Aristotle’s famous definition of tragedy […] is based on the examina-
tion of virtually dozens of compositions calling themselves “tragedies,” 
which exhibited particular features.46 

Ett liknande, men teoretiskt mer utvecklat, försök att vidga litteraturveten-
skapens studieobjekt hittar man i Rita Felskis Uses of Literature (2008). 
Hon pläderar där för ett inkluderande litteraturbegrepp som skulle göra det 
möjligt att närma sig litteraturen ”in a way that is respectful rather than 
reductive, dialogic rather than high-handed”.47  

Felski är i minst lika hög grad som Perloff kritisk till den kulturhistoriska 
litteratursyn som reducerar litterära texter till symtom på fenomen som 
”social structures or political causes”.48 För att värna litteraturens specifi-
citet kopplar hon samman den med det estetiska. Emellertid bryter hon 

 
45 Perloff (2004) s. 16. 
46 Perloff (2004) s. 16. 
47 Rita Felski, Uses of Literature (Malden & Oxford 2008) s. 8. 
48 Felski (2008) s. 6. 
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tämligen radikalt med den romantiska/modernistiska uppfattningen om det 
estetiskas ändamålslöshet:  

I venture that aesthetic value is inseparable from use, but also that our 
engagements with texts are extraordinarily varied, complex, and often 
unpredictable in kind. The pragmatic, in this sense, neither destroys not 
[sic!] excludes the poetic. To propose that the meaning of literature lies 
in its use is to open up for investigation a vast terrain of practices, ex-
pectations, emotions, hopes, dreams, and interpretations […].49  

Att Felski använder begreppet ”use” som utgångspunkt för sitt litteratur-
begrepp markerar inte bara distans – utan rent av antagonism – till den 
romantiska/modernistiska litteratursynen och dess fetischering av ända-
målslöshet och världsfrånvändhet. 

Felski vidgar alltså förståelsen av litteraturen genom att vidga begreppet 
estetik. Med hennes egna ord vill hon undersöka ”alternate forms of 
aesthetic engagement” och ge de estetiska kategorierna ”a fresh spin”.50 
Hon varnar också uttryckligen för att hierarkisera dessa användningar av 
litteratur och förespråkar i stället ”an undogmatic openness to a spectrum 
of literary responses; that some of these responses are not currently sanct-
ioned in the annals of professional criticism does not render them any less 
salient”.51  

Detta möjliggör att arbetarrörelselitteraturen kan inkluderas i litteratur-
historieskrivningen på sina egna premisser – men också att denna inklude-
ring kan bidra till vidareutveckling av litteraturvetenskapens förståelse av 
vad litteratur är. I studiet av arbetarrörelselitteraturen kommer man nämli-
gen i kontakt med en rad ”literary responses” som inte bara saknar sanktion 
i litteraturvetenskapen, utan rent av kan antas vara okända för de relativt 
många litteraturforskare som saknar egna erfarenheter av det litterära livet 
i arbetarrörelsen. 

Felski diskuterar i Uses of Literature fyra olika användningar av littera-
tur, under rubrikerna ”Recognition”, ”Enchantment”, ”Knowledge” och 
”Shock”. Åtminstone två av dessa är i allra högsta grad centrala för förstå-
elsen av arbetarrörelselitteraturen. Denna har nämligen ofta haft identitets-
skapande (recognition) och samhällskildrande (knowledge) ambitioner. 

 
49 Felski (2008) s. 7. 
50 Felski (2008) s. 4, 15. 
51 Felski (2008) s. 18. 
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Dock har dessa funktioner delvis varit annorlunda inom arbetarrörelsen än 
på andra litterära arenor. 

Felskis diskussioner om ”recognition” har ett starkt fokus på individuell 
igenkänning. Det blir inte minst tydligt i inledningen till kapitlet om feno-
menet i Uses of Literature: ”What does it mean to recognize oneself in a 
book? [---] I feel myself addressed, summoned, called to account. I cannot 
help seeing traces of myself in the pages I am reading”.52 Det som ska kän-
nas igen i litteraturen är, enligt Felski, individen, och närmare bestämt den 
individuella subjektiviteten (det senare understryks inte minst av att for-
muleringen om att läsaren känner sig ”addressed, summoned, called to 
account” som alluderar på Althussers inflytelserika idé om litteraturens 
”interpellation” av subjekt).53  

Denna individualism hänger samman med att Felskis teori bygger på 
studier av individualistisk litteratur. Exempelvis framhåller hon själv att 
romanen (eller rättare sagt, de romaner hon studerat) har starka kopplingar 
till ”the history of the self”:   

The novel, especially, embraces a heightened psychological awareness, 
meditating on the murky depths of motive and desire, seeking to map 
the elusive currents and by-ways of consciousness, highlighting count-
less connections between self-determination and socialization. Depict-
ing characters engaged in introspection and soul-searching, it encour-
ages its readers to engage in similar acts of self-scrutiny. It speaks to a 
distinctively modern sense of individuality […]. One learns to be one-
self by taking one’s cues from others who are doing the same.54   

Inom arbetarrörelsen finner man emellertid litteratur som har en betydligt 
mer kollektiv orientering – som inte syftar till att läsaren ska förstå sig själv 
som ett individuellt, utan som ett kollektivt subjekt. De dikter av Sjödin 
som publicerades i fackförbundspressen, vilka nämndes i inledningen, syf-
tade exempelvis till att bidra till framväxten av ett klassmedvetande, det 

 
52 Felski (2008) s. 23. 
53 Det ska dock framhållas att Felski påpekar att individuella identiteter inte är frikopplade 

från kollektiva dito, utan att ”our sense of who we are is embedded in our diverse ways of 
being in the world, and our sense of attunement and conflict with others.” Felski (2008) s. 
30. 

54 Felski (2008) s. 25. 
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vill säga att göra det möjligt för läsarna att uppfatta sig som delaktiga i ett 
socialt och politiskt kollektiv.55  

Trots att Felski pläderar för ett mer inkluderande litteraturbegrepp är hon 
alltså i hög grad fången i en borgerlig litteraturförståelse. Det innebär att 
hennes vidgning av litteraturbegreppet inte bara kan möjliggöra att arbe-
tarrörelselitteraturen skrivs in i litteraturhistorien, utan att denna inskriv-
ning i sin tur också bidrar till att vidareutveckla litteraturbegreppet genom 
att bredda det socialt och politiskt. Med andra ord: med hjälp av Felski kan 
vi alltså gå från en induktiv till en kreativ – eller rent av spekulativ – för-
ståelse av vad litteratur är. 

Avslutning 

Ett bredare litteraturbegrepp av det slag som skisseras ovan skulle göra det 
möjligt att skriva in det rika litterära liv som levdes inom den svenska ar-
betarrörelsen under hela 1900-talet i litteraturhistorien. Men det skulle 
också ha stora konsekvenser för studiet av den samtida arbetarlitteraturen.  

Visserligen är arbetarrörelselitteraturen inte längre lika rik och levande 
som den en gång var – exempelvis publiceras det i dag nästan inte någon 
skönlitteratur i fackförbundspressen och inte läses det heller några prologer 
vid möten och kongresser.56 Men fortfarande finns det arbetarlitteratur bor-
tom den skönlitterära offentligheten. Som exempel kan man nämna Före-
ningen Arbetarskrivare som ger ut både antologier och en tidskrift.57  

Eller varför inte vända blicken mot andra delar av världen. Så här be-
skriver exempelvis Luka Lei Zhang arbetarlitteraturen i dagens Kina:  
  

 
55 Nilsson (2021) s. 86. 
56 Nilsson (2021) s. 145–51. 
57 Magnus Nilsson, ”Vem är arbetarförfattaren i Föreningen Arbetarskrivare?”, i 

Margaretha Fahlgren, Per-Olof Mattsson och Anna Williams (red.), Arbetarförfattaren: 
Litteratur och liv (Möklinta 2020) s. 42–55. 
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Previously, magazines or pamphlets published by unions and different 
collective groups, served as major media for publishing working-class 
literature, but they are now joined, for instance, by contemporary online 
platforms. Many working-class writers, can hardly access the stage 
where a book or a magazine is compiled and published as a professional 
literature production. Instead, their works are often published in a more 
“amateur” fashion, such as on social media where communities can read 
and circulate them.58  

En litteraturvetenskaplig arbetarlitteraturforskning som inte förmår ta sig 
an denna litteratur riskerar att göra sig irrelevant. 
  

 
58 Luka Lei Zhang, ”Modes of Production of Working-Class Literature from Asia”, 

(Singapore 2021). 
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The Foreign Policy of the Imperial State of Iran (1953-
1979) and the Islamic Republic of Iran (from 1979) 

Vittorio Felci & Ane M. Ø. Kirkegaard 

Introduction 

It is not uncommon to read congruences and continuities into Iran’s foreign 
policy, whether such continuities are perceived as hegemonic ambitions, 
South-South cooperation, independence or nuclear aspirations, peaceful or 
not. This contribution aims to provide a tentative analysis exploring some 
congruences and dis/continuities in Iran’s foreign policy discourse and 
practices from the Pahlavi era to the resumption of talks over the Joint 
Comprehensive Plan of Action (JCOPA). Based on primary and secondary 
sources, we focus on a discussion of Iran’s foreign policy before and after 
1979, i.e., the monarchic Imperial State of Iran under the late Mohammad 
Reza Shah Pahlavi (1953-1979) and the Islamic Republic of Iran (from 
1979). 

Part I of this contribution is located within the discipline of International 
History.1 It pays tribute to Ruhi Ramazani, Shahram Chubin and Sepehr 

 
1 Previously known as Diplomatic History, International History emerged in the 1970s as a 

specialization looking not only at diplomacy and relations between states, but also at do-
mestic sources of foreign policy, economics, transnational activities of non-state actors 
etc. See Paul Finney, Palgrave Advances in International History (London 2005).  

15. EXPLORING DIS/CONTINUITIES 
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Zabih’s works as essential sources for a comprehensive study of Iran’s for-
eign policy under the rule of the Shah Mohammed Reza Pahlavi (1941–
1979).2 Published in the 1970s, this scholarship provided unique details 
about dis/continuities that have characterized Iran’s foreign policy through 
history, and offered extraordinary insights into the Shah’s foreign policy 
and his efforts to create some room for manoeuvre for Iran in a world dom-
inated by the two superpowers, the United States (USA) and the Soviet 
Union (USSR). Drawing primarily on Ramazani, Chubin and Zabih’s 
works, and combining them with Iranian sources as well as a limited num-
ber of selected governmental records from the United States and Britain, 
Part I will explore the Shah’s quest for autonomy in the conduct of Iran’s 
foreign affairs. It is divided into three sections. The first section will pre-
sent historical and cultural patterns that have shaped Iran’s foreign policy 
since ancient times. The second section will explore Iran’s Independent 
National Policy (1963-1979) – Siyasat-e Mostaghel-e Melli – as the pri-
mary expression of Iran’s quest for autonomy in foreign affairs under the 
Shah’s rule. The last section will focus on Iran’s quest for primacy in the 
Persian Gulf region as a natural development of Iran’s Independent Na-
tional Policy. 

Protests against Pahlavi’s rule had marked Iranian civil society since the 
coup against the democratically elected government in 1953 however; the 
protests were directed not only towards domestic policies but importantly 
also the Shah’s handling of Iran’s foreign affairs. The nonviolent Iranian 
Revolution (1977-1979),3 that had roots dating as far back as the 1880s, 
culminated with the referendum on creating an Islamic Republic (March 
1979). While the ‘face’ of the revolution – Ayatollah Ruhollah Khomeini 
– was the leader of the religiously based rebellion against the Shah, backed 
by widespread popular support, the revolution was also carried forth by 
liberal, nationalist, socialist and Marxist revolutionaries campaigning 
against the colonially framed policies of the Shah’s rule, the brutality of 

 
2 Referring in particular to: Ruhi Ramazani, Iran’s Foreign Policy 1941-1973: A Study of 

Foreign Policy in Modernizing Nations (Charlottesville 1975); Shahram Chubin and 
Sepehr Zabih, The Foreign Relations of Iran: A Developing State in a Zone of Great 
Power Conflict (Berkeley 1974); Ruhi Ramazani, “Iran’s Changing Foreign Policy: A 
Preliminary Discussion,”, Middle East Journal 24:4 (1970) p. 421-437. 

3 Stephen Zunes, “The Iranian Revolution (1977-1979)”, International Center on Nonvio-
lent Conflict, 2009 <https://www.nonviolent-conflict.org/iranian-revolution-1977-1979/>  
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the secret police and immunity of US citizens in Iran,4 under the auspices 
of Western political economic interests, in particular those of the United 
States.5 Departing from the Constitution of Iran, Part II will look more 
closely at the basic tenets of the revolutionary foreign policy of IRI and its 
discursive propositions, focusing on the 1979 Constitution (amended in 
1989). This choice was deliberately made for three reasons: the Constitu-
tion sets the parameters of legal permissibility and consequently the reach 
and possibilities of IRI’s post-1979 foreign policy, and hence the discur-
sive approach to IRI’s space of manoeuvre in relation to both internal po-
litical changes and external events. The Constitution also places IRI 
squarely in an Islamic theosophic and scholastic framework and on that 
basis prescribes foreign policy praxis. Lastly, given the relatively compet-
itive political landscape, and the high degree of institutional political turn-
over reflective of the various factions vying for power, the Constitution 
remains the main document from which all presidential administrations 
and institutional organs have to depart in formulating foreign policy. 
Therefore, the main elements of IRI’s foreign policy present a relatively 
stable core focus, despite the difference in foreign policy preferences be-
tween the presidencies. While all presidents display a theocratic and anti-
colonial predisposition, they span a political spectrum from global welfar-
ist and anti-capitalist Third-Worldist positioning under presidents Khame-
nei and Ahmadinejad, to the West-oriented and neo-liberal leanings of the 
Rafsanjani, Khatami and Rouhani administrations. 

Part I 

The Shah’s Quest for Autonomy in Foreign Policy 

The quest for freedom of action in foreign affairs has permeated Iran’s for-
eign policy since ancient times – and the starting point for an attentive 
analysis of the Shah’s foreign policy is an understanding of Iran’s past. 
Both glorious and traumatic events shaped the Shah’s outlook on regional 
and international affairs. Ramazani explains that “memories of a glorious 
ancient civilization and an imperial past have had significant bearing on 

 
4 See George Bournoutian, Reviewed work(s): “The Privileged American,” p. 1197. 
5 Nikki R. Keddie, Modern Iran: Roots and Results of Revolution (New Haven and London 

2006); R. Mottahedeh The Mantle of the Prophet. Religion and Politics in Iran (New 
York 2008); Rasmus C. Elling Irans moderne historie (Copenhagen 2008). 
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the foreign policy of Iran.”6 This surfaced, for example, on the occasion of 
the lavish 2,500-year celebration of the Persian empire in October 1971. 
Planned to celebrate the combined anniversary of the founding of the Im-
perial State of Iran and the ancient Achaemenid Empire by Cyrus the 
Great, the Shah aimed at showcasing Iran’s ancient civilization to world 
leaders and evoking an historical continuum with his ‘White Revolution.’7 
In the Shah’s view, this event would contribute to forging Iran’s interna-
tional prestige and would grow support for his leadership ambitions in the 
Persian Gulf and beyond.  

But the quest for autonomy did not spring only from Iran’s glorious past. 
As a matter of fact, Iran’s past was not all glorious. The traumatic experi-
ences of actual and attempted colonialism in the 19th and 20th centuries, 
have caused Iranians to be highly sensitive to foreign interference.8 Ac-
cording to Ramazani, this affected Mohammed Reza Pahlavi and his fa-
ther’s conduct of foreign affairs: “Reza Shah and Mohammed Reza Pah-
lavi’s abiding suspicion of foreign powers, to cite a few earlier examples, 
left their imprints on Iran’s foreign policy.”9 The impact of past “traumas” 
on the Shah’s foreign policy decisions was understood by his closest inter-
locutors. The minister of the Royal Court (1967 to 1977), Asadollah Alam, 
was the Shah’s closest advisor. In his diaries, Alam describes the monarch 
as a man unable to trust:   
  

 
6 Ramazani (1975) p. 439. 
7 See Jamshid Amouzegar, Dynamics of the Iranian Revolution: The Pahlavi’s Triumph 

and Tragedy (Albany 1991) p. 9-12; Robert Steele “Pahlavi Iran in the Global Stage: The 
Shah’s 1971 Persepolis Celebration”, in R. Alvandi (ed.), The Age of Aryamehr: Late 
Pahlavi Iran and Its Global Entanglements (London 2018). On the White Revolution, a 
series of ambitious reforms launched by the Shah from 1963 to 1979, see: Mohammad 
Reza Pahlavi, The White Revolution (Tehran 1967); Iranian Government, “The White 
Revolution and Iran's Independent National Policy,” Iran Foreign Policy Series 2 (1973). 

8 Foreign interference in Iranian domestic affairs occurred on several occasions such as 
the Russian conquest of northern parts of the country in the course of the 19th century, 
the tobacco concession of the late 19th century, the British and Russian occupations of the 
First and Second World Wars, and, in the 1950s, the CIA plot to overthrow the democrati-
cally-elected government of Prime Minister Mohammed Mossadeq. For an informative 
history of modern Iran, see: Ervand Abrahamian, A History of Modern Iran (Cambridge 
2008). 

9 Ramazani (1975) p. 439. 
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trusted by his western allies, the Shah himself was never able to recip-
rocate that trust. Suspicion dogged his every move, most often his fear 
that the superpowers would reach some sort of bilateral understanding, 
with Iran caught inexorably between them.10   

The pursuit of an articulated foreign policy of “strict independence”11 that 
would give continuity to Iran’s glorious past required centralised decision-
making. Alam affirms that the Shah was “always keen to control foreign 
policy,” and that “from the late 1950s the Shah’s intervention became in-
creasingly frequent until he and not the government became sole arbiter in 
diplomatic affairs.”12 The British Ambassador in Iran, Anthony Parsons 
(1974-1979) echoes the Minister of Court, noting in 1977 that “it is still 
the Shah’s view of the world which counts here. All-important foreign pol-
icy decisions are still taken by him personally.”13 As Chubin and Zabih 
summarise, the Shah saw centralised power as key to develop a foreign 
policy based on “independence, nationalism and glorification of the Iranian 
past”:   

The Shah is the primary figure in foreign policy. He makes most of the 
important foreign policy decisions and even the minor ones. This ap-
proach in foreign policy has also given the Shah every incentive to as-
sume the pose of the supreme nationalist, pursuing an independent, na-
tional foreign policy and to cultivate each societal values such as inde-
pendence, nationalism and glorification of the Iranian past.14  

The Independent National Policy, 1963-1979 
The Independent National Policy, or Siyasat-e Mostaghel-e Melli, consti-
tutes the theoretical framework behind the Shah’s quest for autonomy in 
foreign affairs. Developed between 1963 and 1979, this policy resulted 
from a change in the Shah’s outlook on the international system. Chubin 
and Zabih point to the changing Cold War context to explain the new pol-
icy. First, in the aftermath of the 1962 Cuban missiles crisis, the Cold War 

 
10 Asadollah Alam, The Shah and I: The Confidential Diaries of Iran’s Royal Court, 1969-

1977. Introduced and edited by Alinaqi Alikhani (London 1991) p. 15. 
11 Mohammad Reza Pahlavi, Answer to History (New York 1980) p. 140. 
12 Alam (1991) p. 15. 
13 Parsons to Owen, “Iranian Foreign Policy,” 30 March 1977 p. 1, Folder 8/2986, Foreign 

and Commonwealth Office (FCO) of the United Kingdom. 
14 Chubin and Zabih (1974) p. 15. 
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confrontation between the USA and the USSR eased in intensity, and dé-
tente slowly became a reality.15 This made a rigid pro-Western leaning less 
necessary for Iran, thus leaving the Shah some degree of freedom in foreign 
affairs.16 Secondly, the USSR seemed in this period to drop its revolution-
ary aspirations. Hence, Moscow was not perceived to constitute, at least 
temporarily, a threat against Iran’s sovereignty and territorial integrity. 
Third, the American involvement in Vietnam, and China’s stakes with 
Moscow, made regional issues less significant for the superpowers, thus 
leaving the Shah some room for manoeuvre. These emerging factors, to-
gether with significant domestic developments that will not be analysed 
here,17 provided a great opportunity for the Shah to implement his foreign 
policy vision.18  

The new Independent National Policy leaned on the idea and practice of 
“a kind of equilibrium doctrine, which is deep-rooted in Iranian foreign 
policy thinking”.19 Originating from the Shah’s notion of “positive nation-
alism” in the 1950s,20 it centred on the need to reduce dependency on the 
US and appease the neighbouring USSR as a way to guarantee the monar-
chy's survival and the pursuit of national interest.21 Launched in the 1960s, 
the “independent national policy” developed in three directions.22 First, 

 
15 The confrontation is often considered the closest the Cold War came to escalating into a 

full-scale nuclear war. In the aftermath of the 1962 Cuban Missile Crisis both the US and 
the USSR leaned gradually towards an easing of tensions. See for example: Alice George, 
The Cuban Missile Crisis: The Threshold of Nuclear War (Abingdon 2013).  

16 See Ramazani (1975) p. 316-317; Roham Alvandi, “Flirting with Neutrality: The Shah, 
Khrushchev, and the Failed 1959 Soviet–Iranian Negotiations,” Iranian Studies 47:3 
(2014) p. 419-440. 

17 Among them, the repression of internal opposition and the construction of a powerful 
army were necessary preconditions to develop this foreign policy vision. On repression 
see for example: Vittorio Felci, “A Latter-Day Hitler”: Anti-Shah Activism and British 
Policy towards Iran, 1974-1976,” Diplomacy & Statecraft 30:3 (2019) p. 515-535. 

18 Chubin and Zabih (1974) p. 6. 
19 Ramazani (1970) p. 433. 
20 “Positive nationalism, as I conceive it, implies a policy of maximum political and eco-

nomic independence consistent with the interests of one’s country. On the other hand, it 
does not mean non-alignment or sitting on the fence. It means we make any agreement 
which is in our interest, regardless of the wishes or policies of others.” See: Mohammad 
Reza Pahlavi, Mission for my Country (London 1961) p. 125. 

21 Russia, and then the USSR, had threatened Iran’s territorial integrity since the 19th cen-
tury. See footnote 10.  

22 Ramazani (1975) p. 448. 
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Tehran and Moscow established cooperation of unprecedented signifi-
cance in trade and technical-economic aid. In the mid-1960s, Iran sold gas 
to the USSR in exchange for technical assistance in the construction of a 
steel mill, and Moscow sold Tehran conventional weapons. By 1970 the 
USSR became the leading market for Iranian manufactured goods. This 
helped the Shah mollify the Soviets and was utilized as leverage in nego-
tiations with Washington for the purchase of military technology.23  

Second, the Shah developed a more independent policy towards the 
US.24 As a matter of fact, this never translated into foreign policy that ig-
nored, or hindered, the preservation of American interests in the area. On 
the contrary, the alliance with the US intensified in the 1970s and remained 
a pillar of Iran’s foreign policy.25 Reduction of dependence on the US con-
sisted first and foremost in the diversification of suppliers, ranging from 
technical-economic aid to purchase of military equipment, trade and nu-
clear cooperation.26 This is because, as Parsons observed, the Shah in-
tended “to minimise his practical dependence wherever he can”: 
  

 
23 Ramazani (1970) p. 434-435; Ramazani (1975) p. 330-344. It is important to note that the 

Shah’s effort for appeasing his neighbour began in 1962 with the Shah’s pledge to 
Khrushchev that no foreign missile would be installed on Iranian territory. See: Roham 
Alvandi, ”The Shah's Détente with Khrushchev: Iran's 1962 Missile Base Pledge to the 
Soviet Union,” Cold War History 14:3 (2014) p. 423-444. 

24 As Alvandi puts it, the Shah turned from being a mere client in the 1960s into an inde-
pendent partner of the US in the 1970s. See: Roham Alvandi, Nixon, Kissinger, and the 
Shah: The United States and Iran in the Cold War (New York 2014) p. 28-65.  

25 This is why Ramazani argues that “de-alignment” with the US never occurred in practice. 
See Ramazani (1975) p. 311. 

26 The Shah attached great importance to the development of an Iranian nuclear program 
that would fulfil Iran’s energy needs. Nuclear research in Iran was launched in 1957, but 
the Shah’s ambition to develop a nuclear program emerged in the 1970s as an important 
step towards self-reliance. See Vittorio Felci, ”Beyond the NPT: The Evolution of the 
U.S. Non-Proliferation Policy and the Nuclearization of Iran in the 1970s," Mediterrán 
tanulmányok/ Etudes sur la région méditerranéenne 25 (2016) p. 87-97; J. H. Hamblin, 
“The Nuclearization of Iran in the Seventies,” Diplomatic History 38:5 (2014) p. 1114-
1135. 



 

278 

Iran has long tended to seek relief from the problems of playing off the 
major sources of regional influence – first Britain and Russia, now the 
United States and the Soviet Union – by developing ties with third 
countries with less direct political axes to grind […]. He [the Shah] also 
believes that Iran cannot rely on friends or allies for defence against 
these threats. He must create the capability, nuclear attacks apart, to 
deal with them without external help.27  

Alam also emphasises this aspect. He recounts in his diary that in April 
1974 the American Ambassador, former CIA Director Richard Helms, ad-
dressed him in private to discuss “ways to deepen and broaden the already 
strong ties.” These included cooperation at different levels. Alam explains 
that the Americans intended to create an exclusive partnership where Iran’s 
oil revenues would be used to purchase American goods and services. In 
conversation with the Shah, Alam warned that “that sort of fixed agree-
ments the Americans propose do not accord with the policy of independ-
ence we have pursued to date.” The Shah appreciated Alam’s words as, he 
observed, “we must not end up an American colony like Saudi Arabia.”28  

The Shah’s quest for diversification helps explain why European coun-
tries became key partners of Iran in the 1970s. The Shah liked the idea of 
developing closer ties with Europe as a way to downsize the American and 
Soviet pre-eminence in international affairs. He was a great supporter of 
the emergence of a strong European Community, and looked at Europe in 
favourable terms because of its Indo-European roots and its geographical 
proximity to the communist world.29 An area where Iran and Europe de-
veloped outstanding cooperation was the nuclear field.30 Ramazani con-
cludes that diversification also incentivised the cultivation of diplomatic, 
military and economic relations with a variety of regional and international 
actors, making Iran more and more of a global actor. 

The changes in Iran’s foreign policy since the mid-1960s have not been 
confined to its relationship with the global superpowers alone; they include 
an unusual array of activities in a growing circle of countries in Africa, the 

 
27 Parsons to Owen, “Iranian Foreign Policy”, 30 March 1977 p. 8, Folder 8/2986, FCO. 
28 Alam (1991) p. 353-354. 
29 The Shah looked at Europe with empathy as Iran and Europe shared the same Indo-Euro-

pean roots and were both on the heels of the Communist world. See: Parsons to Owen, 
“Iranian Foreign Policy,” 30 March 1977, p. 9, Folder 8/2986, FCO. 

30 Hamblin (2014) p. 1129. 
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Far East, South and Southeast Asia, Latin America, and Eastern Europe, 
as well as within regional and international organizations.31  

Regional Ambitions and Beyond 
The third and last pillar of the Shah’s Independent National Policy was 
Iran’s policy in the Persian Gulf. Chubin and Zabih suggest that the roots 
of Iran’s leadership ambitions in the Gulf can be found in Iranian history. 
Based on previous research, they argue that Iran’s leadership in the region 
has always resulted from the coexistence of three factors: a capable ruler, 
a powerful army, and the presence of favourable external circumstances 
“such as the attitudes and relative power of other states.”32 In the early 
1970s, these factors co-emerged and seemed to pave the way for an era of 
splendour. With Cold War détente unfolding, Mohammed Reza Pahlavi, 
an attentive observer of international affairs, realized that a powerful army 
was central to a proactive regional policy. The Nixon Doctrine in 1968 had 
created the strategic preconditions for the construction of an army 
equipped with the latest military technology.33 The decision of American 
President Richard Nixon and National Security Advisor Henry Kissinger, 
in 1972, to give the Shah a blank check for the purchase of any conven-
tional weapon produced in the US, removed any political and bureaucratic 
obstacles to military sales to Iran.34 Lastly, the boom in oil prices – of 
which Iran was a primary advocate – following the 1973 Yom Kippur War 
gave the monarch the financial power to buy whatever he desired. As Par-
viz Radji, Iranian Ambassador to London (1976–1979), explains in his di-
ary, the Shah saw this phase as “the moment to realise his grand vision of 
Iran, as a global force to be reckoned with, economically no less than mil-
itarily.”35  

 
31 Ramazani (1970) p. 435. 
32 See for example Chubin and Zabih (1974) p. 395-396. 
33 See footnote 6. 
34 The extraordinariness of this gentlemen’s agreement, which remained secret for a while, 

was that the sale did not require, unlike any other military sale, approval from the US De-
partment of Defence. See: Memorandum from Kissinger to Laird and Rogers, 25 July 
1972, p. 214, Foreign Relations of the United States (FRUS) 1969-1974. 

35 Parvin Camran Radji, In the Service of the Peacock Throne (London 1983) p. 8.  
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Capable of protecting the area independently,36 the Shah now bore full 
responsibility for the preservation of the status quo in the region, previ-
ously pursued by Britain and CENTO.37 Because of this new role, and the 
boost in confidence that it brought about, Ramazani observes that the Ira-
nian posture in the region tilted from “reactive” to “assertive.”38 In 1973, 
the Shah intervened in support of the Sultan of Oman Qaboos to suppress 
the Dhofar rebellion.39 In the meantime, the Shah believed the time had 
come for solving a series of long-pending issues with neighbouring coun-
tries. As Alam summarises:  

Iran dropped her claims over Bahrain, thus ridding herself of a long-
standing source of tension that had adversely affected her relations in 
the Persian Gulf. At the same time, she stood fast over Tunbs and Abu 
Musa, strategically important islands, which were duly recovered. By 
supporting rebellion amongst the Kurds and maintaining pressure along 
the Iraqi border, the Shah managed to force concessions from Baghdad: 
above all the demarcation of the Iran-Iraq border along the Shatt al-
Arab waterway, in accordance with Iran’s most clear hopes.40  

With the signing of the Algiers agreement in 1975 and the favourable end 
of the long-standing border dispute with Iraq,41 Iran’s ascent in the region 
seemed relentless. The military operations in the Gulf not only showcased 
the newly-equipped Iranian army but it also demonstrated the diplomatic 
power that stemmed from it. According to Alam this constituted a break-
through in the Shah’s conduct of foreign affairs as “prior to the Algiers 

 
36 This would not be the case in the case of nuclear threat.  
37 On CENTO see: Behçet Kemal Yeşilbursa, ” CENTO: The Forgotten Alliance in the 

Middle East (1959-1979),” Middle Eastern Studies 56:6 (2020) p. 854-877. 
38 Ramazani (1970) p. 436. 
39 James F. Goode, “Assisting our Brothers, Defending Ourselves: The Iranian Intervention 

in Oman, 1972, 1975,” Iranian Studies 47:3 (2014) p. 441-462. 
40 Alam, The Shah and I, 15. 
41 The 1975 Algiers Agreement was an agreement between Iran and Iraq to settle long-

standing disputes and clashes concerning their common border. The treaty also ended the 
Iraqi offensive against the country’s Kurdish minority in the north as a move to imple-
ment Saddam’s Arabisation policy to increase the Arab population in the country’s north. 
It also required Iran to stop supplying weapons to Kurdish groups. See: Paper Prepared in 
the Office of Current Intelligence, Central Intelligence Agency, 1 May 1975, FRUS, 
1969-1976. 
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agreement the army was an instrument of foreign policy. After that it be-
came the centre of diplomacy directed by the Shah.”42 

Once the border dispute with Iraq was solved, the Shah’s ambitions 
shifted from regional to global. He first turned his attention to the Indian 
Ocean. Indeed, the Shah motivated his interest with the need to contain 
Soviet expansionism in the Persian Gulf and to protect free shipping 
through the region, referring to “increasing dangers” that required “a policy 
of solidarity between the countries around the Gulf ”:   

So, should the countries around the Indian Ocean (Iran, Pakistan, India, 
Ceylon, Bangladesh, Burma, Malaysia, Thailand, Singapore, Indonesia, 
Australia, New Zealand) combine to guarantee their collective security? 
Therefore, when I visited Australia in 1974, I suggested a common mar-
ket of countries in the Indian Ocean […] After a study of the possibili-
ties and needs of the member countries, a programme of exchanges and 
mutual aid was to come into action. I had declared that Iran, for in-
stance, would be ready to contribute to the industrialization of India, 
and to the development of her mines and her agriculture […] The crea-
tion around the Indian Ocean of a peaceful and stable zone from whence 
American and Soviet intervention were excluded, would have advanced 
the cause of world peace.43  

Ramazani calls this an expansion of the “security perimeter,” namely the 
creation of a direct link between the security of the Persian Gulf and the 
security of the Indian Ocean.44 However, Alam suggests between the lines 
that these arguments were no more than pretexts. Western powers, he said, 
made clear that they were fully capable of ensuring the security of the In-
dian Ocean,45 the expansion of the “security perimeter” revealing the 
Shah’s ambition to expand Iran’s influence in the Indian Ocean. 

Besides that, the Shah looked with great interest at areas where the pres-
ence of the superpowers was less significant. The danger of communist 
takeovers and their repercussions for Iran and the Persian Gulf were argu-
ments the Shah also used to support his interest in expanding Iran’s influ-
ence in Africa:  

 
42 Alam (1991) p. 15. 
43 Mohammad Reza Pahlavi, The Shah’s Story: An Autobiography (London 1980) p. 135-

137. 
44 Ramazani (1975) p. 450. 
45 Alam (1991) p. 14. 
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Iran, which is only separated from Africa by the Arabian peninsula, the 
Red Sea and the Indian Ocean, was concerned to see communism pen-
etrating Africa along three axes. The first, going from Libya towards 
the Chad, Sudan and Somalia, is the Mediterranean-Red Sea-Indian 
Ocean axis; the second aims to link the Mediterranean to the Atlantic 
by land; the third cuts Africa in two from Angola to Mozambique.46  

This explains why, in the years prior to the 1979 revolution, the Shah 
broadened ties with a number of African countries, and provided military, 
financial and economic aid to sub-Saharan countries, in particular Ethiopia 
and Somalia.47  

Part II 

Becoming the Islamic Republic of Iran: Post-1979 Foreign 
Policy 

The revolution of 1979 was manifested through amendments to the 1906-
constitution, some of which are central to the foreign affairs of the Islamic 
Republic of Iran: the Preamble,48 Chapter 1 (Article 2, 3, 9, 11 and 14), 
Chapter 10 and Chapter 13, in which the principles of the Republic’s for-
eign relations are set out.49 Over the course of the following decades, IRI’s 
foreign policy has been presented at the United Nations annual General 
Debate (opening session), in UN resolutions, through various negotiations 
within and outside of the UN system, in legal settlements and bi- and mul-
tilateral agreements, in speeches, statements, lectures, journal and newspa-
per articles, on social media, on internet pages focused on religious guid-
ance, and in debates and hearings. The discussion below is necessarily 
quite limited in scope, and while it rests on these and additional extant 

 
46 Pahlavi (1980) p. 136. 
47 See for example: Houchang E. Chehabi, “South-Africa and Iran in the Apartheid Era,” 

Journal of Southern African Studies 42:4 (2016) p. 687-709; Jeffrey A. Lefebvre, “Iran’s 
scramble for Sub-Saharan Africa,” Insight Turkey 21:1 (2019) p. 133-150. 

48 Dawn of the Movement, Islamic Government, Method of Government in Islam, Econ-
omy is a Means, Not an End, and Ideological Army. 

49 The 1906 Constitution (amended in 1907 and 1909), which was in effect until October 
1979, had no paragraphs dedicated to the state’s foreign relations, save for the regulation 
of foreign troops on Persian (Iranian) territory (General Dispositions, art. 106, concerning 
The Army).  
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sources,50 the Constitution is its focus. This discussion will therefore seek 
to read IRI’s foreign policy not through theoretical models developed by 
and for analysing North Atlantic interstate relations, but in order to dig into 
some aspects of the rich theosophically51 and experience based foreign po-
litical discourse, which took form as IRI came into existence, subsequently 
expressed through the Constitution.   

IRI’s Foundational Principles of Foreign Relations 
The focus here will be the 1979 amendments to the Constitution. For the 
sake of clarity, it is necessary to point out that the political structure, in 
which all laws have to be accepted by a council of religious leaders (legal 
experts or jurisconsults of the Twelver Jaa’fari school52) was enshrined in 
the 1906 constitution of Persia, and is therefore not a revolutionary inven-
tion. This construction is based in religious convictions in which govern-
mental powers are considered tools to realise right and justice, i.e., the 
ulama (such as the Guardian Council53) ensures that “the rulers do not 
abuse their power and exceed their authority.”54 Concerning IRI’s foreign 

 
50 See Homa Omid “Theocracy or Democracy? The Critics of ‘Westoxification’ and the 

Politics of Fundamentalism in Iran,” Third World Quarterly 13:4 (1992) 675-690; Keddie, 
Modern Iran; Ali Akbar Alikhani, “Iran’s Religious Fundaments and Principles in Inter-
action with the International System,” in Anoushiravan Ehteshami and Reza Molavi 
(eds.). Iran and the International System (London 2012); Flynt Leverett and Hillary Mann 
Leverett, Going to Tehran: Why America must Accept the Islamic Republic of Iran (New 
York 2013; Trita Parsi, Losing an Enemy: Obama, Iran, and the Triumph of Diplomacy 
(New Haven 2013); Elling (2019). 

51 When studying states such as IRI, religion cannot be reduced to a tool in a political 
toolbox or a mere theoretical proposition, to be used when suitable for politrixing or anal-
ysis – it represents a fundamental ethical framework for defining political visions and 
guiding action, and is a force beyond the control of any singular political actor. 

52 Equivalent to Doctorate of Philosophy and Law. See Ira M. Lapidus, A History of Islamic 
Societies (Cambridge 2002). 

53 The Guardian Council is one of several institutions with veto powers within IRI’s politi-
cal infrastructure. Not seldom, other organs may veto decisions by the Guardian Council 
leading to stalemates and so-called ‘authoritarian bargaining.’ In these instances, the Spir-
itual Leader’s involvement is primarily one of conflict resolution, using his veto powers to 
negotiate compromise between other conflicting veto players. Even though the Spiritual 
Leader constitutionally has elite bypassing powers (as do the Expediency Council), such 
powers are seldom used as his role is more of a guardian whose prime responsibility is to 
maintain balance, thus preventing institutional hegemony by any one faction or factions. 

54 Omid, “Theocracy or Democracy?” p. 675. See also Alikhani, “Iran’s Religious Funda-
ments.”  



 

284 

relations, several Presidents have found themselves in disagreement with 
the Guardian Council. In such instances the Spiritual Leader has been key 
in finding a compromise between the various factions involved in deciding 
IRI’s foreign affairs. However, the Constitution, which is based on reli-
gious fundaments, is legally binding, and as such defines what is under-
stood as “non-revokable Islamic beliefs which constitute the theoretical 
and ideological infrastructures of all Muslims”55 – beliefs, which are “fixed 
and unchangeable from the advent of Islam to eternity.”56 The principles 
delineated from these fundaments are “macro and basic strategies” and are 
“constant within a certain period of time, but can change according to so-
cial conditions over the course of history.”57 In other words, they are above 
governmental and factional disagreements in the political elite.  

Of specific interest here is Chapter 10 §152-154 of the Constitution, 
which in order is “based on the negation of exercising or accepting any 
form of [external] domination;” states IRI’s “non-alignment with domi-
neering powers, and peaceful and reciprocal relations with all non-bellig-
erent States”; explicitly prohibits treaties and agreements resulting in “al-
ien domination over the natural and economic resources, culture, Army and 
other concerns of the country”; and considers the “independence, freedom 
and rule of right and justice as the right of all people of the world,” and 
“therefore, while completely refraining from any interference in the inter-
nal matters of other nations […] supports the rightful struggle of the op-
pressed people against their oppressors anywhere in the world.”58 What 
surfaces from these paragraphs might be summarised in a few simple and 
relatively generic concepts, which allow us to dig further into the foreign 
policy discourse and the discursive practices of the IRI: independence, jus-
tice, freedom, and the struggle of the oppressed. These four also make up 
the essence of what is meant by spreading the revolution: independence 
and freedom from colonial imperialism and hegemony is a prerequisite for 
justice of the oppressed peoples of the world. In this respect, it is reflective 

 
55 Alikhani, “Iran’s Religious Fundaments,” p. 3 
56 Ibid.  
57 Ibid. 
58 The Constitution of the Islamic Republic of Iran, Chapter 10. 
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of the 1960 United Nations General Assembly Resolution 151459 concern-
ing the granting of independence to colonised countries and peoples.  

While independence is clearly spelt out above (i.e. as the rejection of all 
forms of attempts at domination by foreign interests, be it economic, polit-
ical, armed or cultural), it is important to clarify that such independence is 
explicitly contrasted to “dependence of Iran to the world imperialism.”60 
Independence is defined by “totally reject[ing] colonialism” and “foreign 
influence”; through the full reinforcement of the “national defences […] 
for preserving national independence, integrity and the Islamic system of 
the country”; and the “self-sufficiency in science, technology, industry, ag-
riculture, military affairs and the like.”61 The Constitution also defines 
“freedom, independence, unity and territorial integrity” as “inseparable 
from each other.”62 

The Constitution opens with the first lines of a Quranic verse,63 fore-
grounding a requirement of “men [to] stand by justice,” and while this ap-
plies mainly to judicial aspects of the Constitution, we also find references 
to justice in relation to foreign policy, namely in §154, where justice is 
defined as “the right of all people of the world.” In this paragraph justice 
is directly linked to “the happiness of Man in the Human Society” – i.e., as 
applicable to every person and every society on earth. It also understands 
justice as dependent on independence and freedom, and sees “completely 
refraining from any interference in the internal matters of other nations” as 
something that must be set aside in cases where a state is engaged in what 
is perceived of as unlawful repression of its own or other states’ popula-
tion(s) “anywhere in the world.”64 What does this mean, and why does sup-
port for struggling people take such precedence? Justice is seen as a fun-
damental. It is directly linked to dignity, which is understood to be granted 
by God to every single individual, and hence un-revocable by human be-
ings;65 when the priorities and actions of a state or other entities (e.g., ter-
rorist groups) result in injustice to the people(s) of a state, it is understood 

 
59 A/RES/15/1514 (14 December 1960). 
60 The Constitution of the Islamic republic of Iran, 2. 
61 Ivi, Article 3. 
62 Ivi, Article 9. 
63 Qur’an, 57:25 (Chapter on Iron). 
64 The Constitution of the Islamic Republic of Iran, Chapter 10. 
65 Alikhani, “Iran’s Religious fundaments”. 
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as a requirement to work towards the undoing of this injustice. Justice is 
also explicitly centred in Shia political thought – it is so valued, in fact, 
that it cannot be forced upon those who do not want change or to receive 
assistance, because that would require the use of force and possibly vio-
lence, which is defined as a serious form of corruption.66 In practice, this 
has meant that IRI has been, and is directly involved in armed struggles 
both for and against state entities, based on the principle of choice of the 
oppressed to ask for assistance. Where IRI is involved in armed conflicts, 
the principle followed is that violence can be wielded only as an answer to 
violence67 – i.e., non-offensive defence based on retaliation in kind and 
strategic patience rather than pre-emptive strike.68 

Freedom is derived from the religious requirement to work for the per-
fection of humanity,69 and is directly linked to a relatively specific Shia 
interpretation of the relationship between God and humanity, where the 
Islamic community has a responsibility to God in preparing for the return 
of the Imam Mahdi70 and the Prophets Muhammad and Jesus, i.e. to create 
the conditions necessary – peace and justice – for their return.71 Leaving 
the rather intricate theosophical deliberations on this matter aside, it does 
play a significant role in how freedom is interpreted in IRI’s relations with 
other states, as it translates into the repeatedly stated fundamental freedom 
from oppression by, and defence against, external forces. This pertains to 
IRI itself, but also wherever oppression occurs, and wherever oppressed 
people actively resist oppression (e.g. colonial imperialism). Leverett and 

 
66 Ibid. 
67 Alikhani, “Iran’s religious fundaments”. 
68 Negotiations should always take precedence over violence. See: Alikhani, “Iran’s reli-

gious fundaments.” Strategic patience has been referred to in relation to IRI’s signing of 
the JCPOA, i.e., explaining the need to make agreements with an untrustworthy opponent 
for the sake of peace. See: Parsi (2013). Pirseyedi (2013) used the concept of Non-Offen-
sive Defense (NOD) to describe IRI’s defensive strategies. On NOD and IRI’s defence 
discourse see also, e.g., Bjørn Møller, “Perspectives of Disarmament Europe: The Signifi-
cance of Non-offensive Defence Strategies,” Current Research on Peace and Violence 
11:3 (1988); Leverett and Leverett 2013; Govt. of IRI (2019). 

69 The Constitution of the Islamic Republic of Iran, Preamble. 
70 Ivi, Chapter 1, Article 2, § 3, 6 and 6. 
71 H. Dabashi, Shi’ism. A Religion of Protest (Cambridge 2011). 
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Leverett72 help clarify one feature of the freedom-oppression dyad. Free-
dom is inextricably linked to independence through a people’s right to self-
determination, i.e., only a people who have decided themselves (through 
active participation), without external interference, how they should rule 
themselves, based on principles decided by this people (political structure 
and constitution) can be considered having attained freedom. Only a gov-
ernment founded on the participation of the people (e.g., through elections) 
can be said to have the freedom to enter agreements on behalf of the people, 
because the signing of such agreements and covenants are binding in an 
absolute sense.73 

From the above it is clear that the “rightful struggle of the oppressed” 
figures relatively centrally and is linked quite directly to the consequences 
of historical colonial imperial practices and hegemonic aspirations in the 
present, explaining the requirement to support the struggles of the op-
pressed: economic systems geared towards “multiplying wealth and seek-
ing profit” are defined as tools of “destruction and corruption.” In contrast, 
IRI’s economic policy is constitutionally defined as necessarily based on 
the “principle to satisfy the needs” of the population – in other words, a 
state’s economy is seen as a vehicle for development to benefit the popu-
lation, hence welfarism, and not as an end in itself. This means that to be 
independent and enjoy freedom the economy needs to be under the control 
of the state/population, not profit-seeking foreign interests as a matter of 
justice, one of the fundaments of IRI’s foreign policy. The cosmological 
implications are relatively complex, and tie in with the religious require-
ment to do good: What you do here and now matters in a radically profound 
way to the future return of justice, peace and security to all humanity, 
through the return of the Imam Mahdi and Jesus. In the here-and-now, sup-
port for struggles of the oppressed are a matter of concern to every indi-
vidual and to all those who wield some sort of power, e.g., religious, intel-
lectual, economic, community and political leaders – we are all individu-
ally responsible for making the return of justice possible, through our own 
behaviour. There is therefore a pressing need to assist peoples involved in 
struggles against hegemonic power(s), as part of the cosmic struggle to 

 
72 Leverett and Leverett (2013).  
73 See: Alikhani, “Iran’s Religious Fundaments”. The breaking of covenants is prohibited, 

therefore, negotiations with IRI are difficult while also durable, as long as other parties re-
spect what has been signed.  
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achieve the peace and justice necessary for the return of Imam Mahdi. His-
torically as well as theosophically, this struggle is exemplified first by Ali, 
and subsequently by his and Fatima’s sons, Hassan and Hussain, who by 
their actions revealed the kind of corruption which delays the return of jus-
tice to the world, and thereby became models of anti-oppressive struggles 
in their as well as in our time.74  

We have already touched several times on the issue of the struggle of 
the oppressed. However, to understand why oppression figures so centrally 
in the constitution, and hence in IRI’s foreign affairs, we need to remember 
both the religious foundation of IRI, and its particular experiences with 
colonial imperialism, which in various ways tie in with regional aspects, 
as well as the Iranian Revolution’s global characteristics. In quite simplis-
tic terms, we focus on two elements here: the requirements to safeguard 
independence from hegemonic powers (discussed above), and as a conse-
quence, to develop a welfare rather than profit-oriented economy. Directly 
related to this are events and experiences of conflict, war and negotiations 
concerning the very foundations of the growing Islamic empire in the first 
five decades after the death of the Prophet Mohammad. Among these 
events the Battle of Karbala has come to carry enormous significance in 
Shia cosmology and politics, as a religio-political reference point linking 
injustice and oppression directly to hegemonic aspirations, both of which 
are contrary to Islamic fundaments: the pursuit of material interest and 
power for its own sake, and the breaching of covenants.75 Seen through the 
prism of these historical experiences, and their cosmological conse-
quences, European colonial imperialism extending into the present be-
comes a modern-day repetition of the struggles of Ali, Hassan and Hussain 
against Mu’awiya and Yazid’s rule.76 The five hundred years of active col-
onisation and scheming (AD 1492-1994), and the 200+ years of neo-colo-
nial practices, beginning with France’s response to Haiti’s revolution in 
1804, become a focal point of the present in IRI’s discourse and practice 
because we are still living with the violent consequences of historical direct 

 
74 This is particularly true of Imam Hussain, who is also drawn upon by political activists, 

and is compared to modern-day freedom fighters such as Che Guevara (e. g. Dabashi, 
Shi’ism. A Religion of Protest). 

75 Alikhani, “Iran’s religious fundaments”; Dabashi, Shi’ism. A Religion of Protest. 
76 Dabashi, Shi’ism. A Religion of Protest; Michael Nordberg, Asiens historia: från fornti-

den till 1914 (Stockholm 1971). 
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colonialism, and the effects of indirect (neo)colonial imperialism and at-
tempted political, economic, military and cultural hegemony in the present. 
In other words, oppression is everywhere, from the structural violence of 
the global political economy described by scholars of the dependency 
school and development critics, to the colonisation of the mind discussed 
by a number of scholars from the parts of the world still experiencing the 
direct consequences of colonial and hegemonic/imperial practices.77  

From Principles to Regional and Global Policy 
The principle of “unqualified support for all the oppressed nations of the 
world”78 is a translation of the ethics of theosophically grounded justice 
requiring political action. It includes explicit support for peoples experi-
encing oppression, from Afro-Americans and the Black Lives Matter 
movement, to the Bolivian plurinational revolution, and the historical 
backing of the South African anti-apartheid struggle, the long-standing 
support for Palestinian independence, and affinity with the Cuban revolu-
tion.79 However, here we will focus on two representative examples: re-
gional politics, and South-South cooperation.  

Regional Peace and Security  
On the one hand, IRI’s continual engagement in what is seen as regional 
independence struggles, and on the other peace and security initiatives, 

 
77 For a range of examples contributing to these debates over time, see: Kwame Nkrumah, 

Neo-colonialism: The Last Stage of Imperialism (New York 1966); Immanuel Wallerstein 
Historical Capitalism (London 1983); Jalal Āl-e Aḥmad, Occidentosis: A Plague from the 
West (Berkle 1984); Ngũgĩ wa Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Lan-
guage in African Literature (London 1986); Magnus Blomström and Björn Hettne, Devel-
opment Theory in Transition The Dependency Debate and Beyond: Third World Re-
sponses (1985); Björn Hettne, The Voice of the Third World. Studies on Developing 
Countries, 134 (1991); Achille Mbembe, “Necropolitics,” Public Culture 15:1, p. 11-40; 
Ruhollah Khomeini, Islamic Government: Governance of the Jurist (Tehran 2005); 
Ramón Grosfoguel, “The Structure of Knowledge in Westernized Universities: Epistemic 
Racism/Sexism and the Four Genocides/Epistemicides of the Long 16th Century,” Human 
Architecture: Journal of the Sociology of Self-Knowledge 11:1 (2013) 73-90; Walter Mi-
gnolo and Arturo Escobar, eds., Globalization and the Decolonial Option (London 2009); 
Sylvia Tamale, “UNDIVIDED Lecture: Decolonization of Academia,” UNDIVIDED for 
KU Leuven, (2019) <https://www.youtube.com/watch?v=AU3zN0_FgeY>; Sylvia Ta-
male, Decolonization and Afro-Feminism (Ottawa 2020). 

78 The Constitution of the Islamic Republic of Iran, Chapter 2, Article 3:16. 
79 Also known as Islamic State in Iraq and the Levant (ISIL), Islamic State in Iraq and Syria 

(ISIS) and Islamic State. 
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must be understood in light of the Constitution and the Islamic fundaments 
and principles on which it is based. Political, economic and military de-
pendency on foreign powers or entities insecures a population, while cul-
tural dependency depletes people’s identities80 – war insecures and desta-
bilizes a population in an absolute sense.81 Hence, while conflict is una-
voidable, war must be avoided; if war is engaged in, it can only be as a 
response to actions of war perpetrated by others and at the same level as 
the attack (retaliation in kind); the response to war, even as you are engaged 
in it, must always be to negotiate for peace; peace always requires inde-
pendence from foreign (including regional) interests; independence, peace 
and justice resides in the population of a state; and finally, hegemony is 
contrafactual to independence and hence to peace and justice. Central to 
all of the peace and security initiatives IRI has suggested since 1979 re-
gionally, is the rejection of hegemony and verbal support for and practical 
assistance to anti-colonial, -imperial and -hegemonic independence strug-
gles (in accordance with the Constitution, Preamble and §152 and 154). 82  

 
80 See Kirkegaard (2020). 
81 This is based in Islamic fundamentals, but importantly also in IRI’s own experiences. In 

September 1980, Iraq launched its invasion of Iran, thereby initiating an eight-year long 
war with enormous consequences not only for the two states and their populations, but for 
the region as such. The invasion came at a point when IRI, still in its infancy, had an-
nounced its cancellation of weapons deals and its wish to sell off weapons already pur-
chased (Pirseyedi 2013). In 1982, IRI reportedly sent envoys to the Persian Gulf states in 
a bid to initiate negotiations to end the war (John Yemma, “Iran shakes fist at Iraq, smiles 
at other Arabs,” Christian Science Monitor, June 8 1982), while having attempted to get 
the UN to act on the aggression – attempts, which would only pay off when it was clear 
that Iraq was unable to win the war (Security Council Resolution 598, UNSC 1987), 
which was negotiated by Jan Eliasson and Mohammad Javad Zarif (SIPRI 2019), among 
others, beginning in 1986. 

82 For examples, see Reuters, “Netanyahu thanks US for blocking push for Middle East nu-
clear arms ban,” Reuters 2015; The Guardian (23 May 2015); Government of the Islamic 
Republic of Iran (2019). “FM Zarif’s Al-Rai article on Hormuz Peace Endeavour”, Govt. 
of IRI [originally published in Arabic], https://irangov.ir/detail/328978; N. Grajevski, 
“Iran’s Hormuz Peace Endeavor and the Future of Persian Gulf Security,” European 
Leadership Network, 2020, <https://www.europeanleadershipnetwork.org/commen-
tary/irans-hormuz-peace-endeavor-and-the-future-of-persian-gulf-security/>; Syrian Ob-
servatory for Human Rights, “Iran devises four-point peace plan,” 2014, < 
https://www.syr-
iahr.com/en/4397/?__cf_chl_jschl_tk__=pmd_lelt24A5dpwT3YcWQdL8n6mbqMEIOt.
MENFo5a50dnE-1633074580-0-gqNtZGzNAdCjcnBszQh9>; ISWNEWS, “Details of 
Iran’s four-point peace plan for Yemen,” <https://english.iswnews.com/7619/details-of-
irans-four-point-peace-plan-for-yemen/>; https://en.mfa.ir/portal/newsview/641060; 
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South-South Cooperation  
While IRI has adhered more or less to a ‘neither East nor West’ principle 
since 1979, of which the negotiation and signing of the JCPOA (Iran nu-
clear deal83) and the recent membership in the Shanghai Cooperation Or-
ganisation are good examples, the focus of much of its international coop-
eration is South-South. The Constitution makes clear that IRI will seek 
“peaceful and reciprocal relations with all non-belligerent States.”84 Fur-
thermore, the 1979-revolution is defined as “a movement for the victory of 
all the oppressed people over their oppressors,”85 and the Constitution a 
guarantee for “the negation of any form of intellectual and social oppres-
sion and economic monopoly,” ultimately aiming at placing “the destiny 
of people in their own hands.”86 Similarly, it is stated that the IRI is re-
quired to set aside resources to “develop and consolidate Islamic brother-
hood and general cooperation among all people.”87 Hence, IRI is by its 
constitution required to actively seek out, support and cooperate with op-
pressed peoples (or states) struggling to gain independence and self-deter-
mination. This has translated into political, cultural, military and political 
cooperation with revolutionary movements; open support to states oppos-
ing colonial imperialism or hegemonic practices; and explicitly seeking 
economic, political and cultural cooperation with movements and countries 
in the Global South which are struggling for independence. In so doing, 
IRI cooperates across conviction-based divides – with Christian, Marxist, 
Buddhist, Socialist states and movements, as well as beyond inter-Islamic 

 
ISNA (2021). “Shamkhani says US even on peace in Afghanistan was not sincere, hon-
est,” Iranian Student’s News Agency, <https://en.isna.ir/news/1400081914971/Sham-
khani-says-US-even-on-peace-in-Afghanistan-was-not-sincere>. See also Leverett and 
Leverett (2013). 

83 JCPOA restricts IRI’s possibilities to develop nuclear weapons. However, as the US left 
the agreement in May 2018, IRI (and any other party to the agreement) are also legally 
free to opt out. IRI waited more than a year before resuming their enrichment activities in 
stages. Worth noting is that IRI has repeatedly and explicitly denounced WMD (including 
nuclear weapons), and have expressed support for making West Asia and North Africa 
nuclear free, similar to Central Asia, which has been a nuclear free zone since the 2010’s. 
Negotiations for a return to the JCPOA were resumed in the late spring of 2021. 

84 The Constitution of Islamic Republic of Iran, Chapter 10, Article 152. 
85 The Constitution of the Islamic Republic of Iran, Preamble (Method of Government in Is-

lam).  
86 Method of Government in Islam, Constitution, Preamble. 
87 The Constitution of the Islamic Republic of Iran, Chapter 1, Article 3, §15. 
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differences. Consequently, IRI has engaged a number of countries in 
South-South cooperation since its inception, bilaterally and multilaterally, 
through Intergovernmental Organisations such as the Non-Aligned Move-
ment (NAM) and the G77 as well as in groups of states formed on an ad 
hoc basis to deal with specific issues, such as the multilateral Moscow For-
mat of Consultations on Afghanistan.88 Since the UN sanctions regime was 
lifted in 2016, IRI has also engaged countries not defined as ‘South’ in a 
number of agreements concerning trade and other forms of cooperation, 
such as Russia, its immediate neighbours and through its membership in 
the Shanghai Cooperation Organisation (SCO). 

Conclusions 

Despite the 1979 Iranian Revolution and the creation of IRI being moments 
of dramatic rupture with the last Pahlavi monarchy, an attentive analysis 
of Iran’s foreign policy before and after 1979 cannot overlook the existence 
of elements of continuity. The quest for autonomy and freedom of action 
in foreign policy is peculiar to both the Shah’s “independent national pol-
icy” and IRI’s “non-alignment”. This approach to foreign affairs finds its 
roots in Iranian history. It is characterised by the centralization of foreign 
policy framing in the hands of a single institutional figure – the Shah in 
pre-revolutionary Iran – or determined by the shifting policy orientation 
and the institutional bargaining under different presidential administrations 
in IRI. Iran’s history, whether we look at the “splendours” of Cyrus the 
Great or at the “sacred” origins of Shia Islam, can be regarded as a driving 
force behind Iran’s quest for a leading/guiding role in the Persian Gulf re-
gion and beyond, be it motivated by Iran’s past grandeur or a duty to fight 
against oppression. In this light, peace and stability in the Persian Gulf re-
gion and beyond were and still are among Iran’s declared goals and have 
informed Iran’s attempts at expanding its influence beyond its locality. At 
the same time, foreign interference and colonialism have moulded Iranian 
political discourse and made independence and self-reliance key domestic 
and foreign policy goals. This explains why, despite the profound differ-
ences in discourse and the altered conditions of the international system, 

 
88 The Ministry of Foreign Affairs of the Russian Federation, “Joint Statement of the Partic-

ipants in the Moscow Format Consultations on Afghanistan, Moscow, 20 October 2021,” 
2021 <https://www.mid.ru/en/foreign_policy/news/-/asset_publisher/cKNon-
kJE02Bw/content/id/4913908>. 
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both the Shah and IRI have tried to control or stay away from the major 
sources of power and to diversify their range of allies and partners. They 
have done so for the sake of security and independence, however differ-
ently these concepts have been understood during the two periods under 
study.  
  



 

294 

  



 

295 

Från myter och profetior till andliga diskurser i vår 
samtid 

Bodil Liljefors Persson  

I en religionsvetenskaplig blogg skrev jag den 20 december 2012 bland 
annat följande: 

Det finns nu åtskilliga nyandliga grupper och New age-troende som-
kommer att befinna sig på någon särskilt helig plats den 21 december 
och det kommer ju att bli mycket intressant att följa vad om händer 
därefter. En särskild plats som naturligtvis lockar många besökare är ju 
Kukulcanpyramiden i Chichen Itzá på Yucatanhalvön. Där kommer 
många att befinna sig men likaså kommer många att besöka pyrami-
derna i Egypten och även andra heliga platser runt om i världen. Det 
ska bli intressant att se vad som kommer att diskuteras efter den 21 de-
cember i dessa grupper av människor som nu samlas vid de heliga plat-
serna.1  

På fredagseftermiddagen den 21 december 2012 begav sig min familj, det 
vill säga jag, min man, våra två barn och hunden, i bil till Kåseberga vid 
den skånska sydkusten i ett alltmer tilltagande snöfall med temperaturen 

 
1 Bodil Liljefors Persson: ”Mayaindianernas kalender förutspår inte världens undergång”, 

20/12 2012. <http://religionsvetenskapligakommentarer.blogspot.com>  
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stadigt fallande och i relativt hård vind. Varför? Jo, jag hade en förhopp-
ning om att få möta några av de olika grupper som jag, utifrån mitt intresse 
för mayakulturen, antog hade valt att titta på midvintersolståndet och sär-
skilt solnedgången vid skeppssättningen Ale stenar som just denna dag 
sammanföll med ett kalenderskifte i mayakulturens så kallade långa tide-
räkning. Det fanns ett enormt intresse för de apokalyptiska föreställningar 
om världens undergång som kopplades samman med mayakalenderns slut 
på den trettonde baktuncykeln. Så även hos den grupp vi mötte vid Ale 
stenar. 

 

Figure 1 – Solnedgång över stenarna mitt i skeppssättningen Ale stenar den 21 december 2012. Foto: 
Rikard Persson.
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Vi mötte en grupp människor i olika åldrar, och alla var på olika sätt fasci-
nerade av att vara där just då. Några av de argument som fördes fram som 
anledning till att de valt att just då vara vid Ale stenar var ”för att fira 
mayakalendern” men också att platsen förmedlar en sorts ”känsla av sam-
hörighet mellan människor i historia och nutid”, att ”det känns tydligt att 
platsen har magiska krafter” samt att ”det är nästan en religiös upplevelse 
att vara där”. Några i gruppen skulle avsluta kvällen med en gemensam 
måltid och därefter en trumceremoni för att alla, var och en, på sitt eget sätt 
skulle kunna företa sin andliga och meditativa resa.2  

 

Figure 2 – Skeppssättningen Ale stenar vid solnedgången den 21 december 2012. Foto: Rikard Persson.

 
 

2 Bodil Liljefors Persson, Opublicerade fältanteckningar, 21/12 2012. Delar av innehållet i 
detta kapitel har tidigare varit publicerat i Bodil Liljefors Persson, ”U Profesia Chilam 
Balam T ix kayom Cabal Chen Mani: Maya Prophecies and Cycles of Ritual, Place and 
Time”, i Milan Kovac och Jakub Sputak (red.), Special Issue: Axis Mundi: Slovak Rese-
arch and Development Agency 1, volume 9. (2014) s. 78–91 och i Bodil Liljefors Persson, 
(2013); ”Mayakulturen och mytbildningen kring 2012 som världens undergång – om exi-
stentiella frågor och populär kultur i religionsundervisningen”, i B. Liljefors Persson & 
N.Å. Tidman (red.), Religion och populärkultur. Föreningen lärare i religionskunskap, 
FLR, Årsbok 2012, årgång 44 (2013) s. 83–93). 
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Det fanns vidare en grupp människor som tillbringade samma eftermiddag 
vid stendösen vid Haväng på den skånska östkusten. Ytterligare en tredje 
grupp var i Egypten vid Hatshepshuts tempel samma dag, liksom en fjärde 
grupp som var vid Stonehenge. De två senare nämnda platserna samlade 
dessutom betydligt större grupper från olika delar av världen än de båda 
platserna i Skåne. I Chichén Itzá i Mexiko samlades den 21 december tu-
sentals människor för att beskåda hur solen belyser trapporna nedför Ku-
kulcántemplet så att det ser ut som om ormen slingrar sig nedför trapporna. 
Detta brukar ske varje år, men just 2012 sammanföll dagen med att cykeln 
13 baktun slutade, och enligt mayakalenderns långa tidräkning följde sedan 
den nya cykeln 14 baktun.  

Jag har besökt Chichén Itzá ett flertal gånger vid vårdagjämningen, och 
till exempel år 2005 samlades cirka 45 000 människor här under vårdag-
jämningen för att beskåda fenomenet med ormens slingrande väg nedför 
trappstegspyramiden Kukulcántemplet. Det är en plats som väcker förund-
ran på många sätt, och när man vandrar omkring i Chichén Itzá kan man 
inte låta bli att fundera över vilka föreställningar mayafolket hade om värl-
den, tiden, historien och livets gång – då lika väl som nu. 

 

Figure 3 – Den 21 mars 2005, vårdagjämningen vid Kukulcánpyramiden, Chichén Itzá, Mexiko. Foto: 
Bodil Liljefors Persson.
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I detta kapitel är syftet att presentera något om mayakulturens kosmologi 
och tidsfilosofi samt vilka förändringar vi kan urskilja över tid på Yucatán. 
Särskilt mötet med européerna och med katolicismen från tidigkolonial tid 
och framåt ledde till förändringar av trosföreställningar och religiös prak-
tik, vilket kommer att beröras i kapitlet. Här följer nu således korta nedslag 
i tre teman: 1) Källmaterial och tidsfilosofi – från klassisk tid till modern 
tid. 2) Det andliga landskapet – med fokus på kosmologi, shamaner och 
ritualer. 3) Revitalisering – om ekoturism och andlighet i vår samtid. Dessa 
tre olika teman kommer att presenteras genom (kon-)textualisering av et-
nografiskt material och olika källtexter som relateras till både fältarbete 
och arkivarbete genomfört på Yucatánhalvön under regelbundna vistelser 
de tre senaste decennierna.  

Källmaterial och tidsfilosofi – från klassisk tid till modern tid 

Tillbaka till framtiden – om källor, myter och profetior 
En central del av källmaterialet i detta kapitel utgörs av de så kallade 
Chilam Balamböckerna, jaguarprofetens böcker, som är nedtecknade på 
yukatekiskt mayaspråk men med latinska bokstäver från den tidigkoloniala 
perioden på Yucatánhalvön i Mexiko. De har fått sitt namn efter en profet, 
Chilam Balam, jaguarprofeten eller profeten Balam, jaguar, som levde i 
staden Mani på Yucatán vid 1500-talets början och dateras till den tidig-
koloniala perioden.3  

Det finns också likheter mellan delar av dessa texter och hieroglyfin-
skriptioner om historiska händelser från den klassiska perioden, 250–100-
talet e.v.t. Här kan vi tala om att det finns en lång och varaktig tradition av 

 
3 Bodil Liljefors Persson, The Legacy of the Jaguar Prophet. An Exploration of Yucatec 

Maya Religion and Historiography (Lund 2000); Ralph L. Roys, The Book of Chilam 
Balam of Chumayel (Norman 1967) [1933]; Eugene R. Craine, Eugene R. and Reginald 
Carl Reindorp, The Codex Pérez and the Book of Chilam Balam of Mani (Norman 1979); 
Munro S. Edmonson, The Ancient Future of the Itzá: The Book of Chilam Balam of Tiz-
imin (Austin 1981); Victoria Bricker & Helga Maria Miram, ”An Encounter of Two 
Worlds: The Book of Chilam Balam of Kaua”, Middle American Research Institute Publi-
cation 68. Tulane University Press (2002); Maria de Guadalupe Suárez Castro, El Chilam 
Balam de Tekax. Análisis etnohistórico, [Chilam Balamboken från Tekax. Etnohistorisk 
analys] México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, Colección Etnohistoria: 
Serie Logos, Mexico City (2017); Ruth Gubler and Bolles David, The Book of Chilam 
Balam of Na: Facsimile, Translation, and Edited Text. (Lancaster 2000)  
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den emiska historieskrivningen, och det finns också en särskild skrivardis-
kurs där det cykliska sättet att skriva viktiga händelser ger ett underlag för 
den rituella praktik där profeter kan sia om framtida händelser med hjälp 
av sin kunskap om det förflutna. Vi skulle kunna tala om ett sorts historie-
bruk i detta sammanhang.  

Mayafolken använde sig av flera olika kalendrar där den vanligaste kal-
las Haab och omfattar 365 dagar och motsvarar solåret. En annan kalender 
heter Tzolkin och omfattar 260 dagar, och den används fortfarande i ritu-
ella sammanhang i stora delar av Guatemala. Delar av innehållet i de så 
kallade katun-profetiorna utgör mayakulturens emiska historieskrivning 
och har samma struktur som delar av de klassiska hieroglyfinskriptionerna 
som vi finner från tiden 250–900 e.v.t. i ceremonistäderna runt om i Gua-
temala, Belize och Mexiko, där de olika mayafolkgrupperna har levt i mer 
än tre tusen år. Därmed utgör också mayakulturens texter några av de äldsta 
kvarvarande exemplen på historieskrivning som författats på de båda ame-
rikanska kontinenterna. I dag används fortfarande 260-dagarskalendern för 
divinationer, spådomar och i samband med utövandet av kalendariska ritu-
aler men främst i städer och byar i Guatemalas högland.4 

I dag finns ett tiotal olika manuskript till de så kallade Chilam Balam-
böckerna kvar. Man känner till namnet på 18 sådana böcker, och de har 
alla fått namn efter den by eller stad där de förvarades, till exempel Chilam 
Balamboken från byn Mani eller från byn Kaua. Det finns rykten om att 
ytterligare några exemplar av dessa fortfarande finns i förvar hos hmenoob, 
schamaner, i några av de mindre orterna på Yucatánhalvön. Några kopior 
finns numera till exempel på olika bibliotek i USA och i Tyskland, och det 
kan också finnas fler exemplar i olika arkiv i Mexiko. Tillsammans med 
andra tidigkoloniala texter som till exempel Rituals of the Bacabs och bis-
kop de Landas etnografiska skildring av livet på Yucatán i mitten på 1500-
talet, Relación de las cosas de Yucatan, samt andra historiska och geopo-
litiska krönikor utgör Chilam Balamböckerna de viktigaste källorna till vår 
kunskap om mayakulturens historia och religion från den tidigkoloniala 
perioden.5  

 
4 Victoria M. Bricker, The Indian Christ, the Indian King. The Historical Substrate of Maya 

Myth and Ritual (Austin1981).  
5 Ramón Arzápalo, El Ritual de los Bacabes [Bacab-ritualerna] (Mexiko 1987); Alfred M. 

Tozzer, (red.) Landa’s Relacion de las Cosas de Yucatan: A Translation. Harvard Uni-
versity (Cambridge 1941); Liljefors Persson 2000, Bodil Liljefors Persson, ”The Legacy 
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Det finns också fyra hieroglyfmanuskript kvar, nämligen Codex Dres-
den, Codex Paris, Codex Madrid och Grolier Codex. Dessa manuskript 
dateras till postklassiska perioden och närmare bestämt till 1200- och 
1300-talen. Dessa hieroglyfmanuskript lämnar tillsammans med arkeolo-
giskt material från den klassiska perioden under 250–950-talet e.v.t. 
mycket information om framför allt elitens och de ledande familjernas liv, 
men också om betydelsefulla händelser och ritualer samt om mytologiska 
motiv och gestalter.6 I dag kan forskare tyda cirka 90 procent av alla kända 
hieroglyfinskriptioner och ikonografiska motiv. Numera finns relativt 
mycket information om hur människorna i de övre samhällsskikten levde 
under både den klassiska och postklassiska perioden innan européerna kol-
onialiserade mayaområdet. Kunskapen om hur bondebefolkningen levde 
under den klassiska perioden har successivt ökat och därmed också kun-
skapen om den religiösa praktiken och dess betydelse i människors var-
dagsliv. Genom att arbeta med textanalys och nyöversättningar av de här 
nämnda texterna har forskare nått en mer nyanserad kunskap om hur olika 
mayatalande grupper levde i samband med mötet med kolonialism och 
kristendom från 1500-talets början och framåt.7  

Chilam Balamböckerna är mycket heterogena och innehåller texter som 
myter, riter, geopolitiskt innehåll och historiska krönikor, men också me-
dicinska ritualer, profetior, astronomiska iakttagelser och kalendrar. De 
olika manuskripten innehåller också texter med bibliskt innehåll och texter 
som tydligt är influerade av europeiskt tankegods på olika sätt, bland annat 
med motiv från medeltida helgonlegendsamlingar som Legenda Aurea.8 
En del av myterna beskriver hur världen skapades och beskriver då också 
att världen regelbundet förstörs av olika naturkatastrofer. En del av myt-
bildningen kring den 21 december 2012 härrör förmodligen från att man 
kopplat ihop kalendercykelns slut den 21 december 2012 med någon av 
skapelsemyterna i just Chilam Balamböckerna och då dragit slutsatsen att 

 
of the Jaguar Prophet: The Emic Historiography of the Yucatec Maya” i Gunsenheimer, 
Antje, Okoshi Harada, Tsubasa & John Chuchiak (red.) Text and Context: Yucatec Maya 
Literature in a Diachronic Perspective, (2009) s. 222–255. 

6 Gabrielle Vail, ”The Maya Codices” (2006); Stephen D. Houston & Takeshi Inomata, The 
Classic Maya, i Cambridge University Press (2009). 

7 Grant D. Jones, Anthropology and History in Yucatan, University of Texas Press, (1977); 
Grant D. Jones, ”Rebellious Prophets” i William F. Hanks & Don s. Rice, (red.) Word and 
Image in Maya Culture, I University of Utah Press (1989).  

8 Liljefors Persson, 2000. Roys, 1967.  
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världen ska gå under eller förstöras.9 I de många så kallade katun-profeti-
orna finner vi ett innehåll av historisk karaktär strukturerat enligt den tide-
räkningsperiod som kallas katuncykeln och som omfattar 256 år.   

Mayas tidsfilosofi och mytbildningen om 2012 och världens undergång 
Under år 2012 fick jag ofta frågan om vad som skulle hända när mayaka-
lendern tog slut den 21 december 2012. Mina barn frågade, elever och stu-
denter jag mötte i olika sammanhang frågade, liksom kollegor, vänner, 
journalister, programledare och andra som bara var allmänt intresserade av 
att få veta mer om mayakalendern ställde nyfikna frågor om detta. Dagarna 
före jul 2012 möttes vi överallt i media av inslag som handlade om att 
mayafolkets kalender skulle ta slut den 21 december och att dagen associ-
erades med världens undergång. Många undrade hur mayafolket kunde ha 
en kalender som sades kunna förutspå världens undergång. Förklaringen 
ligger i mayakulturens tidsfilosofi och relationen mellan kalendersystemet 
och den rituella praktiken. Det finns flera olika kalendrar, och den vanlig-
aste är Haab som omfattar 365 dagar och motsvarar solåret. Den består 
närmare bestämt av 18 månader med vardera 20 dagar och en sista månad 
med fem dagar som kallas Wayeb. Under dessa fem dagar genomfördes 
under den klassiska och postklassiska tiden olika nyårsritualer för att fira 
övergången till det nya året. Den andra kalendern som ofta refereras till 
kallas Tzolkin. Den omfattar 260 dagar och är utgångspunkten för de olika 
ritualerna. Så finns det en cykel som kallas katuncykeln som omfattar 256 
år. Den baseras på 13 olika perioder som omfattar 20 tun, som i sin tur 
består av 360 dagar. En översikt över indelningen av olika tidsperioder kan 
se ut så här:   

 
1 kin = 1 dag 
1 winal = 20 kin = 20 dagar 
1 tun = 18 winal = 360 dagar 
1 katun = 20 tun = 7 200 dagar 
1 baktun = 20 katun = 144 000 dagar 
1 piktun = 20 bakun = 2 880 000 dagar  

 
9 Liljefors Persson, 2000, 2014.  
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Katuncyklerna, som alltså omfattar 7 200 dagar, återfinns i flera av de så 
kallade Chilam Balamböckerna. De utgjorde de olika religiösa specialister-
nas arbetsredskap och användes bland annat i ritualer där profetior var cen-
trala i olika sammanhang. Det finns en del strukturer av händelser som un-
der historiens gång har upprepats och som i dessa böcker skrivits in i de 
texter som kallas katunprofetior och som troligen har legat till grund för 
den cykliska uppfattningen av tiden. Profeterna använde sig av dessa texter 
för att kunna sia om framtiden grundat på sin tolkning av händelser som 
skett i tidigare katunperioder och som dokumenterats i dessa katunprofe-
tior.10  

I dessa böcker återfinns också skapelsemyter där vi kan läsa om världens 
ständiga skapelse och förstörelse i olika cykler. Själva mytbildningen kring 
att kalendern skulle ta slut påbörjades då Michael Coe, en av giganterna 
inom mayaforskning, 1966 skrev:  

The Aztec, for instance, thought that the universe had passed through-
four such ages, and that we were now in the fifth, to be destroyed by 
earthquakes. The Maya thought along the same lines, in terms of eras 
of great length, like the Hindu kalpas. There is a suggestion that each 
of the measured 13 baktuns, or something less than 5 200 years, and 
that Armageddon would overtake the degenerate peoples of the world 
and all creation on the final day of the thirteenth. Thus, following the 
Thompson correlation, our present universe would have been created in 
3114 BC, to be annihilated on 23 December AD 2012, when the Great 
Cycle of the Long Count reaches completion.11  

Detta var första gången som det dokumenterats något om att kalendern 
skulle ta slut när 13 baktuncykeln var fullbordad. Men denna uppfattning 
har ju reviderats på senare år. Den kalendercykel som är aktuell kallas bak-
tuncykeln, och en baktun omfattar 5 125 år. Vi är nu inne i 14 baktun, men 
den förra, det vill säga13 baktun, startade den 11 augusti 3114 f.v.t. och 
slutade alltså den 21 december 2012 skrivet med västerländska datum. Vi 
vet ju nu att cykeln fortsatte och att vi nu är inne i den cykel som kallas 14 
baktun och som enligt den långa tidscykeln kommer att fortgå i totalt 5 125 
år, och så vidare fram till dess att 20 baktuner har förlöpt. I mayafolkets 
långa kalender skrivs startdatum för 13 baktun som 13.0.0.0.0. 4 ahau 8 

 
10 Liljefors Persson 2000; 2009, 2010, 2012. 
11 Michael D. Coe, 1993, s. 174. 
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kumku och har som slutdatum 13.0.0.0.0. 4 ahau 3 kankin. De föreställ-
ningar som förutspådde att världen skulle gå under är grundade på de kun-
skaper som finns om kalendersystemet och på vissa tolkningar av de skap-
elsemyter som finns i olika manuskript. Men frågan är om det är den väs-
terländska tidsuppfattningen som har gett upphov till att tolka det som att 
världen skulle gå under, eller om det är föreställningar som fanns i 
mayafolkets tidsfilosofi redan före mötet med europeisk kultur på 1500-
talet. Enligt den cykliska tidsuppfattningen som fanns inbyggd i kalender-
systemet finner vi föreställningar om att när den långa kalendern är full-
bordad startar allt om igen. Eftersom mayaskrivarna i några inskriptioner 
också har skildrat händelser så långt fram i tiden som till exempel år 4772 
i samband med inskriptionerna kring Kinich Janaab Pakals troninstallation 
i Palenque redan på 600-talet, så kan man också föreställa sig att mayain-
dianerna tänkte sig att kalendrarna skulle rulla på och att världen skulle 
fortgå.12 

I skapelsemyten i Chilam Balamboken från Chumayel, som finns i vari-
ationer i Chilam Balamböckerna från Mani, Kaua och Tizimin, kan vi läsa 
om hur världen beskrivs ha skapats och förstörts åtminstone tre gånger ,ti-
digare och alla gånger av naturkatastrofer som jordbävning, översvämning 
och eldstormar.13 Redan här återfinns det cykliska mönstret att en ny värld 
återskapas efter att den föregående hade förstörts av någon naturkatastrof, 
så föreställningar om förstörelse och nyskapande har enligt de källor vi har 
tillgång till funnits länge i den mytiska traditionen om världens skapelse 
på Yucatanhalvön. I samband med föreställningarna om kalenderns slut 
den 21 december år 2012 fanns det olika grupper i Mesoamerika som valde 
att koppla denna skapelsemyt till just baktuncykeln, och till specifikt 13 
baktun som skulle ta slut då. En del verksamma mayashamaner siade om 
att världen efter den 13 baktuncykelns slut skulle inträda i en ny tid, i en 
ny cykel som skulle kännetecknas av ökad andlig medvetenhet.  

 
12 Sven Grönemeyer; <http://www.famsi.org/research/vanstone/2012/index.html>; Sven 

Grönemeyer, ”Die abgesagte Apokalypse: Der Blick der vorspanischen Maya auf das 
Ende des 13. Bak’tun und das autochthone Konzept von Prophetie”, i Gunsenheimer, 
Antje, Wehrheim, Monika, Albert, Mechthild & Karoline Noack (editors) 2012 – die 
globalisierte Apokalypse aus lateinamerikanischer Perspektive, W & R Unipress Göttin-
gen: Bonn University Press (2017). Se också Mark van Stone 2012 
<http://www.famsi.org/research/vanstone/2012>. 

13 Roys 1967. 
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Det andliga landskapet – om kosmologi, shamaner och ritualer  

Mayas kosmologi och andliga landskap 
I ikonografiska framställningar från den klassiska tiden finner vi en stor 
variation på gudar, gudomligheter och andra mytiska gestalter. Skådeplat-
sen för deras agerande finner vi ofta i skapelsemyten Popol Vuh från qui-
ché maya i Guatemala. De ikonografiska representationernas fantastiska 
rikedom på detaljer visar att mayafolkets föreställningsvärld var mycket 
komplex. I de skapelsemyter som återfinns i de olika Chilam Balamböck-
erna och i arkeologiskt material kan vi utläsa hur mayafolket förställde sig 
världen som tänktes vara indelad i tre delar. Överst förställde man sig ett 
himmelsskikt, därefter en mellanvärld där människorna huvudsakligen 
tänktes leva och så det nedersta skiktet, underjorden. Dessa tre världar ska 
inte ses som helt separata, utan de ansågs vara förbundna med varandra, 
och gudar och andra mytiska gestalter och förfäder kunde röra sig mellan 
dessa världar. Himlen representeras av ett stort kosmiskt monster med rep-
tilliknande drag, viket ofta syns i ikonografin. Underjorden bör snarare 
uppfattas som en osynlig värld som existerar parallellt med människornas 
värld. Till denna andra osynliga värld kunde mayafolkets härskare och 
andra schamaner komma genom att försätta sig i extatisk trans till exempel 
genom att utföra blodsofferceremonier eller genom att dansa rituella dan-
ser.14 Den värld människorna levde i tänktes flyta omkring i ett urhav, 
ibland på ryggen av en kajman eller en sköldpadda. Världen är vidare ori-
enterad efter fyra kardinalpunkter som symboliskt i skapelseberättelser av-
bildas med ett träd och med en fågel sittande i dess krona i fyra olika färger 
som representerar de olika väderstrecken, rött för öster, gult för söder, svart 
för väster och vitt för norr. I mitten tänkte man sig att ett evigt blågrönt 
träd stod som den centrala världsaxeln som förbinder himmel och under-
jord. Detta världsträd kallas Wacah Chan. 

Den fysiska världen inkluderade naturens alla skiftningar med berg, da-
lar, sjöar, floder, men också platser och byggnader uppförda av männi-
skorna, som alla tempel, bollplaner och hus. Världen anses vars helig och 
allt i den anses ha helig kraft och energi. Vid vissa särskilda punkter i värl-
den var den heliga kraften särskilt koncentrerad, till exempel i grottor och 

 
14 Houston & Inomata, (2009); Linda Schele & Peter Mathews, The Code of Kings (New 

York, 1998). 
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berg. Detta heliga landskap med särskilda kraftcentrum planlades av gu-
darna i den mytiska urtiden då kosmos skapades. Människorna har sedan 
byggt och påverkat denna värld så att ett landskap lika heligt som gudarnas 
har skapats, och man föreställde sig att den existerade parallellt med det 
gudomliga landskapet. I ikonografi från den klassiska perioden har begrep-
pet blommiga berget, witz, beskrivits som en representation av ”en livets 
kult som var en kult av det sköna och vackra”, vilket var en central del i 
mayafolkets föreställningar om att världen omkring dem är andlig.15 Det 
”blommiga berget” ses som axis mundi, en världspelare som binder sam-
man himmel, jord och underjord. Blommiga berget, witz, fungerade som 
en förbindelselänk mellan gudarna och jordelivet, och kommunikationen 
mellan gudar och människor kunde ske i grottor vars öppningar sågs som 
gudarnas munnar. Dessa berg sågs också som en sorts paradis även om just 
ordet paradis kom med kristendomens inflytande.16  

Ritualer som kommunikationsform mellan gudar och människor och olika 
världar 
I den klassiska perioden byggdes städer som bestod av tempelpyramider, 
bollplaner och observatorier, och ett hierarkiskt samhälle växte fram som 
leddes av härskaren eller kungen i varje stadsstat. Många städer och även 
mindre orter är än i dag orienterade med tempel i västlig riktning och en 
vattenkälla, cenote, eller grotta i östlig riktning. Det berättas i Chilam 
Balamboken från Chumayel att öster är den plats där kollektiva ritualer 
startar och sedan fullbordas de i väster vid tempelpyramiden. Vi kan säga 
att varje stad uppfattades som ett mikrokosmos av världen och att varje 
stad var en spegling av det stora makrokosmos, den stora världen. De olika 
byggnaderna i ceremonistäderna byggdes för att skapa heliga rum eller 
andliga landskap där mayafolket kunde framföra sina ritualer och därmed 
(åter-)knyta den rituella akten till den mytiska urtid där nutid och dåtid 
upplöses och allt tycktes ske i ett andligt rum i världens centrum. De olika 
byggnaderna, och särskilt de tempel där ritualer genomfördes, ansågs 
kunna binda samman nutid med dåtid.17  

 
15 Karl Taube, Flower Mountain: Concepts of Life, Beauty, and Paradise Among the Clas-

sic Maya. , (2004) Res 45: 69–98.  
16 Houston (1999), Taube (2004), J. Molesky-Poz, “Contemporary Maya Spirituality: The 

Ancient Ways are Not Lost”, University of Texas Press (2006). 
17 Schele and Mathews (1998); Taube (2004); Liljefors Persson (2014). 
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Kungen eller härskaren i en stadsstat kunde i ikonografin uppträda både 
som schaman och skepnadsskiftare, och han förkroppsligade den klassiska 
världsbilden hos mayaindianerna, vilket syns i de kläder han bar. De sym-
boliserade världsträdet Wacah Chan, och huvudbonaden symboliserade 
himlen, vilket ofta syns i att himmelsfågeln, Itzam Yeh kröner den. Kungen 
avbildas vanligen som antingen härskare som är aktiv i olika offerritualer, 
eller som schaman som reser mellan olika världar och i olika tidsdimens-
ioner från en dåtida värld till den nuvarande världen.18  

Schamaner och wayoob – religiösa specialister och skepnadsskiftare  
Den grupp av religiösa specialister som vi med en generisk term kallar 
schamaner har varit etablerad i mer än 1 500 år på Yucatan och spelar fort-
farande en viktig roll i mayafolkets vardagliga liv. Det finns både manliga 
och kvinnliga schamaner, hmenoob respektive xmenoob, men majoriteten 
av schamaner på Yucatán är män. Hmenoob översätts med ”görare”, eller 
”en som gör något”. De vanligaste arbetsuppgifterna en hmen har att utföra 
är de agrara ritualerna i samband med sådd och skörd, att bota sjukdomar 
eller att utföra divinationer av olika slag. Än i dag utbildas en shaman av 
äldre erfarna shamaner, och man måste ha fått rätt utbildning i konsten att 
använda zaztunoob, heliga kristaller, för att kunna utföra divinationer och 
ställa diagnos eller sia om framtiden.19  

Under den klassiska perioden när mayahärskarna klädde sig på ett sär-
skilt sätt och dansade de rituella danserna försattes de i en sorts trans och 
antog sin way-skepnad och blev därmed ett med sin skyddsande. På så vis 
gav de liv åt en annan verklighet som finns bortom den nuvarande världen. 
För mayafolket i dag lika väl som under den klassiska förcolumbiska peri-
oden var danserna viktiga uttryck för den religiösa praktiken. Man kan säga 
att när deltagarna genomförde danserna fick de visioner och försattes i 

 
18 David Freidel, Linda Schele och Joy Parker, Maya Cosmos: Three thousand years on the 

Shaman´s Path, Harper Collins (1993); Bodil Liljefors Persson, ”Kúuiloob yetel uinicoob 
– om gudsuppfattningar och människor i mayas andliga universum”, i Olof Franck & Mi-
kael Stenmark, (red.) Att undervisa om människosyner och gudsuppfattningar. (2016) s 
155–167. 

19 William Hanks, ”Referential Practice: Language and lived space among the Maya”, Uni-
versity of Chicago Press (1990); Liljefors Persson (2000), Bodil Liljefors Persson, ”Blow-
ing in the Wind: Divination and Curing Rituals among the Yucatec Maya based on the 
Books of Chilam Balam”, Acta Americana – Journal of the Swedish Americanist Society 
(2005) 13(1–2): s 20–33. 
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trans, vilket ledde till förändrade medvetandetillstånd som tillåter upple-
velser av skepnadsskiften och kommunikation med den andra världen. Pre-
cis som de klassiska mayahärskarna kunde transformera om sig till sin 
way-skepnad kan också än i dag hmenoob, shamaner, förvandla sig/byta 
skepnad. Personer jag har intervjuat har berättat att Wayoob mestadels är 
ute nattetid och att de då och då kan förfölja människor i sina djurliknande 
way-skepnader. Jag har själv hört berättas om ett tillfälle då mina lärare i 
yukatekiskt mayaspråk och arkeologi vandrade hemåt en natt vid ett besök 
i en by i delstaten Yucatán. De ansågs då vara förföljda av en högt respek-
terad schaman, dock inte i egen person, utan i skepnad av sin way som var 
en gris. Det har dock skett en viss förskjutning i betydelsen av ordet way 
hos mayafolket på Yucatánhalvön så att de inte längre anses vara skydds-
andar för gudar eller härskare, utan numera snarare signalerar begreppet 
mystiska väsen som rör sig mest nattetid, eller en ond skepnadsskiftare el-
ler en fruktad häxa.20  

När kungen genomförde olika ritualer tänkte man sig att han bokstavligt 
talat öppnade dörrar mellan de parallella världar som var så centrala i may-
aindianernas trosföreställningar. I bildreliefer kan vi se och läsa att kungen 
får visioner där döda anfäder uppenbarade sig för honom i form av så kal-
lade visionsormar med människohuvuden i sina gap, de hade skiftat skep-
nad och förvandlats till en way, en annan existensform. Way är ett ord som 
är centralt i kontexter som rör mayafolkets religion, och ordet kan översät-
tas med olika begrepp beroende på kontext, men det kan bland annat betyda 
transformation, skepnadsskifte, dröm, sömn, häxa, djurande, själsfrände 
och skyddsande. De olika mayaspråken är komplexa och i hieroglyfin-
skriptionerna kan ett ord ha många betydelser beroende på i vilket sam-
manhang de förekommer.21 

Rigoberta Menchú från Guatemala, som fick Nobels fredspris 1994, be-
rättar i en text från 1986 om sin tro kring relationen mellan människa, 
kropp och djurande, som kallas nahual eller chanul, på olika mayaspråk 
och som motsvaras av way på yukatekiska:  
  

 
20 Javier Hirose Lopez, Suhuy Máak, ”Las Concepciones sobre el Cuerpo y la Persona entre 

los Mayas de la Region de los Chenes”, Campeche, Secretario de Cultura de Gobierno 
del Estado de Campeche, (2015); Liljefors Persson (2005).  

21 Houston & Takeshi (2009). 



 

309 

Every child is born with a nahual. The nahual is like a shadow, his 
protective spirit who will go through life with him. The nahual is the 
representative of the earth, the animal world, the sun and water, and in 
this way the child communicate with nature. The nahual is our double, 
something very important to us. We conjure up an image of what the 
nahual is like. It is usually an animal. The child is taught that if he kills 
an animal, that animals’ human double will be very angry with him, 
because he is killing his nahual. Every animal has its counterpart, and 
if you hurt him, you hurt his nahual too /…/ So, I can not tell you much 
about our nahual. I can not tell you what my nahual is because that is 
one of our secrets.22  

Som vi kan förstå har religiösa specialister som shamaner och läkedoms-
kunniga haft centrala positioner under lång tid, och deras kunskaper och 
erfarenheter är betydelsefulla än i dag. Numera betonas också deras etno-
medicinska kunskaper som efterfrågas starkt inom helande och livsstils-
coaching vid de luxuösa hotellkomplexen längs Maya Riviera på nordöstra 
delen av Yucatánhalvön. 

Revitalisering– om mayas religiositet, ekoturism och andlighet i 
vår samtid 

Cruzoob-religiositet, healing och ekoturism  
Mayafolkets religion har förändrats över tid, och från den klassiska peri-
oden vet vi i dag relativt mycket tack vare de senaste årens stora fram-
gångar med tvärvetenskapligt samarbete och de stora genombrott i uttolk-
ning av hieroglyferna som skett. Dock ska vi tänka på att det till stor del är 
kunskaper om elitfamiljernas religiositet och deras religiösa praktik. Det är 
först under den tidigkoloniala tiden då vi får till exempel biskop Diego de 
Landas skildring från 1566 av hur mayaindianerna levde som vi får veta 
lite mer om det vardagliga livet på Yucatán och något senare från spanska 
krönikörer från övriga mayaområdet. Det är också under den koloniala pe-
rioden som mötet mellan den traditionella mayareligionen och katolic-
ismen medför större förändringar, men jag menar ändå att man kan se i de 
tidigkoloniala manuskripten att mayafolket omformar delar av de katolska 

 
22 Ur: I, Rigoberta Menchú. An Indian Woman in Guatemala (1984), citerad i Gary S. 

Gossen, ”Animal Souls, Co-Essences and Human Destiny in Mesoamerica”, i Albert 
James Arnold, Monsters, Tricksters and Sacred Cows: Animal Tales and American Identi-
ties. New World Studies, University of Virginia Press, (1996) s. 80–107. 
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troselementen med den traditionella religionen. Så i stället för att säga att 
maya övergick till katolicismen är det snarare så att kristendomen har 
mayaniserats. Men intressant är också att delar av den mer traditionella 
religiösa praktiken har genomgått en revitalisering under de senaste decen-
nierna, vilket jag själv också erfarit under de 30 år jag har genomfört fält-
arbeten på Yucatánhalvön. Här nedan vill jag nu lyfta fram några av dessa 
förändringar.  

Under det så kallade kastkriget på Yucatán 1847–1901 uppträder de så 
kallade cruzoob maya, det talande korsets kult, som var en separatistisk 
motståndsrörelse till den mexikanska armén under kastkriget. Kastkrigets 
utbrott 1847 kan förklaras utifrån ekonomiska och sociopolitiska orsaker 
och motstånd mot de rika markägarna som köpte upp mark för sin bomulls-
produktion och henequen- och sisalodlingar. De som gav efter för mexi-
kanska myndigheterna kallar sig än i dag för yucatecos eller mestizos, och 
de som fortsatte sin kamp, rebellerna, kallar sig mestadels för maseu-
aliloob, bönderna, eller otziloon, de fattiga. Det är bland maseualiloob vi 
finner dem som driver motståndet och som bildar det som numera kallas 
cruzoobreligionen, det talande korsets religion. De inspirerades i sitt mot-
stånd bland annat av ett talande kors, en profet, som manade gruppen att 
aktivt strida mot sina motståndare. Under kastkriget, och även senare, age-
rade olika profeter som det talande korset. Denna tradition med rebelliska 
profeter som manat till motstånd för att försvara den religiösa traditionen 
och det traditionella sättet att leva finner vi spår av i bland annat Chilam 
Balamböckerna. Vi kan se att cruzoobgruppen alltsedan mitten av 1800-
talet har bjudit hårt motstånd mot det västerländska sättet att leva och fö-
respråkar en återgång eller snarare ett bevarande av det mer traditionella 
sättet att leva och praktisera sin andlighet, och detta mönster av rebelliska 
profeter kan vi finna tillbaka till klassiska och postklassiska tiden.23  

En intressant händelse i sammanhanget är att den svenske prins  
Wilhelm 1920 gjorde en resa till Karibien där resesällskapet skulle utforska 
några av de gamla ceremonistäderna, och på sin resa stannade de vid stran-
den i Tulum på Yucatáns östkust. Då vaktades ruinstaden av beväpnade 

 
23 Liljefors Persson, 2015; Wolfgang Gabbert, ”Becoming Maya. Ethnicity and Social Ine-

quality in Yucatan since 1500”, University of Arizona Press (2004); Gossen (1996); Ruth 
Gubler, ”Continuity vs. Change in Traditional Yucatec Curing Practices: A Tradition in 
Crisis”, Acta Americana, Revista de la Sociedad Sueca de Americanistas(2005) 13 (1–2) 
s. 34–54; Jones (1989).  
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cruzoob mayas som först inte ville låta prinsen med sitt sällskap besöka 
området. Efter samtal och utbyte av tändstickor och cigaretter fick säll-
skapet dock tillåtelse att vandra in på området, och bland annat togs en del 
fotografier som numera förvaras på Etnografiska museet i Stockholm. 
Denna händelse har i tidigare forskning omnämnts som det första mötet 
mellan cruzoob maya och det västerländska samhället i modern tid. 

 

 

Figure 9 – Kors vid infartsvägen till Xocen, Yucatán den 6 juli 2019 respektive altare med tre kors iklädda 
sudarios/huipiles från kyrkan i El Cedral, Cozumel den 25 juni 2019. Foto: Bodil Liljefors Persson 
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I dag finner vi att cruzoobreligiositeten snarare har stärkts och är mer syn-
lig än vad den var för tre decennier sedan. Första gången jag besökte om-
rådet var 1991. Då var många byar mer svårtillgängliga och anhängarna 
mer obenägna att tala om sin tro, särskilt med en som var en utomstående, 
”gringa”, som jag. Numera är det dock lättare att resa runt i området, och 
jag har återkommande besökt alla de mest heliga platserna, bland annat 
Chan Santa Cruz, Chancah Vera Cruz och Xcacal Guardia som alla ligger 
söder om Tulum mot gränsen till Belize. Här jag har samtalat med de and-
liga ledarna och olika representanter för grupperna om deras tro och prak-
tik. Det framgår utifrån dessa möten att både tro och ritualer är starkt för-
ankrade i det vardagliga och att livet än i dag är omgärdat av andlighet för 
många människor. Under några årtionden vid mitten av 1900-talet mins-
kade antalet anhängare, och en del forskare menade att cruzoobkulten var 
på väg att försvinna, men numera möter vi snarare en ökad synlighet och 
en öppenhet kring cruzoobreligiositeten. Vi kan också se att traditionen 
som går tillbaka till kastkriget med att drapera kors i huipiles, den tradit-
ionella klädedräkten för kvinnor, har blivit mer synlig. När man reser runt 
i på Yucatánhalvön i dag syns kors iklädda huipiles vid infarterna till 
många byar och mindre städer, och vi kan ofta se kors, vanligtvis i grupp 
om tre, iklädda klädedräkten inne i kyrkor, på väggar eller på altare, vilket 
är exempel på att synligheten och identifikationen till cruzoobtraditionen 
har ökat.  

Det finns spår av både katolsk kristendom och mer traditionella trosfö-
reställningar sida vid sida i denna religiositet. Men för cruzoob maya är det 
detta som är helheten, och vi behöver inte dekonstruera religiositeten som 
tillhörande den ena eller andra religiösa inriktningen. Vi kan snarare ana-
lysera denna religiositet som en postkolonial förändringsprocess som be-
finner sig i ständig rörelse utifrån sin samtid.24  

Avslutande kommentar 

Som jag hoppas har framgått i detta kapitel har framgångar i forskningen 
kring epigrafi och ikonografi lett till ny förståelse för den klassiska maya-

 
24 Liljefors Persson 2000a; 2000b; 2012; 2015; 2020. 
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religionen och för hur den förändrades under kolonialtiden och framåt. Ny-
tolkningar av såväl äldre texter som nyfunna texter i arkiv har ökat förstå-
elsen för hur den kristna missionen fortlöpte och hur den traditionella 
mayareligionen och den katolska kristendomen har mötts och blandats allt-
sedan 1500-talets början. Därmed kan vi också studera hur religionen har 
förändrats och formats till de uttryck och praktiker vi finner i nutida maya-
religiositet. Katolicism på Yucatánhalvön i dag skiljer sig från hur katolic-
ism praktiseras i andra delar av världen, bland annat så att helgonkulten 
har förändrats och helgonen ges en annorlunda ställning i den religiösa 
praktiken, där de kan identifieras med gudomligheter från den klassiska 
religionen. I mayaområdet återfinns i dag också grupper från olika inrikt-
ningar inom kristendom, judendom och islam, vilket också är synligt i den 
religiösa kontexten framför allt i städerna. 

I dag finner vi förändringsprocesser i olika riktningar, dels i form av 
revitalisering där några grupper vill stärka och återuppliva den traditionella 
religionen, dels där samtidigt nya grupper av kristna, bland annat pente-
kostala grupper och mennoniter samt muslimska grupper av konvertiter, 
förändrar och påverkar det religiösa livet i hela mayaområdet. Intressant är 
också att det i dag satsas mycket på att utveckla ett hållbart samhälle, och 
i denna strävan försöker många erbjuda den traditionella mayareligionen i 
form av religiösa artefakter och framför allt i olika rituella praktiker som 
vänder sig till turister intresserade av ekoturism och hälsoturism. Den som 
vill kan på hotell och genom att konsultera lokala shamaner få möta välgö-
rande balanserande ritualer med namn som återkopplar till de klassiska gu-
darna som Kukulcán spa ceremony, med namn efter regn- och vindguden, 
och andra healingritualer. De olika ritualerna syftar till ett stimulera ett gott 
liv och utförs av religiösa specialister som representerar den traditionella 
mayareligionen.  

Det är min förhoppning att detta kapitel som startade vid Ale stenar i 
Kåseberga 2012 har lyckats förmedla en berättelse om mayakulturens kos-
mologi, tidsfilosofi och religiositet så att det framgår att vi finner spår av 
både förändring och varaktighet i såväl traditionen om myter och profetior 
som i rituella praktiker och i den andliga diskursen in i vår samtid.  
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Pål Brunnström & Robert Nilsson Mohammadi 

Inledning 

Genom en snabb industrialisering och urbanisering i början av 1900-talet 
förändrades Sverige från ett emigrationsland, med en fjärdedel av befolk-
ningen som lämnade Sverige för USA mellan 1875 och 1930, till ett immi-
grantmottagande land under åren efter andra världskriget.1 I svensk histo-
rieskrivning har perioden 1945–1970 benämnts som ”arbetsinvandringens 
kvartssekel”, en period då antalet utrikes födda i Sverige tredubblades.2 
Utifrån Malmö som exempel ska vi i det följande diskutera hur dessa män-
niskor mottogs vid ankomsten till staden. 

Malmö växte till Sveriges tredje största stad under decennierna kring år 
1900, främst genom att människor flyttade till staden från andra delar av 
Skåne. Före och under kriget sökte sig mindre grupper av judiska, estniska, 
sudettyska och nordiska flyktingar till Malmö. De flesta av dessa flyttade 
dock tillbaka vid krigsslutet. Mellan åren 1945 och 1970 arbetade männi-
skor från Danmark, Norge, Finland, Tyskland, Italien, Grekland, Portugal, 

 
1 Statistiska centralbyrån, Befolkningsutvecklingen i Sverige under 250 år: Historisk sta-

tistik för Sverige (Stockholm 1999) s. 130. 
2 Mikael Byström & Pär Frohnert, Invandringens historia. Från ”Folkhemmet” till dagens 

Sverige (Stockholm 2017) s. 33–53.  
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Island och Jugoslavien i Malmö.3 Bland dem som flydde till Malmö under 
samma period återfinns bland andra östeuropeiska judar, ungrare, tjecker 
och amerikanska krigsdesertörer.4 Fram till 1960-talet utgjordes de största 
grupperna av människor födda i Danmark, Tyskland och Polen. I folkräk-
ningen 1970 var grupperna av migranter från Jugoslavien och Finland 
störst.5 

Detta kapitel söker efter den lokala nivån av migrantmottagande som 
den formerades i Malmö mellan 1945 och 1970. Vi frågar oss: vilka aktörer 
stod bakom migrantmottagandet, hur såg mottagandet ut och vad var kon-
sekvenserna av att migrantmottagandet fick den utformning som det fick? 
Genom att svara på dessa frågor berättar vi en del av stadens historia sam-
tidigt som vi bidrar till den migrationshistoriska forskningen. 

Historikerna Mikael Byström och Pär Frohnert menar att det råder brist 
på forskning om migration och migrantmottagande under efterkrigspe-
rioden.6 Den forskning som ändå gjorts utgår ofta från den nationella nivån 
och fokuserar framför allt på perioden från 1965 och framåt.7 Mycket mi-
grationshistorisk forskning har också gjorts i skärningspunkten mellan mi-
grations- och arbetshistoria, och då kommit att fokusera på arbetsmark-
nadspolitik och arbetsmarknadens parter.8 Det finns också viktiga bidrag 

 
3 Byström & Frohnert (2017), s. 33. 
4 Karl Kern, Förrådd av öst och väst: Med rötterna i Böhmen: Från Prag till Malmö: Ett 

flyktingöde (Viken 1987); Harald Swedner, Invandrare i Malmö: Forskningsrapport från 
Invandrarutredningen (Stockholm 1973) s. 33, 51; Gunilla Zimmermann, Röster från ett 
krig: Brev och berättelser från andra världskrigets Tyskland (Västerås 2016). 

5 Folkräkningen den 31 december 1950 (Stockholm, 1952–1956); Folk- och bostadsräk-
ningen 1970 (Stockholm, 1972); Swedner (1973), s. 7–8, 25, 31–66. 

6 Byström & Frohnert (2017). 
7 Tomas Hammar (red.), European immigration policy: A comparative study (Cambridge 

1985); Lars-Erik Hansen, Jämlikhet och valfrihet: En studie av den svenska invandrarpo-
litikens framväxt (Stockholm 2001); Carl Dahlström, Nästan välkomna: Invandrarpoliti-
kens retorik och praktik (Göteborg 2004); Ulf Mörkenstam, ”Ekonomi, kultur och jämlik-
het. Teman i svensk politik i invandrarfrågor decennierna efter andra världskriget”, Histo-
risk tidskrift för Finland 95:4 (2010) s. 572–607; Karin Borevi, Sverige: Mångkultural-
ismens flaggskepp i Norden, i Grete Brochmann & Anniken Hagelund (red.), Velferdens 
grenser: Innvandringspolitikk og velferdsstat i Skandinavia 1945–2010 (Oslo 2010), s. 
41–130; Anders Svensson, Ungrare i folkhemmet: Svensk flyktingpolitik i det kalla krigets 
skugga (Lund 1992). 

8 Denis Frank, Staten, företagen och arbetskraftsinvandringen: En studie av invandringspo-
litiken i Sverige och rekryteringen av utländska arbetare 1960–1972 (Växjö 2005); 
Christina Johansson, Välkomna till Sverige: Svenska migrationspolitiska diskurser under 
1900-talets andra hälft (Malmö 2005); Jesper Johansson, ”Så gör vi inte här i Sverige. Vi 
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som lyfter fram staden och det lokala som centralt för utvecklingen av po-
litik och praktiker riktade mot migranter.9 

Kapitlet bidrar sålunda med en urbanhistoriskt inriktad studie till ett fält 
som mestadels varit inriktat på att studera den nationella arenan och där 
det lokala framför allt representerats av arbetsplatser snarare än av lokal-
samhällen eller städer. 

Ett problem för vår undersökning har varit att Malmö kommun inte blev 
inblandad i migrantmottagandet förrän vid slutet av vår period. I det här 
kapitlet är det därför inte enbart kommunens politik för mottagande vi un-
dersöker, utan snarare vilka aktörer som utgjorde den lokala nivån. Vår 
metod för att upptäcka den lokala nivån av migrantmottagande i Malmö 
har varit att undersöka de problematiseringar som vid olika tider ledde ak-
törer till att ta emot migranter på vissa sätt. Valet av detta tillvägagångssätt 
är inspirerat av What’s the Problem Represented to Be (WPR) som är ett 
poststruktralistiskt förhållningssätt till studier av politik utarbetat av Carol 
Bacchi.10 Detta tillvägagångssätt utgår från att skapandet av problembilder 
(representationer av problem) bestämmer vilka politiska lösningar som blir 
möjliga att välja. För att upptäcka den lokala nivån av migrantmottagande 
har vi sökt efter aktörer som skapat problembilder vilka pekar mot olika 
former av migrantmottaganden som lösningar på dessa problem. 

Bacchis tillvägagångssätt lämpar sig väl för historisk analys som handlar 
om att med hjälp av nutida begrepp fånga och förstå det djupare innehållet 
i dåtida formuleringar. Metoden handlar om att undersöka problembilder 
som diskurser (vilka får materiella konsekvenser i människors liv). För oss 
innebär detta att vi undersöker yttranden som framställer problem på så vis 

 
brukar göra så här.” Retorik och praktik i LO:s invandrarpolitik 1945–1981 (Växjö 
2008); Emma Strollo, Det städade folkhemmet: Tyskfödda hembiträden i efterkrigstidens 
Sverige, Göteborg (Göteborg 2013); Johan Svanberg, Migrationens kontraster: Arbets-
marknadsrelationer, Schleswig-Holstein-aktionen och tyskorna vid Algots i Borås under 
1950-talet (Lund 2016); Joacim Waara, Svenska arbetsgivareföreningen och arbetskrafts-
invandringen 1945–1972 (Göteborg 2012). 

9 Anna-Maria Sarstrand Marekovic, Från invandrarbyrå till flyktingmottagning: Fyrtio års 
arbete med invandrare och flyktingar på kommunal nivå (Lund, 2011); Arne Järtelius, 
Bortastaden. Kommunalt invandrarmottagande i Malmö 1966–1997, Malmö 2000. Rolf 
Ohlsson, Ekonomisk strukturförändring och invandring: En undersökning av invandrare i 
Malmö under perioden 1945–1967 (Lund 1978); Swedner (1973). 

10 Carol L. Bacchi, Analysing Policy: What's the Problem Represented to Be? (Frenchs Fo-
rest 2009). 
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att migrantmottagande av varierande slag uppfattas som lösningen. Ett be-
grepp som visade sig användbart för att upptäcka, sätta ord på och reflek-
tera kring vad problematiseringarna av migrantmottagande kretsar kring är 
rasifiering så som det definierats av Robert Miles.11 Detta begrepp beskri-
ver ”ras” som en social relation som vidmakthålls av kategorier konstrue-
rade för att särskilja människor på grundval av tillskrivna egenskaper, ofta 
med fokus på utseende och härkomst. Rasifieringsforskningen har dock vi-
sat att nästan alla attribut – oavsett om de är kroppsliga, kulturella eller 
sociala – kan användas för att skapa distinktion. För en urbanhistoriskt in-
riktad studie som vår är det viktigt att notera att inte bara människor utan 
också platser kan kodas i en rasmässig symbolik, det vill säga rasifieras, 
liksom att förknippandet av människor med vissa platser kan användas för 
att tillskriva dem en rasmässig särskildhet.12  

Eftersom Malmö kommun avstod från medverkan i den lokala nivån av 
migrantmottagande fram till slutet av 1960-talet är det först vid slutet av 
undersökningsperioden som vi hittat de typer av material som Bacchis till-
vägagångssätt är utvecklat för att analysera (politiska debatter, remissvar, 
utredningar). Under en stor del av perioden har vi i stället, vägledda av 
tidigare forskning, sökt efter problematiseringar gjorda av lokala företag 
och deras bolagsstyrelser. Eftersom forskare och feministiska aktivister vi-
sat att det är lätt att fångas i föreställningen att arbetskraftsmigranter främst 
fanns i manligt kodade branscher har vi valt material från både Kockums 
mekaniska verkstad och textiltillverkaren (en industri som oftast är kvin-
nodominerad) Manufakturaktiebolaget & Malmö yllefabriks aktiebolag 
(MAB & MYA).13 

Vårt resultat är att migrantmottagande strax efter andra världskriget blev 
lösningen på den lokala industrins problematisering av den lokalt tillgäng-
liga arbetskraften och dess brister. Följderna av en kollektiv rekrytering av 
arbetare i norra Italien skapade emellertid nya problembilder som kom att 
påverka mottagandet under lång tid framåt. Under 1960-talets andra hälft 

 
11 Robert Miles, Racism (London 1989). 
12 Urban Ericsson, Irene Molina & Per-Markku Ristilammi, Miljonprogram och media: Fö-

reställningar om människor och förorter (Stockholm 2002); Irene Molina, Stadens rasifi-
ering: Etnisk boendesegregation i folkhemmet (Uppsala 1997). 

13 Wuokko Knokke, ”Kön, etnicitet och teknisk utveckling”, i Carl-Ulrik Schierup & Sven 
Paulson (red.), Arbetets etniska delning: Studier från en svensk bilfabrik (Stockholm 
1994) s. 81–105; Parvin Ardalan (red.), Women Making Herstory: 100 år av immigrant-
kvinnors liv och arbete i Malmö (Malmö 2016). 
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framträdde kommunen som den aktör som starkast problematiserade mi-
gration, migrantmottagande och migranterna själva samt som agent för den 
växande välfärdsstaten, vilken tillhandahöll de mest trovärdiga lösningarna 
inom ramarna för dessa problematiseringar. Utifrån detta har kapitlet fått 
en kronologisk disposition som skildrar hur en lokal nivå av migrantmot-
tagande uppstod och förändrades i Malmö mellan 1945 och 1970. 

Arbetskraftsbrist i industrin 1945–1950 

När andra världskriget slutade 1945 var de svenska industrierna intakta och 
producerade för högtryck, i motsats till industrierna på kontinenten som 
bombats sönder eller på andra sätt påverkats av kriget. Det gjorde att Sve-
rige och Malmö hade en flygande start i det ekonomiska uppsving som 
följde under de kommande åren. Ett ständigt närvarande problem för bo-
lagsstyrelsen för Malmös största företag, Kockums mekaniska verkstad 
som framför allt producerade fartyg vid stadens jättelika varvsanläggning, 
var bristen på arbetskraft. I synnerhet behövdes yrkesutbildade arbetare – 
elektriker, smeder och andra metallarbetare – och bristen hindrade företa-
gets vidare expansion, varför flera styrelsemöten under 1946 och 1947 no-
terade förseningar i produktion och reparation av både militära fartyg och 
handelsskepp.  

Arbetskraftsbristen rörde specifikt just yrkesutbildade grupper, och 
Kockums personalavdelning noterar att det fanns god tillgång till arbets-
kraft generellt, exempelvis byggarbetare utan arbete, men dessa bedömdes 
som mindre lämpade då de stannade en kort tid vid Kockums och sökte sig 
till de bättre betalda byggarbetena när sådana fanns. Arbete vid ett modernt 
varv ansågs också kräva större kvalifikationer än andra grupper av osko-
lade arbetare.14 Det ”problem” som behövde lösas var alltså att hitta rätt 
sorts arbetare. 

För att lösa det problemet gjorde företaget planer för att kunna rekrytera 
skolad arbetskraft i andra europeiska länder, vilket dock gjorde att ännu ett 
problem identifierades: bristen på bostäder i Malmö.  
  

 
14 Styrelseprotokoll 1945–1947, Kockums mekaniska verkstad AB (KMV), Malmö stadsar-

kiv (MSA). 
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Största svårigheten då det gällde anskaffande av ny arbetskraft vore bo-
stadsförsörjningen. En plan hade uppgjorts för bostadsfrågans ordnande 
under 1946–1947, vilken föredrogs. Efter diskussion beslöt styrelsen 
godkänna inköp av 6 st. baracker.15  

Utdraget är hämtat från bolagsstyrelsens möte i november 1946 och illu-
strerar hur betydelsefull styrelsen bedömde bostadsfrågan vara. En av lös-
ningarna på problemet, vilken beslutades om här, var att hyra och bygga 
träbaracker. Kockums tog över en del äldre militärbaracker som stod i sta-
dens utkanter i östra och södra Malmö, men byggde också nya i Klagshamn 
vilket ligger en bra bit från varvet och stadskärnan.  

Att lösa bostadsproblemet för nyrekryterade arbetare, och i synnerhet för 
arbetare med familjer vilka inte kunde inkvarteras i baracker, sågs som helt 
avgörande för att långsiktigt kunna lösa arbetskraftsbristen. Kockums för-
handlade därför med byggbolag, fastighetsägare och staten om att få till-
gång till nybyggda bostäder eller tillstånd att bygga (där staten även efter 
kriget genom kvoter styrde var och hur bostäder fick byggas). Det visade 
sig dock svårt att hitta mer permanenta bostäder och bostäder för familjer, 
varför många av de internationellt rekryterade arbetarna inhystes i barack-
bostäderna i stadens utkanter. Det ledde till att företaget behövde adressera 
nya problem som uppstod, såsom transporter till och från arbetet (där spe-
cialbussar hyrdes in) eller matlagning (då barackerna inte erbjöd köksmöj-
ligheter för de boende) varigenom företaget påtog sig en omfattande roll i 
arbetet för att hjälpa arbetskraftsmigranterna tillrätta i den nya staden. Som 
framgår av beskrivningen ovan var den lokala administrationens roll såtill-
vida ytterst begränsad under den här perioden. 

Kockums påbörjade sina internationella rekryteringar 1946, då danska 
arbetare anställdes, och försökte upprepade gånger förmå yrkeskunniga 
tyska arbetare att ta anställning, vilket dock inte lyckades särskilt väl. Det 
var dock rekryteringen av yrkesskickliga varvsarbetare från norra Italien, 
vilken inleddes 1947, som skulle göra det tydligaste avtrycket i utveckl-
ingen av politik och praktik kring migrantmottagande i Malmö och Sve-
rige. Rekryteringen skedde i samarbete med den statliga Beredningen för 

 
15 Styrelseprotokoll 1/11 1946 §136, KMV, MSA. 
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utländsk arbetskraft och genom avtal träffade med representanter för Ita-
lien.16 De italienska arbetare som rekryterades var sådana som redan hade 
en anställning vid ett italienskt företag, i linje med styrelsen för Kockums 
uppfattning att arbete vid ett modernt varv krävde en hög grad av såväl 
kunnande som arbetsdisciplin från arbetarna. I de kontrakt som arbetarna 
erbjöds fick de en betald tågresa till Malmö, minst två års anställning vid 
Kockums samt mat och husrum.17 Att döma av styrelsens mötesanteck-
ningar knöts starkt positiva förhoppningar till rekryteringen av italienarna, 
vilka snabbt förbyttes i negativa omdömen då klagomålen från den itali-
enska arbetargruppen eskalerade till öppen konflikt. 

 

Figure 10 – Italienska arbetare framför träbarackerna i Bulltofta där de erbjöds bostad vid ankomsten. 
Foto: TT Bildbyrå.Vi förstår att italienarna ha annat sätt att reagera än de svenska arbetarna, men kunna 
vi ej längre finna oss i deras självsvåld, då de börja göra ett mycket farligt intryck på de svenska 
arbetarna. […] Våra avdelningsingenjörer befara att de svenska arbetarna inom en nära framtid kommer 
att ställa ultimatum på ett avlägsnande av de italienska arbetarna.18  

 
16 Angelo Tajani, När italienarna lovades guld och gröna skogar (Hörby 1999) s. 27–31; 

Waara (2012) s. 108; Byström & Frohnert (2017) s. 37–38. 
17 Johan Lundin, Malmö Industristaden: Addo Cementa Ljungmans Kockums (Malmö 

2007) s. 21. 
18 Brev från KMV till Sveriges Verkstadsförening 16/3 1948, Svenska Metallindustriarbeta-

reförbundet Avd. 4 Malmö, Kockums Verkstadsklubb (SM4KMV), Arbetarrörelsens Ar-
kiv i Skåne (AAS). 
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Den första gruppen italienska arbetare anlände sommaren 1947 efter flera 
månaders försening. Nästan omedelbart uppstod konflikter, då italienarna 
var missnöjda med lönen som de menade var väsentligt lägre än de blivit 
lovade före avresan. De var också missnöjda med boendestandarden i ba-
rackerna och med den mat som lagades i gemensamhetsköket i barackerna. 
Arbetarna kontaktade den svenska fackförening som organiserade arbe-
tarna vid Kockums varv, Svenska Metallarbetareförbundet, för att via dem 
framföra sina klagomål, men fick inget stöd för sin sak. De italienska ar-
betarna inledde då en vild strejk för att genomdriva sina krav. Svaret från 
Kockums var hårt, och de krävde att alla arbetare återupptog arbetet före 
veckans slut, med hot om avsked om så inte skedde. I ett brev till arbetsgi-
varorganisationen Verkstadsföreningen beskrev bolagets tjänstemän itali-
enarna som bärare av en annan ”mentalitet” än de svenska arbetarna. Bre-
vet fortsätter:  

Administrationen fruktade alltså att det skulle uppstå konflikt mellan ar-
betargrupperna. För att belysa hur den annorlunda mentaliteten hos de ita-
lienska arbetarna yttrade sig inkluderades en avskrift av ett anonymt med-
delande som sades ha lämnats till administrationen:   

Edra befallningar påminna i påfallande grad om tyskarnas befallningar 
under deras ockupation av Italien. Italienarna bruka riva sönder sådana 
plakat till och med under maskingevärens hot.19  

De italienska arbetarnas signal om ståndaktighet mot orättvisor tolkades av 
företagsledningen som ett uttryck för en annorlunda (i en negativ bemär-
kelse) mentalitet hos gruppen, jämfört med svenska arbetare. Därmed 
skapades en ny problemformulering, där italienarna rasifierades som kul-
turellt annorlunda, bristande i disciplin, känslostyrda och med hetsigt tem-
perament. 

Den vilda strejken som italienarna genomförde var delvis framgångsrik, 
i det att några av deras krav uppfylldes av företaget, men en mindre grupp 
av de italienska arbetarna avslutade sina kontrakt och återvände till Italien. 
De flesta på egen begäran, men några blev också uppsagda. Inom företags-
ledningen på Kockums tolkades den italienska strejken som en indikation 
på att internationella rekryteringar var behäftade med fler och annorlunda 

 
19 Brev från KMV till Sveriges Verkstadsförening 16/3 1948 (anteckning daterad 11/3 

1948), SM4KMV, AAS. Understrykning i original. 
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problem än vad som förutsetts, särskilt gruppen italienare. Senare rekryte-
ringskampanjer fokuserade på arbetare från Tyskland och Nederländerna 
samt gruppen sudettyskar.20 Lösningen på problemet med de kulturellt och 
”mentalt” annorlunda italienarna var att i fortsättningen rekrytera från 
andra länder. 

De unga italienska männen ansågs även utgöra ett hot mot ordningen i 
staden, då det i tidningarna fanns uppgifter om att deras förläggning be-
söktes av kvinnor. En polisvakt posterades vid barackerna för att förhindra 
detta.21 

 

Figure 11 – Italienska arbetare under strejken, som läser den italienska kommunistiska tidningen La 
Unitá. Foto: TT Bildbyrå. 

En annan aspekt av rekryteringen av de italienska arbetarna var att det inte 
var tydliggjort hur länge de italienska arbetarna skulle stanna – var de gäst-
arbetare som skulle återvända hem efter två år, eller skulle de stanna per-
manent i Sverige? När Beredningen för utländsk arbetskraft skrev under 

 
20 Styrelseprotokoll 1/2 1950, KMV, MSA. 
21 ”Polisvakt avvisade flickor, Kockums italienare strejkar”, Dagens Nyheter 16/3 1948. 
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avtalet med den italienska staten betonade Metallarbetareförbundets före-
trädare att det var just en temporär vistelse och att arbetarna skulle åter-
vända till Italien när kontrakten löpte ut efter två år.22 Detta följdes dock 
aldrig i praktiken, utan många av de italienska arbetarna stannade i Sverige 
och Malmö livet ut. Migrationsforskaren Tomas Hammar har betonat att 
Sverige aldrig införde något gästarbetarsystem, likt exempelvis Västtysk-
land, men ekonomhistorikern Joacim Waara menar att de former inom 
vilka rekryteringen av de italienska arbetarna skedde de facto innebär ett 
gästarbetarsystem.23 Vår förståelse av processen är att när Kockums rekry-
teringskampanj startade 1946 var frågan inte avgjord, utan kampanjen får 
ses som ett första försök. Inkvarteringen av italienarna i tillfälliga bostäder 
i stadens rumsliga och sociala marginaler stärker Waaras tolkning, liksom 
att några av italienarna sändes tillbaka efter den vilda strejken. Den fort-
satta utvecklingen skulle dock gå i en annan riktning.  

En annan grupp migranter som anlände till Malmö vid ungefär samma 
tidsperiod som italienarna var de estniska krigsflyktingar, övervägande 
kvinnor, som från 1943 och framåt anställdes i textilfabrikerna ägda av 
bolaget MAB & MYA. Sverige tog bara emot ett mindre antal flyktingar 
under och efter kriget, och den estniska gruppen var den största som kom 
till Malmö. När de estniska flyktingarna anlände till Sverige, ofta till Got-
land då de kom sjövägen, genomgick de en hälsokontroll varefter de om-
bads välja var de ville arbeta: i skogen, med fiske, jordbruk eller textilin-
dustrin.24 De svenska myndigheternas mottagande av flyktingarna fokuse-
rade därmed på deras potential som arbetskraft, vilket sedan styrde var i 
landet de hamnade. 

På grund av bostadsbristen i Malmö (och många andra expanderande 
svenska städer under perioden) hade textilindustrierna byggt upp en infra-
struktur av tillfälliga boenden som kunde erbjudas nyanställda, och i an-
slutning till fabrikerna i stadens södra utkanter hade bolaget två pensionat 
vid Södervärn. För de estniska flyktingarna uppförde MAB & MYA en 

 
22 Svanberg (2010) s. 128  
23 Hammar (red.) (1985); Waara (2012) s. 155. Se även Byström & Frohnert (2017) s. 47.  
24 Anette Sarnäs & Karin Sjöberg (red.), På gränsen mellan krig och fred: Minnesbilder 

från Malmö 1939–1945 (Malmö 2015). 
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samling baracker i samma område, kallade Estgården. På förläggningen 
inhystes esterna i enkla rum, med ett gemensamt kök.25  

Intervjuad vid ett senare datum minns en av de estniska kvinnorna hur 
det var att arbeta vid textilfabriken:  

på lagret […] fans en jättesnäll kvinna som hette Märta som tog hand 
om mig. Hon började rita i taket på lagret; hon ritade en fågel och sade: 
”En feogel”, så blev det skånska för mig. Det var där lärde mig de första 
orden. Ibland var jag hemma hos henne, och hennes man lärde mig 
skriva svenska ord, så jag lärde mig undan för undan. De flesta som jag 
arbetade med på MAB var svenskar så jag lärde mig av de andra också. 
När vi flyttade till Estgården bodde jag tillsammans med mina föräldrar 
i ett rum. Jämfört med det vi kom ifrån var det rena paradiset. Vi fick 
mat i Estgårdens personalmatsal.26  

 

Figure 12 - De italienska arbetarna anställdes på ett tvåårskontrakt, men många av dem stannade 
mycket längre. På bilden tar Bruno Benatti emot en guldklocka från Kockums varv efter 25 års tjänst. 
Foto: Malmö stadsarkiv. 

 
25 Handlingar rörande personalbostäder, F1A:3, MAB och MYA aktiebolag (MAB & 

MYA), MSA; Martin Andersson, ”Ljusa minnen från krigsåren”, Sydsvenska Dagbladet 
(SDS) 23/10 2015; Sarnäs & Sjöberg (2015) s. 125–130. 

26 Sarnäs & Sjöberg (2015) s. 125–126. 
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En majoritet av de anställda vid textilfabriken var kvinnor, och det fanns 
en diskussion mellan Kockums och MAB & MYA om att försöka med 
gemensamma rekryteringar, ”därvid hustrun skulle taga anställning vid 
MAB & MYA samt mannen vid verkstaden mot det att verkstaden tillhan-
dahölle familjen bostad”.27 Citatet illustrerar att genussegmenteringen av 
arbetsmarknaden var explicit och normaliserad inom företagsledningarna. 
Kvinnor ansågs passa för arbete i textilindustrin, män i verkstadsindustrin 
och på varvet. Styrelseprotokollen visar att företagsledningarna uppfattade 
det som fördelaktigt att rekrytera gifta arbetare, troligen eftersom de upp-
fattades som mer skötsamma. 

Vår undersökning visar alltså att trots att både Kockums och MAB & 
MYA föredrog att anställa gifta personer var det svårt att genomföra på 
grund av den generella bristen på bostäder. I stället fick båda företagen 
anställa ensamstående män respektive kvinnor och inkvartera dem i ba-
rackbostäder avsedda för korttidsboende. Detta anknyter till en existerande 
praktik hos företagen vid rekrytering av arbetskraft från andra delar av Sve-
rige, men i relation till flyktingarna och arbetskraftsmigranterna innebar 
det att företagen tog på sig ett större ansvar och organiserade kosthållning, 
transporter till och från arbetet (i fallet med Kockums) samt organiserade 
barnpassning för kvinnor som hade barn och arbetade på MAB & MYA. 
Arbetsplatsen blev därmed den dominerande sfären för migrantmotta-
gande. Mindre uppmärksamhet riktades mot att underlätta migranternas 
sociala och spatiala inkludering i staden, och placeringarna av barackerna 
i perifera lägen i staden understryker detta.  

Det finns inga indikationer på att de estniska flyktingarna konstruerades 
som kulturellt annorlunda. Vår tolkning är att den estniska gruppen rasifie-
ras som ”vita” och uppfattas som i huvudsak lik den svenska befolkningen.  

Skillnaden i könssammansättning kan också ha spelat roll, där de est-
niska kvinnorna inte konstruerades som hotande. De italienska männen 
rasifierades som mentalt och kulturellt annorlunda, och deras interaktioner 
med svenska kvinnor övervakades av polis. Att icke-vita män ses som ho-
tande och som bärare av en maskulinitet som behöver kontrolleras är ett 
väl beforskat tema.28 Intersektionen mellan klass, genus och rasifiering 

 
27 Styrelseprotokoll 23/8 1946, §107, KMV, MSA. 
28 Angela Davis (red.), Policing the Black Man: Arrest, Prosecution, and Imprisonment 

(New York 2017). 
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skapade olika problematiseringar och förståelser av de olika migrantgrup-
perna och mottagandet av dem. 

Färre migranter som anlände 1951–1964 

Även under 1950-talet skedde en migration till Sverige, framför allt från 
de omgivande nordiska länderna som 1953 enades om att skapa en gemen-
sam arbetsmarknad och därmed avskaffa kravet på arbetstillstånd. Till 
Malmö kom dock bara en mindre andel av dessa migranter. I den statliga 
långtidsutredningen från 1955 förutspåddes att 1940-talets babyboom till-
sammans med att en större andel kvinnor lönearbetar skulle öka antalet 
arbetare i landet. Utredningen räknade ändå med att ungefär 10 000 arbets-
kraftsmigranter skulle anlända per år.29 Detta skulle visa sig vara en god 
uppskattning av nettomigrationen, vilken befann sig på dessa nivåer fram 
till 1964 då den hastigt steg till ungefär 20 000 per år.30 Nettomigrationen 
(inflyttning minus utflyttning) till Malmö stannade dock vid 3 000 för hela 
perioden 1950–1963, men ökade starkt 1964.31  

I styrelseprotokollen från Kockums respektive MAB & MYA försvinner 
arbetskraftsbristen som ett centralt problem, och därmed även de många 
noteringar om att lösa praktiska detaljer kring migranters liv i Malmö. 

De migranter som ändå anlände till Malmö under perioden kom huvud-
sakligen från Danmark och Tyskland, men i samband med den sovjetiska 
invasionen och ockupationen av Ungern 1956 kom även en grupp ungerska 
flyktingar. Transporterna av ungerska flyktingar, som också hamnade i 
andra delar av Sverige, gick med buss, tåg och färja, ofta från läger i Ös-
terrike, och många av dem anlände till Malmö, Ystad och Trelleborg. Un-
gefär 700 av flyktingarna stannade i Malmö.32 Av dessa fick uppemot 60 
personer, både kvinnor och män, jobb på MAB & MYA, och en del av dem 
bodde i bolagets bostäder.33  

 
29 SOU 1956:53a, Balanserad expansion, Betänkande avgivet av 1955 års långtidsutredning 

(Stockholm 1956) s. 26–29. 
30 SCB, ”Befolkningsutveckling – födda, döda, in- och utvandring samt giftermål och skils-

mässor 1749–2019”, scb.se (27/8 2020) 
31 Swedner (1973) s. 51, 303. 
32 Swedner (1973) s. 51; Svensson (1992) s. 145. 
33 ”Sammanställning över utländska arbetare, anställda vid MAB och MYAs fabriker vid 

utgången av period 11”, 4/12 1957, Övriga personalhandlingar 1945–1959, F1D:2, MAB 
& MYA, MSA.  
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På samma sätt som med de estniska flyktingarna omkodades flykting-
arna från Ungern och sågs som potentiell arbetskraft, vilket understryks av 
att Ulla Lindström, den socialdemokratiska ministern ansvarig för migrat-
ionsfrågor, menade att ett arbete var den bästa gåvan Sverige kunde ge en 
flykting.34 

En mindre grupp av de ungerska flyktingarna bedömdes av de svenska 
myndigheterna vara ”problematiska” och blev föremål för myndigheternas 
intresse och ingripanden. I synnerhet en grupp unga män som inte var vil-
liga att acceptera de arbeten som de erbjöds sågs som ett stort problem.35 I 
Malmö anslog kommunen 1959 en budget för fritidsaktiviteter riktade till 
gruppen.  

I Malmö finns för närvarande cirka femhundra ungerska flyktingungdo-
mar i åldern upp till tjugofem år, och dessa har stora anpassningssvå-
righeter. Representanter för de ungerska ungdomarna har uppvaktat 
drätselkammaren och sedermera även ungdomsstyrelsen med anhållan 
om hjälp med anskaffande av klubblokal, där ifrågavarande ungdomar 
genom kursverksamhet och fritidssysselsättningar samt kuratorisk 
verksamhet skulle kunna fördriva en del av sin fritid.36  

I citatet synliggörs de ungerska ungdomarnas eget aktörskap, där de upp-
vaktat kommunens representanter för att få till en fritidslokal. Drätselkam-
maren beslutade att hjälpa ungdomarna att hitta en lämplig lokal, samt an-
slog också medel för att betala av hyran, men inte för de övriga föreslagna 
aktiviteterna. 

Under perioden uppfattades arbetskraftsbristen i mindre grad som ett 
problem, vilket gjorde att företagen i lägre grad var aktiva i mottagandet 
av migranter. Trots det var de ändå huvudaktören i det lokala mottagandet, 
då både flyktingar och arbetskraftsmigranter kodades som en lösning på 
arbetskraftsbrist och därmed företagens ansvar att hantera. Kommunens 
roll var mycket marginell, men från mitten av 1960-talet, samtidigt som 
antalet migranter ökade, förändrades den rollen. Det skedde samtidigt som 
migranter i sig konstruerades som ett ”problem”, i Bacchis betydelse. 

 
34 Svensson (1992) s. 114. 
35 Svensson (1992) s. 178–205 
36 Protokoll 16/11 1959, Ärende 636c, DM, AI, MSA. 
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Kommunens politik för invandraranpassning 1965–1970 

Från mitten av 1960-talet blev jugoslaviska medborgare snabbt den största 
gruppen av utländska medborgare i Malmö. Detta skedde efter att Sverige 
slopat visumkravet gentemot Jugoslavien 1965 och både svenska och ju-
goslaviska myndigheter hade skapat höga förväntningar på arbetstillfällen 
i Sverige. Många av migranterna från Jugoslavien anlände utan de ekono-
miska resurser de behövde för att klara sig i väntan på arbetstillstånd. Dess-
utom sammanföll de jugoslaviska arbetskraftsmigranternas ankomst med 
en ekonomisk recession som gjorde det svårt för dem att hitta arbete och 
därmed att få en bostad. I lokala aktörers försök att uppskatta och fördela 
ansvaret för arbetskraftsmigranter utan arbetstillstånd utvecklades en lokal 
version av den då nationellt debatterade ”invandrarfrågan”.37 

Under 1960-talet synliggjordes invandrares och minoriteters villkor i 
Sverige av flera debattörer.38 Som följd av debatten tillförde regeringen 
medel för att studieförbunden skulle kunna erbjuda kurser i svenska för 
invandrare. Dessutom tillsattes en arbetsgrupp för invandrarfrågor 1967. 
Under 1960-talets andra hälft började alltså Sverige utveckla en politik för 
att bemöta invandrare, och det sammanföll med att kommunernas ansvar 
som förmedlare av välfärd växte.39 Ett nyckelord i dessa debatter var ”in-
vandraranpassning”, även om ordets innebörd tolkades på olika vis. 

Det var migranterna från Jugoslavien som hamnade i blickpunkten för 
Malmös lokala variant av invandrarfrågan. Artiklar i den socialdemokra-
tiska dagstidningen Arbetet lyfter fram arbetskraftsmigranters särskilda ut-
satthet, liksom behovet av att utveckla en statlig mottagarstruktur som 
skulle kunna lindra kommunernas oförutsedda ansvar för migranter som 
anlänt utan pengar och arbetstillstånd.40 Exempelvis varnar Greta Behring-
Andersson i en debattartikel för en pågående formering av ett ”proletariat 
av jugoslaver”:  

 
37 Järtelius (2000). 
38 Byström & Frohnert (2017) s. 42–44; David Schwarz (red.) Svenska minoriteter: En 

handbok som kartlägger invandringspolitiken och befolkningsminoriteternas ställning 
inom det svenska samhället (Stockholm 1966). 

39 Byström & Frohnert (2017) s. 56–57; Lars Nilsson & Håkan Forsell, 150 år av själv-
styre: Kommuner och landsting i förändring (Stockholm, 2013). 

40 Lisa Genell-Harrie, ”Ta emot nykomlingar”, Arbetet 4/2 1965; L-O Borglid, ”En klibbig 
massa av hat”, Arbetet 8/3 1966; L-O Borglid, ”Olösta problem”, Arbetet 10/3 1966. 
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Det håller på att bildas ett proletariat av hitresta jugoslaver med flera, 
som kommer hit med enkel biljett och ett obetydligt startkapital, utan 
språkkunskaper och utan att på förhand ha sökt arbetstillstånd.41  

 

Figure 13 - Arbetarna på Kockums varv kom från en rad länder. På ställningen sitter Atilijo Vojskovic från 
Jugoslavien, stående till vänster Eyiolfur Gunnlaugsson från Island och till höger Lars-Gunnar Sjöö från 
Sverige. Foto: Malmö stadsarkiv. 

 
41 Greta Behring-Andersson, ”Utländska arbetssökande tas emot med armbågen”, Arbetet 

18/8 1965. 
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Artiklar i Sydsvenska Dagbladet (knuten till Högerpartiet fram till 1966 
och sedan oberoende liberal) framställer jugoslaver som drabbade av en 
”Sverigefeber”. Ledarsidans kommentar till Olof Palmes jultal 1965 – i 
vilket han fokuserat på invandrares situation i Sverige och på behovet av 
att motverka fördomar mot invandrare – lyfte fram myndigheternas ansvar 
för att ge migranter samma förmåner som medborgare. Medan denna ny-
hetsartikel och ledarsida gav uttryck för liknande perspektiv som de som 
kom fram i Arbetet innehåller Sydsvenska Dagbladet också artiklar som 
kopplade samman jugoslaver med kriminalitet och våldsdåd.42 Sammanta-
get uppfattades jugoslaver som annorlunda i jämförelse med arbetskrafts-
migranter som ankommit före dem och mer avvikande från den svenska 
kulturen. 

Mellan 1965 och 1967 förändrades de förhållningssätt som aktörer inom 
Malmö kommun intog till arbetskraftsmigranterna utan arbetstillstånd. I 
processen formades migrantmottagandet till ett problem som kommunen 
som agent för välfärdsstaten kunde hantera. Men 1965 menade Malmös 
socialkontor att man stod inför en ”okontrollerbar kris” till följd av att det 
varit ett år med stora kostnader för arbetskraftsmigranter i nöd.43 Social-
kontoret menade att statliga medel måste tillskjutas ifall uppdraget att 
hjälpa Malmöbor skulle kunna fullföljas. Under 1966 arrangerade Malmös 
socialvårdsstyrelse och regeringens arbetsgrupp för invandrarfrågor en 
konferens som blev en mötesplats mellan politiker och tjänstemän från 
kommunen och lärare från Folkuniversitetet som var en av de folkbild-
ningsaktörer som anordnade kurser i svenska för invandrare i Malmö. Kon-
ferensen, som alltså var ett samarbete mellan aktörer från staten, kommu-
nen och en folkbildningsorganisation, blev starten på ett förändringsarbete. 
Som svar på att kursdeltagarna ställde frågor mellan klasserna hade lärarna 
vid Folkuniversitetet utvecklat ett samhällsinformationsprogram. Vid bör-
jan av 1967 motionerade två socialdemokratiska ledamöter av kommun-
fullmäktige om att Malmö kommun skulle utveckla ett liknande program i 
syfte att underlätta invandrares anpassning.44 Malmös socialvårdsstyrelse 

 
42 ”Attentat mot dansk jugoslavambassad. Bomb kan vara av svenskt ursprung”, SDS 23/1 

1965; ”Invandrarnas ställning”, SDS 23/12 1965; Hans Widing, ”Biljetterna var nitlotter”, 
SDS 25/1 1966. 

43 Citat från Järtelius (2000) s. 41. 
44 Järtelius (2000) s. 42, 55–56. 
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motsade i sin kommentar till motionen socialkontorets påstående att mot-
tagandet av migranter leder till skenande socialvårdskostnader. Social-
vårdsstyrelsen menade att det var grovt felaktigt att utländska medborgare 
överutnyttjade svenska ersättningssystem och framhöll i stället att social-
bidrag delades ut i väldigt små summor.45 

Kommunfullmäktige antog motionen och uppdrog åt socialvårdsstyrel-
sen att förbereda kommunens program för invandraranpassning. Som ett 
led i detta arbete gav socialvårdsstyrelsen under 1967 sociologen Kristina 
Belfrage i uppdrag att undersöka migranters villkor i Malmö. Hennes rap-
port – Jugoslaver i Malmö – innehåller den mest artikulerade konstrukt-
ionen av migrantmottagande som ett problem vilket kommunen var väl 
lämpad att hantera och styra.46 Rapporten synliggör att konstruktionen av 
detta problem genomkorsades av både antidiskriminerande förhållnings-
sätt och tillskrivningar av ett rasifierande särskiljande. Liksom i nationella 
debatter och i statens politik blev ordet ”invandraranpassning” centralt i 
Belfrages rapport. 

Trots att det är ett nyckelord i problembeskrivningen i Jugoslaver i 
Malmö innehåller rapporten ingen definition av anpassning som begrepp. 
Ordets innebörd går emellertid att skönja i syftesformuleringen, som riktar 
in rapporten på att belysa den jugoslaviska gruppens bostadsvillkor och 
kontakter med samhälleliga institutioner i Malmö. Den konkretisering som 
denna mening ger fördunklas emellertid av ett andra syfte, som är att belysa 
den jugoslaviska gruppens ”generella anpassning”. Rapporten dokumente-
rar sålunda levnadsvillkoren för och erfarenheterna från jugoslaviska med-
borgare som anlänt till Malmö under åren innan rapporten skrevs (och jäm-
för dessa med en kontrollgrupp av svenska medborgare som flyttat till 
Malmö under samma period) och ger detta mening genom tillämpningen 
av en teoretisk beskrivning av en anpassningsprocess som det antas att alla 
migrantgrupper genomgår. Rapportens mål är därmed att visa hur långt 
migranterna från Jugoslavien nått på en sträcka med ett tänkt slutmål, vad 
som hindrar dem i deras framåtskridande mot detta mål och vad konse-
kvenserna av det kan bli.47 

 
45 Citat från Järtelius (2000) s. 42. 
46 Kristina Belfrage, Jugoslaver i Malmö (Malmö, 1967). 
47 Belfrage (1967) s. 1–2 (citat från s. 2). 
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Figure 14 - Barn i jugoslaviska familjer, som bodde i ohälsosamma bostäder i centrala Malmö. Foto: 
Bilder i Syd. 
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Diskriminering på bostadsmarknaden, i arbetslivet och i kontakten med 
samhälleliga institutioner är några av de hinder Belfrage påvisar. Belfrage 
rapporterar en stor inkomstskillnad mellan de undersökta jugoslaverna och 
kontrollgruppen av svenskar, liksom att en större andel av jugoslaverna 
hade fått välja yrken som inte motsvarade deras utbildningsnivå. Enligt 
rapporten ägnade sig jugoslaverna i Malmö antingen åt grovarbete eller 
tjänstearbete. Jugoslaverna i Malmö bodde också i små lägenheter, utan 
vare sig centralvärme eller toaletter, som de hyrde av privata bostadsvärdar 
i bostadsbestånd av så dålig kvalitet att de var avsedda att rivas. Belfrage 
tillbakavisar att jugoslaverna i Malmö överutnyttjade kommunens väl-
färdssystem och visar i stället att de snarare sökte mindre hjälp från sam-
hället än de var berättigade till på grund av att bristande språkkunskaper 
ledde till okunskap om vart de kunde vända sig med olika behov.48 

Förutom att undersöka dessa sociala hinder för jugoslavernas ”anpass-
ning” representerar Belfrage jugoslaver som vara hindrade i sin anpassning 
på grund av att de är kulturellt olika svenskar. Enligt Belfrage har jugosla-
verna i Malmö haft svårare att lära sig svenska än andra migrantgrupper, 
och som bevis för det anför hon att 30 procent av de tillfrågade migranterna 
från Jugoslavien rapporterar att de lärt sig svenska under de två år de levt 
i Sverige (hon tolkar detta som en låg andel).49 Belfrage tycker sig också 
observera olika genusordningar bland svenskar och jugoslaver. Ett resultat 
av hennes undersökning är att den jugoslaviska gruppen i Malmö mesta-
dels består av män, men att de jugoslaviska kvinnorna lönearbetade i högre 
utsträckning än svenska kvinnor. Belfrage tolkar detta som att migrationen 
till Sverige emanciperar jugoslaviska kvinnor.50 

Rapporten innehåller dubbla budskap om vad som är problematiskt med 
jugoslavernas boendeförhållande. Samtidigt som Belfrage tydligt beskri-
ver jugoslaverna som utnyttjade på bostadsmarknaden framställer rappor-
ten det som att en lika stor del av problemet är att jugoslaverna bor i sina 
egna områden och inte blandas med svenskar. Detta är exempel på hur rap-

 
48 Belfrage (1967) s. 8–11, 17–21. 
49 Belfrage (1967) s. 12–16, 24–31. 
50 Belfrage (1967) s. 9. Jfr. Sara R. Farris, In the Name of Women’s Rights: The Rise of 

Femonationalism (Durham 2017); Malin Thor Tureby & Jesper Johansson, Migration och 
kulturarv: Insamlingsprocesser och berättelser om och med de invandrade ca 1970–2019 
(Lund 2020) s. 44–45. 
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porten söker efter och befäster uppfattningar av olikheterna mellan katego-
rierna svenskar och jugoslaver, liksom att den framställer jugoslavernas 
distans från svenskar och svenskhet (språk, genusordning) som ett hinder 
för deras anpassning. I den problematisering av migrantmottagandet som 
växte fram inom Malmö kommun under 1960-talet märks sålunda en spän-
ning mellan antidiskriminerande förhållningssätt och rasifierande tenden-
ser som fixerar ”jugoslav” som en tillskriven identitet möjlig att interve-
nera i på vissa sätt. 

Rapportens problematisering har emellertid ytterligare en dimension. 
Belfrage visar att svenskarna hon undersökt oftare uttrycker misstro och 
intar en distanserad hållning mot jugoslaverna än tvärtom. Hon menar att 
främlingsfientliga attityder väcks i ”värdbefolkningen” ifall den jugosla-
viska befolkningen systematiskt placeras i låglönearbeten och dåliga bo-
städer i separata områden i staden.51 

Här märks hur väl begreppet ”anpassning” fungerar för att styra olika 
aktörer mot samma mål genom att det samartikulerar olika, och kanske 
motsatta, perspektiv på pågående erfarenheter. Bruket av ordet anpassning 
framställer migranter som självständiga skapare av liv och inkomst, trots 
att de stöter på strukturella hinder i anpassningen av sitt liv till nya omstän-
digheter. Samtidigt används ordet för att visa att myndigheter kan och 
kommer att styra migranter mot ett liv som är socialt accepterat i Sverige 
(och alltså garantera ”svenskars” företräden). 

Begreppet anpassning används därmed för att lugna oro kring en på-
gående samhällsförändring. Genom att beskriva invandrares behov av an-
passning som ett avgränsat socialt problem som kunde lösas med riktade 
insatser stillar begreppet oron över att migranter utan arbetstillstånd tycks 
konstituera ett proletariat och därmed återinför klassamhällets dynamik i 
ett samhälle vars ideologiska självkonstruktion var att ha övervunnit klass-
samhällets orättvisor. Samtidigt berör och behandlar begreppet en oro över 
att migration ska leda till en förlust av svenskhet. Invandraranpassning blev 
framställt som ett speciellt socialt problem eftersom en del av invandrarnas 
sårbarhet var deras distans från svenskar och svenskhet. Belfrages rapport 
beskriver inte bara invandrare som i avsaknad av svenskhet, utan också 
ankomsten och närvaron av migranter som en potentiell förlust av svensk-
het. Rapporten varnar för gettoisering, det vill säga att vissa stadsdelar 

 
51 Belfrage (1967) s.10. 
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skulle förlora sin svenskhet. Den varnar också för att migration kunde 
väcka en rasistisk dynamik i Sverige. Även detta kan tolkas som att mi-
gration ledde till en förlust av svenskhet eftersom rasism vid den tiden upp-
fattades vara något som hände på andra platser än i Sverige.52 

Sammantaget problematiserade rapporten migrantmottagande – eller 
”invandraranpassning” i dåtidens språkbruk – som ett akut problem som 
kommunen kunde göra något åt med väl valda insatser. Baserat på rappor-
tens resultat att jugoslaverna i Malmö saknade språkkunskaper och hade 
svårt att orientera sig i samhället beslutade Malmö kommun att institution-
alisera det samhällsinformationsprogram som redan utvecklats vid Folku-
niversitetet. När kontoret invigdes i januari var det ett av de första i sitt 
slag, men det blev snart vanligt att kommuner i Sverige instiftade liknande 
verksamheter. Det som var unikt med Malmös kontor för invandrarservice 
var dock dess grundliga förberedande. Genom Belfrages rapport skaffade 
sig Malmö kommun expertkunskap på invandraranpassning, något som 
skedde ett år innan regeringens Invandrarutredning blev tillsatt. 

Avslutning 

Vår undersökning har visat att det under åren efter andra världskriget upp-
stod en lokal nivå av migrantmottagande i Malmö, dominerad av de lokala 
företagen som centrala aktörer. Perioden 1945–50 kännetecknades av att 
brist på arbetskraft uppfattades som ett angeläget problem av den lokala 
industrin, där den lösning som valdes var att rekrytera arbetskraftsmigran-
ter (och anställa flyktingar). Eftersom bristen på arbetskraft identifierades 
som ett stort problem för industrin, och arbetskraftsmigranterna var lös-
ningen på det, fann kommunen det lätt att skjuta ansvaret för mottagande 
av migranter på företagen. Denna ansvarsfördelning fortsatte att gälla un-
der perioden 1951–1964. Med några undantag fortsatte kommunen att av-
stå från aktivt engagemang i mottagandet av migranter. Arbetskraftsbristen 
upplevdes emellertid inte längre lika akut, och färre migranter anlände till 

 
52 För analyser av det svenska efterkrigssamhällets vägran att erkänna sin rasifierade sam-

hällsstruktur, se Paulina de los Reyes, Irene Molina & Diana Mulinari (red.), Maktens 
(o)lika förklädnader: Kön, klass & etnicitet i det postkoloniala Sverige (Stockholm, 
2002); Paul Gilroy, ”Foreword”, i Michael McEachrane (red.), Afro-Nordic Landscapes: 
Equality and Race in Northern Europe (New York & London 2014); Leila Brännström, 
”Ras” i efterkrigstidens Sverige: Ett bidrag till en mothistoria”, i Tobias Hübinette & 
Andréaz Wasniowski (red.), Studier om rasism: Tvärvetenskapliga perspektiv på ras, vit-
het och diskriminering (Malmö 2018). 



 

337 

Malmö. 1964 förändrades detta, och mottagandet av migranter skapades 
som ett problem som kommunens politiska ledning borde lösa. Efter det 
tog kommunen en mycket mer aktiv roll i mottagandet av migranter.  

I jämförelse med den nationella utvecklingen av politik riktad mot mi-
granter sticker Malmö ut som föregångare. Den rekrytering av metallarbe-
tare som Kockums initierade 1946 var en av de första av sitt slag, och de 
italienska arbetarnas reaktioner på mottagandet följdes av Kockums före-
tagsledning, arbetsmarknadsinstitutioner och Metallarbetarförbundet. 
1967 var Malmö på nytt tidigt ute, den här gången med att genom Belfrages 
rapport upprätta migranter och mottagandet av migranter som ett område 
möjligt att intervenera vetenskapligt, administrativt och politiskt. Rappor-
ten Jugoslaver i Malmö är ett tidigt exempel på produktion av expertkun-
skap inom området, och den inkluderades senare i den nationella Invand-
rarutredningens rapporter. Därför indikerar vår studie av Malmö att ut-
vecklingar på lokal nivå kan föregå och forma utvecklingen på nationell 
nivå, men påverkan var inte enkelriktad, utan statliga aktörer spelade också 
roll för politikutvecklingen i Malmö. Det undersökta fallet understryker 
vikten av att analysera kopplingen och sammanlänkningen av olika nivåer, 
för att förstå utvecklingen av politik och praktik. 

Vårt urbanhistoriska fokus visar också att migrantmottagandet inte bara 
kan studeras vid arbetsplatser, inte ens under den period då migrantmotta-
gandet både lokalt och nationellt framför allt genomfördes av arbetsmark-
nadsinstitutioner, fackförbund och företagsledningar. Vi kan se att mi-
grantmottagande, stadsplanering, kapitalistiska produktionslogiker och 
vidmakthållandet av rasistiska strukturer och föreställningssystem är pro-
cesser som hela tiden genomkorsat och format varandra. Migranternas po-
sition på arbetsmarknaden hängde i Malmö samman med vilka platser de 
placerades på i staden och med hur deras politiska agens nedvärderades 
eller omöjliggjordes både på arbetsplatserna (där deras krav på bättre vill-
kor avskrevs som en opassande kulturell disposition) och i staden (där de 
tillskrevs en identitet som möjliggjorde vissa insatser, med andra ord styr-
ning). Migranterna blev hänvisade till stadens spatiala, sociala och poli-
tiska marginaler. Detta var en konsekvens av men också en bidragande or-
sak till att de fortsatte att vara en del av arbetskraften som det gick att ex-
ploatera hårdare än andra. 
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Liftarens guide till efterkrigstidens Europa 

Gunnar Krantz 

Inledning 

I början av 50-talet liftade min far Göran ner till södra Europa. Under drygt 
sju veckor reste han genom länder som fortfarande var märkta av kriget, 
och han var inte ensam om att göra det. Tusentals unga liftare formligen 
översvämmade kontinenten. De kom från England, Amerika och Austra-
lien. Det var segermakternas barn, som nu såg sig omkring i den värld deras 
fäder varit med och befriat. Men också ungdomar från neutrala länder som 
Sverige och Schweiz gav sig ut på vägarna.1 Bilarna var dyra, men bensi-
nen billig och folk var för det mesta välvilligt inställda och uppskattade en 
stunds sällskap med samtal bakom ratten. Görans noggrant förda dagbok, 
omfångsrika samling fotografier och stämplade pass, berättar om en ung 
man som upplever frihet och utvecklar självkänsla i mötet med en internat-
ionell skara liftande ungdomar. Men materialet gör det på ett fragmenta-
riskt och svårgenomträngligt sätt. För att få en djupare förståelse, inte bara 
för min fars liftande, utan även för fenomenet som sådant, bestämde jag 
mig för att följa i hans fotspår. Jag gjorde det genom att skapa visuella 
berättelser – eller tecknade serier som jag utan att gå vidare in på definit-
ionsfrågan föredrar att kalla dem – på papper och med hjälp av blyerts, 

 
1 Mario Rinvolucri (1974), ”Hitch-hiking” <https://hitchwiki.org/en/Hitch-Hiking_by_Ma-

rio_Rinvolucri> (18/5 2019). 
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tusch och akvarellfärg.2 Resultatet blev två serier, Cykelfärden som blev 
en lift – 1951 och Lift 52, som tillsammans ger en sammanhängande bild 
av hur det kunde vara att lifta i Europa efter andra världskrigets slut. Bear-
betningen resulterade också i att delar av materialet dokumenterades och 
tillgängliggjordes i och med publiceringen av serierna online. I denna arti-
kel ger jag en översiktlig bakgrund till liftandet rent generellt och en mer 
specifik redogörelse över Görans två resor. Genom att skapa kronologiska 
och sammanhängande tecknade serier av materialet skapas, menar jag, en 
större förståelse för liftandets praktik och för tiden som sådan. Båda seri-
erna finns publicerade digitalt på www.seriekonst.se.  

Liftandet som fenomen 
Med tanke på liftandets popularitet ligger det nära till hands att tro att det 
finns en uppsjö liknande skildringar som dem jag har framställt. Men så är 
inte fallet, för även om liftaren som karaktär återfinns i litteraturen, och 
populärkulturen, har egentligen mycket lite skrivits om fenomenet som så-
dant, även rent akademiskt.3 Medan jag arbetade med serierna hittade jag 
artikeln ”An Informal History of Hitchhiking” av historikern John T. 
Schlebecker och insåg då jag sökte efter fler att tämligen få forskare intres-
serat sig för ämnet.4 2015 sammanställde Julian Compagni Portis en över-
sikt över den då aktuella forskningen, som enligt honom inleddes med just 
Schlebeckers pionjärarbete från 1958.5 Under 70-talet, som kan beskrivas 
som liftandets verkliga guldålder, ökade antalet publikationer något, men 
avtog sedan från 80-talet och framåt.6 Framväxten av liftandet som social 

 
2 För den som är intresserad av den begreppsliga diskussionen kring tecknade serier rekom-

menderas Groensteens artikel ”The impossible definition” i A Comics Studies Reader, 
Jeet Heer & Kent Worcester (red.) (Jackson 2008) ss. 124–131. 

3 Se t.ex. Steinbecks karaktär Tom Joad i Vredens Druvor (1939), Aherns skäggiga lilla lif-
tare i serien The Squirrel Cage (1936), Jean-Paul Belmondos sexistiska kommentar om 
två liftande flickor i Godards À Bout de Souffle (1960) och återkommande tematiska 
skildringar av ondsinta liftare i filmer som The Texas Chainsaw Massacre (1973) och The 
Hitcher (1986). 

4 John T. Schlebecker, “An Informal History of Hitchhiking”, The Historian 20 (1958) s. 
305. <https://doi.org/10.1111/j.1540-6563.1958.tb01838.x> (28/2 2019). 

5 Compagni Portis, ”Thumbs Down: America and the Decline of Hitchhiking” BA-Thesis, 
Wesleyan University, (2015), < https://digitalcollections.wesleyan.edu/object/ir-478> 
(16/5 2019). 

6 Compagni Portis (2015) s. 12. 
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och kulturell praktik har, som Julia Laite påpekar i artikeln ”Immoral Traf-
fic: Mobility, Health, Labor, and the ’Lorry Girl’ in Mid-Twentieth-Cen-
tury Britain”, beskrivits både i populärhistorien och i memoarform, men då 
framför allt ur ett amerikanskt perspektiv.7 Berättelser från Europa från 
sent 40-tal och tidigt 50-tal tillhör det ovanliga. Vid en genomgång av den 
vetenskapliga litteraturen, som enligt samstämmiga källor inleds med just 
Schlebecker, påpekas återkommande denna brist. Chester & Smith skriver 
i artikeln ”The Neglected Art of Hitch-hiking: Risk, Trust and Sustaina-
bility” att mycket lite sociologisk forskning gjorts om liftande.8 Compagni 
Portis diskuterar frågan i sin BA-uppsats ”Thumbs Down: America and the 
Decline of Hitchhiking” från 2015.9 Detsamma gör Julia Laite i sin ovan 
nämnda artikel.10 Bernd Wechner adresserar till och med frågan i titeln till 
sin artikel ”A Dearth of Research: Does anyone really know anything about 
hitchhiking?”11  

Göran bör ha vetat en hel del, men hans dagbok är skriven av en ung 
person som saknat både litterära och akademiska ambitioner. Den har hel-
ler inte bearbetats eller offentliggjorts av honom i efterhand och är i ärlig-
hetens namn rätt kämpig att ta sig igenom. Här finns möjligen en delför-
klaring till bristen på berättelser. De allra flesta som liftade runt i Europa 
efter kriget var precis som Göran i början av sina vuxenliv och gick sedan 
vidare. Ett fåtal verkar ha reflekterat över sina upplevelser i efterhand och 
än färre publicerat dem i skrift. Med tanke på att den generation Göran 
tillhörde snart gått ur tiden och att dess – i bästa fall – kvarlämnade material 
kan förmodas vara lika svårgenomträngligt och privat, menar jag att meto-
den att redigera arkivmaterial till ett visuellt narrativ – en tecknad serie – 
på samma gång bevarar och presenterar materialet, samtidigt som det i och 
med publicering tillgängliggörs för andra. En annan möjlig förklaring till 

 
7 Julia Laite, ”Immoral Traffic: Mobility, Health, Labor, and the ’Lorry Girl’ in Mid-Twen-

tieth-Century Britain”, Journal of British Studies, vol. 52, no. 3, (2013) s. 696 <DOI: 
https://doi.org/10.1017/jbr.2013.118> (16/5 2019) 

8 Graeme Chesters, & David Smith, ”The Neglected Art of Hitch-hiking: Risk, Trust and 
Sustainability”, Sociological Research Online Sociological Research Online, vol. 6, no. 3, 
(2001) <http://www.socresonline.org.uk/6/3/chesters.html> (16/5 2019). 

9 Compagni Portis (2015). 
10 Laite, (2013) s. 696. 
11 Bernd Wechner, ”A Dearth of Research: Does anyone really know anything about hitch-

hiking?” (2002) <http://bernd.wechner.info/Hitchhiking/Suite101/Article/?71> (24/8 
2021). 
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bristen på berättelser är de etiska aspekter som uppstår i och med bearbet-
ningen och publiceringen av andras privata material.12 

Andra former av presentationer, som till exempel dokumentärfilm, ut-
ställning eller fotobok, hade också kunnat ge en bra bild, men då krävt helt 
andra resurser både vad gäller produktion och distribution. Frågan är också 
om materialet som sådant är av tillräckligt stort allmänintresse för att mo-
tivera de betydligt högre produktionskostnaderna. Men att bearbeta materi-
alet i form av serier som publicerades digitalt, var för min del inte enbart 
en praktisk eller ekonomisk lösning. Seriemediet lämpar sig väl för att be-
skriva historiska skeenden, och dokumentära och biografiska serier utgör 
numera egna och högst livskraftiga genrer inom seriekonsten.13 

Liftandets praktik 

Att be någon om skjuts är givetvis ingen ny företeelse, det har förekommit 
lika länge som det funnits transportmedel. Men att lifta med förbipasse-
rande bilar är, som Schlebecker skriver, ett fenomen som har sina rötter i 
USA och uppstod någon gång kring första världskriget, då tillräckliga för-
utsättningar fanns i form av vägar och bilar.14 Schlebecker delar in den 
tidens liftare i kategorier: de som inte hade råd eller var villiga att betala 
för transport, de som inte hade tillgång till transport, de som var på jakt 
efter äventyr samt kombinationen av två eller flera kategorier. Under första 
världskriget uppstod en ny brist på färdmedel, och liftandet som tidigare 
varit tämligen illa ansett accepterades nu som både nödvändigt och allmänt 
tillåtet. Det sågs inte längre varken som skamfyllt eller brottsligt. Efter kri-
get avtog liftandet, men återkom sedan i stor stil under 20-talets depression. 
Schlebecker skriver att det var nu tummen – thumbing – började användas 
som den universella signalen för att be om skjuts.15 Under 30-talet blev 

 
12 Min far är inte längre i livet och jag har därför valt att hantera dessa aspekter genom att i 

så stor utsträckning som möjligt enbart fokusera på själva liftandet; på logistiken, maten, 
vandrarhemmen och de liftare och bilister han möter på vägen. Partier med självreflektion 
och andra anteckningar av privat karaktär har utelämnats. 

13 Se till exempel Ofer Ashkenazi & Jakob Dittmar, 2019; ”Comics as Historiography”, 
ImageTexT: Interdisciplinary Comics Studies, Vol 11. No 1. 
<https://5dok.org/document/6qmorr4y-comics-as-historiography.html> (20/9 2021). 

14 Schlebecker (1958) s. 305. 
15 Schlebecker (1958) s. 312. 
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liftning en populär företeelse bland collegestudenter, som på detta vis ord-
nade sig ett billigt semesteräventyr. Tummen kompletterades nu ofta med 
förstaårsstudenternas färggranna tygkeps, försedd med universitetets initi-
aler, som väckte empati och nyfikenhet hos förbipasserande bilister.16 Ett 
bruk som senare även användes av svenska liftare, men då med student-
mössan som signal.17 

När USA gick med i andra världskriget introducerades liftandet på de 
europeiska vägarna, allt enligt Schlebecker.18 Efter kriget omfamnades lif-
tandet av tonåringar och studenter från framför allt segermakterna. Plöts-
ligt var det möjligt att åka överallt och ett nytt slags turism uppstod, eller 
som Rinvolucri skriver, ett slags ungdomlig vägens gemenskap.19 Denna 
kom att sätta en trend som sedermera skulle bli en framträdande del av 60- 
och 70-talens ungdomskultur, med Jack Kerouacs On The Road från 1957 
som kanske mest kända förebild.20 

Exempel på liftare i svensk dagspress och litteratur 

Att Göran inte var ensam om att lifta understryks av de slumpvisa möten 
han gör med bekanta hemifrån, ja, till och med en klasskamrat från Södra 
Latins gymnasium i Stockholm. Det tyder på att liftningen redan då var 
utbredd, vilket en översiktlig sökning i dagspress också ger vid handen.21 
Liftning omnämns i svensk press redan före kriget. I Falu Länstidning skri-
ver signaturen Torwig om ett möte med två flickor som tagit sig från Lek-
sand till Siljanstrakten. ”Håller du dej inte a jour med verkligheten gosse? 
Har du inte hört uttrycket ’have a lift’, som den amerikanske bilisten säger 
till sin kollega fotgängaren när han bjuder honom att stiga upp i sin Ford.” 
22 I Söderhamns Tidning omnämns liftare några dagar före krigsutbrottet 

 
16 Chapman J. Milling “Hitchike Passports” Forum, C (aug., 1938). 78–80. 1938, citerad i 

Schlebecker 1958, s. 312. 
17 Sign. Bill, ”Studentmössan – alla liftares livboj”. Svenska Dagbladet (SvD) 24/9 1952, s. 

8.  
18 Schlebecker (1958) s. 321. 
19 Rinvolucri (1974) 
20 Laite (2013) s. 719. 
21 I min sökning på KB:s söktjänst svenska dagstidningar, användes orden; lift, liftare, lift-

ning, liftningen. 
22 Torwig (sign.), ”Bagateller i juli”, Falu Länstidning, 10/7 1937, s 4. 
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som ”så kallade vandrare. Snyltåkare – eller för att använda gansterspråk 
– ’liftare’”.23  

Efter kriget uppmärksammas liftare återigen. 1947 fotvandrar fem 
franska turister till Nordkap ”låt vara med en och annan lift dessemellan”.24 
I Stockholm bildas en liftarklubb samma år,25 och därefter ökar antalet lif-
tare på de svenska vägarna i sådan omfattning att det leder till nya negativa 
reaktioner. Fenomenet adresserades på den internationella vandrarhems-
konferensen i Danmark 1949,26 liftarna hånades och förlöjligades regel-
mässigt i kåserier och krönikor, och i Sverige argumenterades för förslag 
på förbud genom lagstiftning. Detta minskade dock inte intresset hos den 
unga generation som varit instängd under krigsåren. Rodgers beskriver det 
brittiska liftandet från samma tid med att de var som nyss utsläppta fångar, 
på en gång exalterade och osäkra på vart de skulle ta vägen. Att ta sig till 
Frankrike, Holland eller Italien räckte gott och väl. Att ta sig över kanalen 
var en seger.27 

Att liftandet satte sitt avtryck i samtiden ges även prov på i reseguiden 
Liftare och läckergommar från 1953 av fotografen Rune Hassner, med il-
lustrationer av Christer Strömholm.28 Titeln till trots, tar sig de två resenä-
rerna fram på motorcykel mellan restauranger och vingårdar och visar 
mindre förståelse för de liftare som finns med i boktiteln:  

Ett mycket stillsamt lidande liftarsätt med välansad martyrgloria och 
vädjande till faders, moders-, och beskyddarinstinkter brukar även ha 
stor framgång, och sen kan man på ungdomshärbärgena till sina lika-
sinnades förnöjelse berätta om hur mycket man fått ut av de snälla män-
niskor som man fick åka med.29  

 
23 Redaktör Wijkman från tidskriften Frisksport och Friluftsliv citerad i Söderhamns Tid-

ning, ”Moderna vandrare’”, 29/8 1939, s. 2. 
24 Kess (sign.), ”Fransmän från Nordkap slog upp tält vid Karl XV:s staty”, Svenska Dag-

bladet 16/10 1947, s. 3,16. 
25 Flips (sign.), ”Liftare”, Aftonbladet, 11/12 1947, s. 5. 
26 Mareng (sign.), ”Nordiska vandrarhemsvärdar ense om att sätta p för lifningen”, Dagens 

Nyheter 21/1 1950, s. 13. 
27 Ian Rodgers, A Hitch in Time (London 1966) citerad i Rinvolucri (1974). 
28 Rune Hassner, Liftare och läckergommar (Stockholm 1953). Not. Strömholm använder 

här signaturen ”Christer Christian.” 
29 Hassner (1953) s. 22. 
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Andra svenska författare som berört liftande i Europa vid samma tid är 
Birgitta Stenberg och Stig Claesson, för att ta två mer kända exempel. Mer 
okänd är Kai Söderhjelms ungdomsroman Nu går vi till Paris med illust-
rationer av reskamraten Jesper Bjurström. Resan företog de båda pojkarna 
redan 1936, först med cykel till Esbjerg för vidare transport med båt till 
Antwerpen. Tanken var att de verkligen skulle gå till Paris. I stället fick de 
lift och kom fram något besvikna efter bara två dagar.30 I ungdomsromanen 
sammanfattat i följande något negativa reflektion:  

Men liftar man, så får man bara se breda landsvägar och olika bilinred-
ningar. Man träffar inte rätta sortens folk heller. För nog måste det vara 
rätt besynnerliga människor, som dels har bil, dels tar upp dammiga, 
mystiska, ibland genomblöta individer i den.31  

Schlebeckers påstående att det var amerikanska soldater som introducerade 
liftandet på de europeiska vägarna motsägs här både av svensk nyhetsrap-
portering och Söderhjelm, som uppenbarligen liftade redan på 30-talet. Till 
saken hör dock att Nu går vi till Paris skrevs först 1948, då Söderhjelm 
vistades i Frankrike och på nära håll bör ha observerat det omfattande ef-
terkrigstida liftandet, vilket också Göran beskriver i sin dagbok.  

De två liftarna 

Hur var det då att lifta runt i Europa efter kriget? Att läsa dagboken och 
titta i fotoalbumen ger ett slags förståelse, men då dagboken i det här fallet 
är mycket omfattande och privat och fotoalbumen anpassade efter estetiska 
principer, utan vidare angivning av platser eller personer, uppstår ett glapp. 
Till det kommer allt som inte finns dokumenterat. Jag bestämde mig för att 
arbeta konceptuellt, utgå från min fars dokument, redigera materialet kro-
nologiskt och ge varje dag en egen sida. Dessa sidor delades sedan in i två 
sektioner: en som beskrev dagens rutt, tecknad som en linje med datum 
och distans och en sektion för utvalda fotografier. Över dessa två sektioner 
lade jag sedan valda utdrag ur dagboken, återgivna som sidor i dagbokens 
originalformat. Jag bestämde mig även för att använda akvarellfärgen som 
ett narrativt tecken, med distinkt måleri på tjockt akvarellpapper. Färgvalet 
ockra och indigo konnoterar enligt mitt sätt att se både den dammiga vägen 

 
30 Kai Söderhjelm, Hellre kärlek än krig, (Stockholm: Opal, 1991). s. 37. 
31 Kai Söderhjelm, Nu går vi till Paris, (Stockholm: Rabén & Sjögren, 1949). s. 89. 
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och amerikanska jeans. Liftning är till stor del ett amerikanskt fenomen 
och dagboken ger rikliga exempel på amerikansk närvaro i Europa efter 
kriget: de små bodarna i Hamburg som säljer Coca-Cola, amerikanska sol-
dater på Place Pigalle, anti-amerikanskt klotter på väggarna i södra Frank-
rike, den amerikanska flottan på redden utanför Cannes och möten med 
unga amerikaner på väg genom Europa.  

För den andra liften med titeln Lift–52 valde jag ett mer traditionellt kon-
cept som utgick ifrån Rolleiflexkamerans kvadratiska format och blandade 
nu blyertsteckningar, målade med akvarellfärg i sepia och kromoxidsvart, 
med utvalda fotografier. Serien formgavs sedan med veckotidningen Se 
(50-talsupplagan) som utgångspunkt i två färger, brunt och rött. Lift-52 är 
mer traditionellt berättad och har även ett slags intrig – beroende på dag-
bokens innehåll.  

Den första liften – 1951 
Görans liftande tog sin början i danska Haderslev då han beslutade sig för 
att sända hem cykeln och det mesta av packningen och sedan fortsätta sö-
derut med enbart ryggsäcken med svenska flaggan på.32 Han nådde den 
tyska gränsen och passerade utan problem. ”Tullen var lindrig som vanligt, 
det enda dom frågade efter var valutan. Ryggsäcken tittade dom inte ens 
i.”33 I Hamburg skaffade han en förteckning över vandrarhem och gav sig 
av mot autobahn i jakt på ett ”lyft”34. Han fick följa med en före detta tysk 
officer och noterade i dagboken: ”Vi pratade naturligtvis om kriget, vilket 
var det vanligaste samtalsämnet här.”35 På vandrarhemmen träffade han 
andra ungdomar som var ute och reste. Engelsmän, amerikaner, holländare, 
danskar australiensare, nya zeeländare – och även andra svenskar. Till och 
med en klasskamrat från hans egen gymnasieskola och en bekant från En-
skede. Liftarna följde rutter mellan olika ungdomshärbärgen och vandrar-
hem, och påfallande ofta möttes gamla bekanta och bekantas bekanta. 
Ibland slog de följe, men skiljdes lika snabbt, beroende på hur många 

 
32 Gunnar Krantz, Cykelfärden som blev en lift – 1951 (Malmö 2017), s. 12. 

<https://www.seriekonst.se/wp-content/uploads/2017/07/Cykeltu-
ren_som_blev_en_lift_1951-1.pdf> (25/8 2021). 

33 Krantz (2017) s. 17. 
34 Det engelska ordet ”lift” direktöversätts i dagboken till ”lyft”, vidare kallas bilar för 

”vagnar” och den som kör för ”chaufför”. 
35 Krantz (2017) s. 25. 
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chauffören var villig att ta med. I stället avtalade de om möte längre fram, 
vid nästa resmål eller vandrarhem. Liftarvärlden var en liten värld med 
stark gemenskap. Göran noterade i dagboken att ”dessa pratstunder där 
man träffar ungdomar hör till det trevligaste på hela resan”.36 

Liftarmatsäcken utgjordes mest av bröd, korv, ost och frukt. På vandrar-
hemmen gick det att laga mat och på en del såldes även livsmedel. Vattnet 
var ibland odrickbart, men i gengäld fanns öl, vin och cider för en billig 
peng. För en 19-åring, uppvuxen i ett helnyktert hem i motbokens hemland, 
måste detta ha inneburit en märklig kontrast och kanske även en oanad 
känsla av frihet.  

 

Figure 15 – Ur Cykelfärden som blev en lift – 1951, sid 15. Den 11 juni liftade Göran mellan Aabenraa 
och Hamburg. Sidan består av en kombination av dagens rutt, markerad som en linje, stämplar från 
passet vid gränsövergången Danmark/Tyskland, utdrag ur hans dagbok och fotografier tagna under 
samma dag.Tyskland var fortfarande ockuperat av segermakterna. Engelska soldater – tommies – var 
inte särskilt populära, noterade han i sin dagbok den 14 juni. Vid Rüdesheim Am Rhein hade en militärbil 
med sju amerikanska soldater kasat ner i diket. ”Dom var berusade men det spelade nog ingen större 
roll. En som hette Bob började snacka med mig och han bjöd på Coca-Cola som dom hade i en 
fryslåda.”37 Coca-Cola var vid denna tid inte introducerat i Sverige, och Göran jämförde längre fram i 
dagboken smaken med julmust. 

 
36 Krantz (2017) s. 34. 
37 Krantz (2017) s. 34. 
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I Luzern träffade han Sylvie och hennes vänner från London. De gjorde 
sällskap till Bern där Göran skulle hälsa på en bekant till familjen. Han var 
emellertid inte hemma, så Göran hastade efter Sylvie och hann upp henne 
i Lausanne. Därefter gick färden raka vägen ner till Cannes på Rivieran, 
och efter en kort båttur befann han sig på Île Sainte-Marguerite, där det 
fanns ett vandrarhem inrymt i en gammal fästning. Vandrarhemsvärden 
sålde råvaror mycket billigt, och Göran lagade sin egen mat, sov och ba-
dade i ett par dagar. En klasskamrat från Södra Latin dök upp i sällskap 
med en dansk liftare som hade en egen submarinutrustning, och de prövade 
cyklop, snorkel, simfötter och ett harpungevär. 

Efter en vecka lämnade han ön, löste ut sina sista francs på banken och 
började lifta mot Paris. På vägen passerade han Frejus, Lavandou, Orgon, 
Avignon och Lyon och anlände efter ett par dagar till Paris. På vandrar-
hemmet träffade han två bekanta från Cannes. Eric och Doug och ameri-
kanen Johnny Gatz. Dagarna och nätterna i Paris var fulla av intryck och 
händelser. Det är besök vid turistattraktioner blandat med barer och kaféer. 
”Sen stack Jackson, Johnny och jag till ett litterärt café i St. Germain de 
Pres. Det hette A La Reine Blanche.”38 Kvarteren kring Place Pigalle var 
fulla av ”[…]amerikanska soldater som gör Paris by night”.39 Johnny hade 
dock en förmåga att dra benen efter sig och ständigt ändra sina planer. På 
väg till Louvren mötte de en dansk flicka som skulle till Versailles, och 
Johnny ville genast följa med. Kirsten hade liksom de blivit utslängd från 
vandrarhemmet, då reglerna bara tillät en att bo fyra nätter i rad. I stället 
tältade de på gräsmattan utanför. 

Efter Paris liftade Göran till Bryssel och hamnade mitt i Kung  
Baudouins kröning. Därifrån gick färden till Antwerpen, Amsterdam och 
Groningen. Den 22 juli fick han lift med en fransman som varit krigsfånge 
i Tyskland och nu ville återse fånglägret. Men det visade sig ligga i den 
ryska zonen och var därför omöjligt att besöka. Från Bremen reste han vi-
dare till Hamburg. Ju längre norrut han kom, desto svårare blev det att få 
lift. Vid den danska gränsen var det ”tjockt av liftare”.40 Till slut fick han 
följa med en slaktarbil med blod och köttslamsor på golvet och kom så 
tillbaka till Haderslev, där liften börjat sex veckor tidigare. En Mercedes 

 
38 Krantz (2017) s. 73. 
39 Krantz (2017) s. 72. 
40 Krantz (2017) s. 84. 
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Benz plockade upp honom, och den bussige chauffören, herr Paulsen, bjöd 
på smörrebröd och öl på färjan över Stora Bält. Efter två dagar i Köpen-
hamn liftade han upp till Helsingör och färjan över sundet och var så till-
baka i Sverige igen efter drygt 40 dagar på Europas vägar. 

Den andra liften – 1952 

Redan året därpå gav sig Göran ut igen. Han var just fyllda 20 år och skulle 
rycka in i det militära, men hade en månad kvar tills det var dags, och den 
9 maj gav han sig ut på vägarna igen – nu med studentmössan på huvudet. 
Målen var Collioure, i södra Frankrike nära den spanska gränsen och Île 
Sainte-Marguerite, där han hoppades träffa Sylvie igen. Han åkte buss till 
Södertälje och fick sedan lift med en motorcykel, en Volvo PV och en fa-
briksny Renault Frégate, vars chaufför behövde någon som kunde läsa den 
franska bruksanvisningen. I Göteborg tog han färjan M/S Kronprinsessan 
Ingeborg till Fredriksberg och firade avfärden från Sverige med en dansk 
exportöl. På färden genom Danmark träffade han några holländare och ett 
par flickor från Australien. I Haderslev var det fullt av liftare, och han valde 
att åka med den tyska Bundespostbussen över gränsen. Där såg han hur 
passkontrollörerna bråkade med liftare som inte hade tillräckligt med 
pengar. Han fick lift med en tysk som var på väg för att besöka sin väns 
grav. ”Hier ruht ein unbekannter soldat”41 stod det på en gravsten och Gö-
ran noterade att många inte var äldre än 18 år. Han åt på billiga restau-
ranger, tyska Raststätten, och blev någon gång bjuden på lunch och en gång 
på en verklig lyxmåltid. Men fick också sitta i vägkanten och vänta medan 
chauffören åt sin lunch på restaurang.  

Fordonen varierade, men alla noterades nogsamt i dagboken. Det var allt 
från motorcyklar, långsamma trehjulingar och lastbilar till lyxbilar. Efter 
tolv långsamma mil i en Renault med svansmotor, som kördes av ett gam-
malt par, fick han lift med en amerikanare som körde i 120 km/h. Göran 
noterade också alla incidenter som skedde efter vägen: en tappad cement-
säck som skapade ett vitt moln över vägen, en stor amerikanare som körde 
om och som de en kvart senare såg i diket samt två engelska soldater intill 
en omkullvält militärbil som bjöd honom på te och choklad. Motorhuven 
flög upp på en Jeep herrgårdsvagn och måste bindas fast med ett snöre. En 

 
41 Gunnar Krantz, Lift-52 (Malmö 2018) s. 29 <https://www.seriekonst.se/wp-content/uplo-

ads/2018/08/LIFT-52.pdf > (25/8 2021). 
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chaufför krockade med en ko som kommit upp på vägen. Herden försökte 
avliva den men misslyckades. En slaktare som råkade passera avslutade 
djurets lidande. Dagen efter rapporterade chauffören om olyckshändelsen 
på prefekturen i Chaudes-Aigues. Sedan fortsatte färden mot Villefranche, 
Albiu, Carcassonne, Narbonne, Perpignan och slutligen Collioure vid 
spanska gränsen, som Sylvie uppenbarligen tipsat om. Vandrarhemmet låg 
i en gammal fästning från 1200-talet. Sylvie var inte där, men i gengäld 
träffade han ett bohemiskt gäng som verkade ha strandat i den pittoreska 
hamnen. Den danske författaren Paul, som försörjdes av sin fru som arbe-
tade som lärarinna hemma i Danmark, fransmannen Henri samt Arlette 
från Belgien som varit där länge och nu inte hade några pengar kvar. De 
badade, lagade mat, drack vin och rom och gjorde ett lägerbål på stranden. 
Efter två dagar reste Göran vidare. Han noterade i dagboken att det var 
synd att behöva lämna ett så trevligt ställe. Han fick sedan lift med en två-
hästars Citroën till Bezieres. På muren till ett fängelse såg han US Go Home 
skrivet med stora bokstäver. Paul hade tipsat honom om att vinka med det 
blågula fodret i studentmössan och snart stannade en svensk bil. Det var 
ett par som turistat i Spanien. En stor gul Dodge Cabriolet vars chaufför 
hade varit i Sverige plockade också upp honom. I Avignon träffade han en 
svensk reklamtecknare, vars bästa kompis jobbade på hans fars företag, 
samt en holländsk flicka han mött förut.42 Väggarna i Avignon täcktes av 
anti-amerikanska slagord och rysk fredspropaganda. Dagen därpå fick han 
lift med en kirurg på väg till Nice, som släppte av honom i Cannes efter att 
först ha bjudit på bouillabaisse för 1 200 francs.43 

 
42 Annonsbyrån Svea. Se Gunnar Krantz, Kooperatören, (Malmö 2016) <https://www.se-

riekonst.se/wp-content/uploads/2017/02/Gunnar_Krantz_Kooperatoren_2016.pdf> (25/8 
2021). 

43 1959 infördes en ny valuta där 1 ny franc motsvarade 100 gamla. <https://www.legi-
france.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000339269/> (22/10 2021). 
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Figure 16 – Ur Lift 52, sid 45. Teckningen utgår från fotografiet nedan. Sidorna är formgivna med 
inspiration från bildtidningen Se från samma tidsperiod. 

 

Figure 17 – Ur Lift 52, sid 46. Det sönderbombade Düsseldorf. 
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I Cannes var bankerna stängda, och med bara 700 franc på fickan tog han 
färjan över till Île Sainte-Marguerite. Sylvie mötte honom på stranden och ge-
nom henne lärde han känna ett nytt gäng liftare och bohemer, bland dem 
Knudsen, en dansk som varit 20 år i Amerika, Jens, en ung dansk student, en 
australiensare som var intresserad av tjurfäktning samt den intellektuella 
Rachel från Amerika. Han levde på 600 francs under fyra–fem dagar, fångade 
bläckfisk och plockade snäckor. Han gjorde omelett på ägg, salt och potatis, 
åt frukt och blev bjuden på mat. På redden utanför Cannes låg den ameri-
kanska flottan. 

”Yankee-flottan ligger på besök utanför Cannes och kastar allt avskräde 
i sjön. Knippen av lök, purjolök, fina apelsiner, äpplen, korv och kött. Mas-
sor med mjölkpaket och virke.”44 

Tidsfristen tills det var dags att rycka in i det militära blev allt snävare, 
och efter fyra dagar på ön vände han hemåt igen. Han växlade 20 schwei-
zerfranc och hade åter råd att äta sig mätt, och när han väl kom ut på vägen 
hade han ingen ro att stanna förrän han var hemma. Det tog tolv dagar. 

 

Figure 18 – Ur Cykelfärden som blev en lift – 1951, sid 56. Vandrarhemmet på Île Sainte-Marguerite. 

 
44 Krantz (2018) s. 136. 
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Drömmen om frihet 

När Göran skickade hem sin cykel och det bagage som inte fick plats i 
ryggsäcken, och sedan fortsatte ner genom Europa med hjälp av tummen, 
erövrade han inte bara en för sin generation gemensamt föreställd frihet. 
Han utgjorde också del av denna och accepterades in i en gemenskap som 
svetsades samman, inte bara av liftandets vedermödor och glädjeämnen, 
utan även av omgivningens ibland föraktfulla inställning. Ett slags kamrat-
skap som sedan kommit att reproduceras av kommande generationer, fast 
då utifrån andra färdmedel och mot andra destinationer. En dröm om frihet 
som formades, inte bara av gemensamma berättelser – de där pratstunderna 
på vandrarhemmen Göran framhöll som något av det trevligaste med lif-
tandet – utan också i hög grad av logistik och information; tåg- flyg- och 
båtlinjer samt den tillgängliga information som fanns att hitta i guide-
böcker, kartor, turlistor och vandrarhemsförteckningar. En modern initiat-
ionsrit eller passage inför vuxenblivandet, vars rötter sträcker sig tillbaka i 
tiden. Från pilgrimsfärder och bildningsresor fram till hippie-trailens buss-
resor till Indien, båtluffning i den grekiska övärlden och 70- och 80-talens 
tågluffning – där allt som behövdes för att ta sig ut i Europa (och Marocko) 
var ett Interrailkort och SJ-broschyren Tåg till utlandet – och våra dagars 
världsvana ryggsäcksturister; backpacker med guideboken Lonely Planet i 
fickan och en gemensam dröm om en lättjefull tillvaro på en sandstrand i 
behaglig tropisk värme.45 Lite likt det Göran upplevde den 29 juni 1951 på 
Île Sainte-Marguerite utanför Cannes, lakoniskt sammanfattat med tre ord 
i dagboken: ”Badade, åt, sov.”46 
  

 
45 Enligt Nässén (1981) såldes mellan 1972 och 1980 225 000 Interrailkort bara i Sverige.  
46 Krantz (2017) s. 58. 
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